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AVERTISSEMENT 


Ce volume sur les prosateurs du xvi® siécle est 
plus varié que le volume sur les poétes de la méme 
période et il formerait un tableau vraiment complet 
de la littérature en prose, en ce siécle singuliérement 
laborieux, varié et fécond, s’il n’y manquait une 
étude sur Calvin et les écrivains calvinistes. 

Nous n’avons A ajouter aucun éclaircissement a 
ceux que l’on trouvera dans les notes qui complétent 
les textes ici réunis. Nous ferons seulement une 
remarque au sujet des articles sur Montaigne. Ces 
articles, qui sont au nombre de trois, s’ils contien- 
nent quelques pages sur l’ceuvre de Montaigne, 
étudient plus particuliérement en lui l’épistolier, le 
voyageur et le magistrat municipal. La véritable 
étude que Sainte-Beuve ait faite des écrits et de la 
pensée de cet écrivain se trouve dans Port-Royal, 
et & propos de Pascal.I] eut été dommage que, recueil- 
lant, selon le plan de notre publication, les articles 
des Lundis nous ne présentions qu’un Montaigne 
- considéré de biais, pour ainsi dire, et non « de face » - 
comme il l’est dans Port-Royal. Nous avons. donc, 
par une exception qui nous a paru indispensable, 
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recueilli la partie la plus importante de la longue 
étude dont Montaigne est l’objet au livre III de © 
cet ouvrage. Nous la donnons en appendice aux 
articles tirés des Lundis, afin d’étre fidéles 4 notre 
méthode et malgré ce qu'il peut y avoir de para- 
doxal, en apparence, dans le fait de mettre a une 
place secondaire l’étude principale. 


MARGUERITE DE NAVARRE ' 


28 février 1853. 


La reine de Navarre, sceur de Francois Ier, a fort 
‘occupé depuis quelques années les littérateurs et les 
érudits. On a publié ses Leffres avec beaucoup de 
soin*; dans |’édition qu’on a donnée-des Poésies de 
Francois [et **, elle s’est trouvée mélée presqu’autant 
que son frére, et elle a contribué pour sa bonne part 
au volume. Aujourd’hui, la Société des Bibliophiles, 
considérant qu’il n’y avait jusqu’a présent aucune 
édition exacte des Contes et Nouvelles de cette prin- 
cesse, que, dés l’origine, les premiers éditeurs en 
avaient usé avec le royal auteur trés librement, et 
qu’on ne savait ou trouver le vrai texte de ce curieux 
ouvrage beaucoup plus célébré que lu, a pris'A tache 
de remplir cette lacune littéraire : elle a chargé 
un de ses membres les plus consciencieux, M. Le Roux 
de Lincy, d’en exécuter une édition d’aprés les 
mantuscrits mémes; voulant donner, de plus, a cette 
publication ce cachet de solidité, ce coin de bon et 


* M. Génin a publié un volume de Lefires de Marguerite en 1841, 
et ’année suivante un nouveau volume de Leitres d’elle, adressées 
particuliérement a Francois I¢*, } 

| ** Les Poésies ‘de Francois I[¢, jointes 4 d’autres piéces de vers 
._ de sa sceur et de sa mére, ont été publiées en 1847 par M. Aimé 
* Champollion. 
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vieil aloi qui plait aux amateurs, la Société a recherché 
d’anciens types d’imprimerie, et, s’en étant procuré 
qui viennent de Nuremberg et qui datent de la 
premiere moitié du xviire siécle, elle a fait fondre 
expres les caractéres qui ont servi a imprimer le 
présent ouvrage et qui serviront désormais aux 
autres publications de la Société. Enfin, les Nou- 
velles de la Reine de Navarre se présentent avec un 
portrait de l’auteur et un fac-simile de miniature, 
le tout d’un style grave, net, élégant. Remercions 
done cette Société, composée d’amateurs de beaux 
livres, d’appliquer si bien son gofit et sa munificence : * 
et venons-en 4 l'étude du personnage méme qu’elle 
nous aide A mieux connaitre. 

Marguerite de Valois, la premiére des trois Mar- 
guerites du xvre siécle, ne ressemble pas tout a fait 
a la réputation qu’on lui a faite de loin. Née au 
chateau d’Angouléme le 11 avril 1492, deux ans- 
avant son frére qui sera Francois Ier, elle recut 
auprés de sa mére Louise de Savoie, devenue veuve 
de bonne heure, une éducation vertueuse et sévére. 
Elle apprit l’espagnol et l’italien, le latin, plus tard 
de ’hébreu, du grec. Toutes ces études ne se firent 
point a la fois et dans sa premiére jeunesse, Contem- 

- poraine du grand mouvement de la Renaissance, 
elle y participa graduellement; elle s’efforga d’en 
tout comprendre et de le suivre dans toutes ses 
branches, ainsi qu’il seyait A une personne de haut 
et sérieux esprit, d’entendement plein et facile, et 
de plus de loisir que si elle fat née sur le tréne. 
Brantoéme nous la représente comme « une princesse 
_ de trés-grand esprit et fort habile tant de son naturel 
que de son acquisitif? ». Elle continua d@acquérir 
tant qu’elle vécut; elle protégea de tout son coeur ° 
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et de tout son crédit les savants et les hommes de 
lettres de tout ordre et de tout genre, profitant 
d’eux et de leur commerce pour son propre usage, 
femme a tenir téte 4 Marot dans le jeu des vers * 
comme a répondre a Erasme sur les plus nobles 
études. 

fl ne faut rien exagérer pourtant, et les écrits de 
Marguerite sont assez nombreux pour permettre 
d’apprécier en elle avec justesse la part de lorigi- 
nalité et celle de la simple intelligence. Comme 
poéte et comme écrivain, son originalité est peu de 


chose, ou, pour parler plus nettement, elle n’en a 


aucune : son intelligence, au contraire, est grande, 
active, avide, généreuse. I] y eut de son temps un 
immense mouvement dans l’esprit humain, une 
cause proprement littéraire et libérale, qui passionna 
les esprits et les cceurs, comme fit plus tard la poli-, 
tique. Marguerite jeune, ouverte 4 tous les bons et 
beaux sentiments, a la vertu sous toutes les formes, 
s’éprit de cette cause; et, quand son frére fut arrivé 


au trone, elle se dit que c’était a elle d’en étre auprés 
de lui le bon génie et l’interpréte, de se montrer la 


patronne et la protectrice de tous ces hommes qui 


 excitaient contre eux, par leurs doctes innovations, 
bien des rancunes pédantesques et des coléres. C’est 
_méme ainsi qu’elle se laissa prendre et gagner insen- 
siblement aux doctrines des Réformés qui se pré- 
_sentérent d’abord a elle sous la forme savante et 
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-littéraire : traducteurs des Ecritures, ils ne voulaient, 


ce semble, qu’en propager Vesprit et en faire mieux 
entendre le sens aux Ames pieuses; elle les godtait 
et les favorisait a titre de savants, les accueillait 
comme hommes aimant 4 la fois « les bonnes lettres 
et le Christ », ne voulait croire chez eux a aucune 
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arriére-pensée factieuse, et, lors méme qu’elle parut 
détrompée sur l’ensemble, elle continua jusqu’a la 
fin de plaider pour les individus avec zéle et huma- 
nité auprés du roi son frére. 

La passion que Marguerite avait pour ce frére 
dominait tout. Elle était son ainée d’environ deux 
ans et demi. Louise de Savoie, cette jeune veuve, 
n’avait que quinze ou seize ans de plus que sa fille. 
Ces deux femmes avaient, l’une pour son fils, autre 
pour son frére, une tendresse qui allait au culte; 
elles voyaient en lui celui qui devait étre ’honneur 
et la couronne de leur maison, un Dauphin qui 


x 


bient6t, lorsqu’il aura inauguré a Marignan son 
régne, sera un César glorieux et triomphant : 


« Le jour de la conversion de saint Paul (25 janvier 1515), dit 
M™e Louise en son Journal, mon fils fut oint et sacré en 
*lVéglise de Reims. Pour ce suis-je bien tenue et obligée a la 
divine Miséricorde, par laquelle j’ai été amplement récom- 
pensée de toutes les adversités et inconvénients qui m’étaient 
advenus dans mes premiers ans et en la fleur de ma jeunesse. 
Humilité m’a tenu compagnie, et Patience ne m’a jamais 
_ abandonnée ¢, » 


Et quelques mois aprés, marquant avec orgueil le 
jour de Marignan, elle écrit dans le transport de son 
coeur : 


« Le 13 de septembre, qui fut jeudi, 1515, mon fils vainquit 
et défit les Suisses auprés de Milan; et commenca le combat 
4 cing heures aprés midi, et dura toute la nuit, et le lendemain 
jusques a onze heures avant midi; et, ce jour propre, je partis 
d’Amboise pour aller a pied 4 Notre-Dame-de-Fontaines, lui 
recommander ce que j'aime plus que moi-méme, c’est mon fils, 
glorieux et triomphant César, subjugateur des Helvétiens. 4 

Item, ce jour méme 13 septembre 1515, entre sept et huit 
heures du soir, fut vu en plusieurs lieux en Flandres un flam- 
beau de feu de la longueur d’une lance, et semblait qu’il dat 
tomber sur les maisons; mais il était si clair que cent torches 
n’eussent rendu si grande lumiére *. » 
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Marguerite, toute savante et éclairée qu’elle était, . 


a di croire au méme présage, et efit écrit les mémes 


paroles que sa mére. Mariée 4 dix-sept ans au duc 
d’Alencon, prince insignifiant, elle gardait tout son 
dévouement et toute son 4me pour son frére; aussi, 
lorsqu’a la dixiéme année du régne arriva le désastre 
de Pavie (25 février 1525), et que Marguerite et sa 
mére apprirent la destruction de l’armée frangaise | 
et la captivité de leur roi, on concoit le coup qu’elles . 
recurent. Pendant que M™e Louise, nommée Régente 
du royaume, montrait de la force et du courage, on 
peut suivre les pensées de Marguerite dans la série 
des Lettres qu’elle écrit 4 son frére, et que M. Génin 
a publiées. Son premier mot est pour consoler le 
captif, pour le rassurer : « Madame (Louise de Savoie) 
a senti si grand redoublement de forces que, tant 
que le jour et soir dure, il n’y a minute perdue pour 
vos affaires; en sorte que de votre royaume et 
enfants ne devez avoir peine ou souci ® » Elle se 
félicite de le savoir aux mains d’un aussi bon et 
généreux vainqueur que le vice-roi de Naples Charles 
de Lannoy; elle le supplie, au nom de sa mére, de 
songer 4 sa santé : « Elle a entendu que voulez entre- 
prendre de faire ce caréme sans manger chair ni 
ceufs, et quelquefois jeiner pour ’honneur de Dieu. 
Monseigneur, autant que trés-humble sceur vous 
peut supplier, je vous supplie ne le faire et considérer 
combien le poisson vous est contraire; et croyez que, 
si vous le faites, elle a juré qu’elle le fera; et, s'il 
est ainsi, je vous vois tous deux défaillir. » Margue- 
rite, vers ce temps, voit mourir 4 Lyon son mari, 
Yun des fuyards de Pavie; elle le pleure, mais apres 
les deux premiers jours ou elle n’a pu surmonter sa 
douleur, elle prend sur elle de la dissimuler devant 
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la Régente; car, ne pouvant rendre de services par 
elle-méme, elle se tiendrait trop malheureuse, dit- 
elle, d’empécher et d’ébranler l’esprit de celle qui 
en rend de si grands. Lorsque Marguerite est désignée 
pour aller trouver son frére en Espagne (septembre 
1925) et pour travailler 4 sa délivrance, sa joie est 
grande. Enfin elle peut étre utile a ce frére qu’elle 
considére « comme celui seul que Dieu lui a laissé 
_en ce monde, pére, frére et mari? ». Elle méle et 
varie mainte fois tous ces noms de maitre, de frére 
et de roi, qu’elle accumule en lui, et qui ne suffisent 
qu’a peine 4 exprimer son affection si pleine et si 
sincére : « Quoi que ce puisse étre, jusques a mettre 
au vent la cendre de mes os pour vous faire service, 
rien ne me sera ni étrange, ni difficile, ni pénible, 
mais consolation, repos et honneur 8, » Ces expres- 
sions, qui seraient exagérées chez d’autres, ne sont 
que vraies dans la bouche de Marguerite. Elle 
réussit peu dans sa mission d’Espagne : 1A ot elle 
cherche 4 émouvoir des cceurs généreux et a faire 
vibrer une fibre d’honneur, elle ne rencontre que 
dissimulation et politique. Il ne lui est accordé de 
voir son frére que peu de temps; lui-méme exige 
quelle abrége son séjour et quelle s’éloigne, la 
croyant plus utile a ses intéréts en France. Elle 
s'arrache d’auprés de lui avec douleur, surtout le 
voyant malade et aussi bas de santé que possible. 
Oh! combien elle ambitionnerait de revenir, de 
rester prés de lui, et qu’il ne lui refusat point « place 
de laquais auprés de sa litiére!9 » Elle est d’avis 
quwil achéte sa liberté 4 tout prix, qu’il revienne a 
n’importe quelles conditions ; car le marché ne peut — 
étre mauvais, pourvu qu’on le revoie en France, et 
ne peut étre bon, lui, étant A Madrid. Des qu’elle a_ 
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pied en terre de France, elle est recue comme un 
précurseur, « comme le Baptiste de Jésus-Christ 2° ». 
Arrivée a Béziers, elle est entourée de tous, «vous assu- 
rant, Monseigneur, écrit-elle A son frére, que quand je 
cuide (je crois) parler de vous A deux ou trois, sitét 
que je nomme le roi, tout le monde s’approche pour 
m’écouter; en sorte que je suis contrainte leur dire de 
vos nouvelles, dont je ne ferme le propos qu’il ne soit 
accompagné de larmes des gens de tous états © », 
Telle était alors Ja douleur vraie de la France pour la 
perte de son roi. A mesure qu’elle avance dans le pays, 
elle s’apercoit pourtant de l’absence du maitre; ce 
royaume est « comme un corps sans chef, vivant pour 
vous recouvrer, et mourant pour vous sentir loin ” ». 
Et en ce qui est d’elle, voyant cela, il lui semblait que 
le travail des grandes journées d’Espagne lui était plus 
supportable que le repos de France, « ot la fantaisie, 
dit-elle, me tourmente plus que la peine 3%. » En géné- 
ral, toutes ces lettres de Marguerite font le plus grand 
honneur a son ame, a ses qualités généreuses, solides, — 
pleines d’affection et de cordialité. Le roman et le 
drame se sont maintes fois exercés, comme c’était 
leur droit, sur cette captivité de Madrid et sur ces 
entrevues de Francois [eT et de sa sceur qui prétaient 
4 l’imagination; mais la lecture de ces simples 
lettres si dévouées montre les sentiments 4 nu et en 
dit plus que tout. Voici un joli passage dans lequel 
elle sourit et essaie, au retour, d’égayer le captif 
en lui envoyant des nouvelles de ses enfants. Fran- 
cois Iet, A cette date, en avait cing, qui, a l’exception » 
d’un seul, venaient tous d’avoir la rougeole : 

« Et maintenant, dit Marguerite, sont tous enti¢rement 


guéris et bien sains : et fait merveille M. le Dauphin d’étudier, 
mélant avec l’école cent mille autres métiers (exercices) ; et. 
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n’est plus question de colére, mais de toutes vertus. M. d’Or- 
léans est cloué sur son livre et dit qu’il veut étre sage; mais 
M. d’Angouléme sait plus que les autres et fait des choses 
qui sont autant a estimer prophéties que enfances, dont, 
Monseigneur, vous seriez ébahi de les entendre. La petite 
Margot me ressemble, qui ne veut étre malade; mais ici, 
m’a-t-on assurée qu’elle a fort bonne grace et devient plus 
belle que n’a été Mue d’Angouléme *¢, » 


Mule d’Angouléme, c’est elle; cette petite Mar- 
guerite qui promet d’étre plus jolie que sa tante et 
marraine, c’est la seconde des Marguerites, qui sera 
duchesse de Savoie. 

Puisqu’un mot vient d’étre dit de la beauté de 
Marguerite de Navarre, qu’en faut-il penser? Le 
portrait qui est en téte du présent volume rabattra 
de Vidée exagérée qu’on s’en pourrait faire si lon 
prenait a la lettre les éloges du temps. Marguerite 
ressemble beaucoup a4 son frére. Elle a le nez légé- 
rement aquilin et trés long, l’ceil long, doux et fin, 
la bouche également longue, fine et souriante. 
L’expression de sa physionomie, c’est la finesse sur 
un fond de bonté. Sa mise est simple : sa cotte ou 
robe monte assez haut, a plat, sans rien de galant, 
et s’accompagne de fourrures; sa cornette, basse 
sur sa téte, encadre le front et le haut du visage, et 
laisse 4 peine passer quelques cheveux. Elle tient 
un petit chien entre ses bras. La derniére des Mar- 
guerites, cette autre reine de Navarre, premiére 
femme de Henri IV, fut dans sa jeunesse la reine de 
la mode et des élégances : elle donnait le ton. Notre 
Marguerite ne fit rien de tel; elle laissait de son 
temps ce réle aux duchesses d’Etampes. Marot lui- 
-méme, en la louant, insiste particuliérement sur son 
caractere de douceur qui efface la beauté des plus 
belles, sur son regard chaste, et ce rond parler, sans 
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fard, sans artifice}, Elle était sincére, « joyeuse et 
qui riait volontiers », amie d’une gaieté honnéte, et, 
quand elle voulait dire un mot plaisant trop risqué 
en francais, elle s’aidait au besoin de l’italien ou de 
lespagnol. Hors de 1a, pleine de religion, de mora- 
lité et de bons enseignements, et justifiant l’éloge 
magnifique que lui a donné Erasme. Ce sage monarque 
de Ja littérature, ce véritable empereur de la Latinité 
a son époque, choisissant pour consoler Marguerite 
le moment ou elle était sous le coup du désastre de 
’ Pavie, lui écrivait : « Il y a longtemps que j’ai admiré 
et aimé en vous tant de dons éminents de Dieu, une > 
prudence digne méme d’un philosophe, la chasteté, 
la modération, la piété, une force d’Ame invincible, 
et un merveilleux mépris de toutes les choses péris- 
sables. Et qui ne considérerait avec admiration dans 
la sceur d’un si grand roi des qualités qu’on a peine 
a trouver méme chez les prétres et chez les 
moines 1°? » Dans ce dernier trait sur les moines, 
on saisit la pointe légérement railleuse du Voltaire 
d’alors. Remarquez que dans cette lettre adressée 
4 Marguerite en 1525, et dans une autre lettre qui 
suivit d’assez prés, Erasme la remerciait et la féli- 
citait pour les services qu’elle ne cessait de rendre 
A la cause commune de la littérature et de la tolé- 
rance. 

Ces services rendus par Marguerite furent réels; 
mais ce qui est un sujet d’éloges de la part des uns 
lui devient une source de reproches de la part des 
autres. Son frére l’ayant mariée en secondes noces, 
en 1527, A Henri d’Albret, roi de Navarre, elle eut a 
Pau sa petite Cour, qui fut le lieu de refuge et le 
port de salut des persécutés et des novateurs : « Elle 
favorisa le Calvinisme, qu’elle abandonna dans la 
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suite, dit le président Hénault, et fut cause des 
progrés rapides de cette secte naissante1’. » Ces 
paroles du président Hénault me paraissent trop 
-absolues. Il est trés vrai que Marguerite, ouverte a 
tous les sentiments littéraires et généreux de son 
temps, se comporta comme une personne qui, aux 
abords de 89, aurait favorisé de toutes ses forces la 
liberté, sans vouloir ni prévoir la Révolution. Elle 
fit, a cette époque, comme toute la Cour de France, 
qui, a certain jour, et en n’obéissant qu’a la mode, 
au progrés des Lettres et au plaisir de comprendre 
la Sainte Ecriture ou de chanter les: Psaumes en 
francais, faillit se trouver luthérienne ou calviniste 
sans le savoir. Le premier éveil fut lorsqu’un matin 
(19 octobre 1534) on lut affichés 4 tous les coins de 
Paris de sanglants placards contre la foi catholique. 
Les imprudents du parti avaient mis le feu aux 
poudres avant l'heure. La bonne et loyale Margue- 
rite, qui ne connaissait rien aux partis, et qui n’en 
jugeait que par les honnétes gens, par les hommes 
de lettres de sa connaissance, penchait a croire que 
ces vilains placards étaient du fait, non des protes- 
tants, mais de ceux qui cherchaient prétexte a les 
compromettre et a les persécuter. Charitable et 
humaine, elle ne cessa d’agir auprés de son frére 
dans le sens de la clémence. C’est ainsi qu’a deux 
ou trois reprises elle essaya de sauver le malheureux 
Berquin, gentilhomme artésien, qui se mélait de 
dogmatiser, et qui, malgré tous les efforts de la 
princesse auprés du roi son frére, finit par étre 
brfilé en Gréve, le 24 avril 1529. A voir les passages 
des lettres dans lesquelles elle recommande Ber- 
quin **, on dirait qu’elle épouse toutes ses opinions 
et sa créance; mais il ne faut point demander a 
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Marguerite tant de rigueur dans les idées et dans 
Vexpression. Il est des moments, sans doute, ot, en 
lisant de ses vers ou de sa prose, on croirait qu’elle 
a complétement accepté la Réforme; elle en repro- 
duit le langage, et méme le jargon. Puis, tout 4 cdté, 
vous la voyez redevenir, ou plut6t rester croyante 
a la maniére des meilleurs catholiques de son age, 
donner dans les moindres pratiques, et ne craindre 
méme pas d’y associer des inconséquences. Montaigne, 
qui d’ailleurs fait grand cas d’elle, n’a pu s’empécher 
de noter, par exemple, sa singuliére réflexion au 
sujet d’un jeune et grand prince dont elle raconte 
Vhistoire en ses Nouvelles, et qui a tout lair d’étre 
Francois I[er, Elle montre ce prince allant a un 
rendez-vous trés peu édifiant, et, pour abréger le 
chemin, ayant obtenu du portier d’un monastére 
qu’il le laisserait passer 4 travers l’enclos. Au retour, 
et n’étant plus si pressé, le prince ne manquait pas 
de s’arréter en oraison dans l’église du cloitre : Car, 
dit-elle, « néanmoins qu’il menat la vie que je vous 
dis, si était-il prince craignant et aimant Dieu. » 
Montaigne reléve ce propos et se demande a quoi 
pouvait servir, en un tel moment, cette idée de 
protection et de faveur divine : « Ce n’est pas par 
cette preuve seulement, ajoute-t-il, qu’on pourrait 
vérifier que les femmes ne sont guére propres a 
traiter les matiéres de la théologie ¥. » 

Aussi n’était-ce pas une théologienne que Mar- 
guerite : c’était une personne de piété réelle et de 
cceur, de science et d’humanité, et qui mélait A une 
vie grave un heureux enjouement d’humeur, faisant 
de tout cela un ensemble trés sincére et qui nous 
étonne un peu aujourd’hui. Brantéme a raconté 
d’elle une histoire qui nous la peint trés bien dans. 
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ce composé et dans cette mesure. Un frére de Bran- 
téme, le capitaine Bourdeille, avait connu a Ferrare, 
chez la duchesse du pays (fille de Louis XII), une 
dame francaise, M'Ue de La Roche, dont il s’était 
fait aimer; il l’avait ramenée en France, et elle 
était allée en la Cour de la reine de Navarre, ov 
elle était morte : il n’y pensait plus. Un jour, trois 
mois aprés cette mort, le capitaine Bourdeille pas- 
sant 4 Pau, et étant allé saluer la reine de Navarre 
comme elle revenait de vépres, recut d’elle un excel- 
lent accueil, et, de propos en propos, tout en se pro- 
menant, la princesse l’emmena.doucement dans 
Péglise, du cété ot était la tombe de cette dame 
qu'il avait aimée : « Mon cousin, lui dit-elle, ne 
sentez-vous rien mouvoir sous vous et sous vos 
pieds? » — « Non, madame », répondit-il. — « Mais 
songez-y bien, mon cousin », lui répliqua-t-elle. 
— « Madame, j’y ai bien songé, mais je ne sens rien 
mouvoir, car je marche sur une pierre bien ferme. » 
— « Or je vous advise, dit alors la reine sans le tenir 
plus en suspens, que vous étes sur la tombe et le 
corps de la pauvre Mle de La Roche, qui est ici 
dessous vous enterrée, que vous avez tant aimée, 
et, puisque les 4mes ont du sentiment aprés notre 
- mort, il ne faut pas douter que cette honnéte créature, 
morte de frais, ne se soit émue aussit6t que vous 
avez été sur elle; et, si vous ne l’avez senti 4 cause 
de |’épaisseur de la tombe, ne faut douter qu’en soi 
ne se soit émue et ressentie; et, d’autant que c’est 
un pieux office d’avoir souvenance des trépassés, et 
_ méme de ceux que !’on a aimés, je vous prie lui donner 
un Pater noster et un Ave Maria, et un De Profundis, 
et l’arroser d’eau bénite; et vous acquerrez le nom 
de trés fidéle amant et d’un bon chrétien. » Elle le 
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laissa donc et partit, pour qu’il pat accomplir en 
tout recueillement ces pieuses cérémonies dues aux 
morts °°. Je ne sais pourquoi Brantéme ajoute qu’a 
son avis la princesse avait tenu tout ce propos plus 
par bonne grace et par maniére de conversation que 
par créance : il me semble, au contraire, qu’il y a 
ici croyance a la fois et bonne grace, convenance 
de la femme délicate et de l’Ame pes et que tout 
y est concilié. | 

Du temps de Marguerite, il ne manqua point de 
gens qui l’accusérent pour la protection qu’elle 
accordait aux lettrés amis de la Réforme; elle trouva 
des dénonciateurs en Sorbonne; elle en trouva égale- 
ment a la Cour. Le connétable de Montmorency, 
parlant au roi de la nécessité de purger d’hérétiques 
le royaume, ajouta qu’il lui faudrait commencer a 
la Cour méme et par ses proches, et il nommait la 
reine de Navarre. « Ne parlons point de celle-la, dit 
le roi, elle m’aime trop : elle ne croira jamais que ce 
que je croirai, et ne prendra jamais de religion qui 
préjudicie A mon Etat 2. » Ce mot résume le vrai : 
Marguerite ne pouvait étre d’une autre religion que 
‘son frére, et Bayle a trés bien remarqué, dans une 
trés belle page, que plus on refuse a Marguerite 
_ d@étre unie de doctrine avec les protestants, plus on 
est forcé d’accorder 4 sa générosité, a son élévation 
d’Ame et a son humanité pure #. Par son instinct 
de femme, elle comprit 4 l’avance la tolérance comme © 
L’HO6pital, comme Henri IV, comme Bayle lui-méme. 
Au point de vue de I’Etat, il peut y avoir quelquefois — 
danger dans le sens de cette tolérance trop confiante 
et trop absolue : cela parut bien, du temps de Mar- 
~ guerite, A cétte heure critique ow la religion de lEtat, 
et, partant, la constitution d’alors, faillit étre ren- 
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versée. Et pourtant il est bon qu’il y ait de telles 
_ Ames éprises avant tout de ’humanité, et qui insi- 
nuent a la longue la douceur dans les mceurs publiques 
et dans des lois restées jusque-la cruelles : car plus 
tard, aux époques méme de sévérité recommencante, 
la répression, quand elle est commandée par des 
raisons supérieures de politique, se voit forcée de 
tenir compte de cette humanité introduite dans les 
meeurs, et de la tolérance acquise. Ces rigueurs des 
ages suivants, ainsi adoucies et tempérées comme 
elles le sont par les moeurs générales, eussent été les 
bienfaits des siécles‘passés : il y a des points gagnés 
au civil qui ne se perdent plus. 

Les Contes et Nouvelles de la Reine de Navarre 
n’ont rien, comme on le pourrait croire, qui soit 
tant en désaccord et en contradiction avec sa vie 
et avec la nature habituelle de ses pensées. M. Génin 
a déja fait cette judicieuse remarque, et une lecture 
attentive ne peut que la justifier. Ce ne sont pas des 
gaietés ni des péchés de jeunesse que ces Contes; 
elle les fit dans un Age trés mifir; elle les écrivit la 
plupart dans sa litiére, en voyage, et par maniére 
de délassement; mais le délassement avait du sérieux. 
La mort l’empécha de les terminer : au lieu de sept 
Journées qu’on a, elle en voulait réellement faire 
dix a l’exemple de Boccace; elle voulait donner non 
un Heptaméron, mais bien un Décaméron frangais. 
Elle suppose, dans son Prologue, que plusieurs per- 
sonnes de condition, tant de France que d’Espagne, 
s’étant réunies au mois de septembre aux bains de 
Cauterets, dans les Pyrénées, se séparérent aprés 
quelques semaines; que ceux d’Espagne s’en retour- 
nérent le mieux qu’ils purent par les montagnes, 
mais que les Francais furent: empéchés dans leur 
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chemin par la crue des eaux qu’avaient causée de 


grandes pluies **, Un certain nombre de ces voya- 
geurs, hommes ou femmes, aprés diverses aventures 
plutot extraordinaires qu’agréables, se retrouvérent 
réunis de nouveau a l’abbaye de Notre-Dame-de- 
Serrance, et 1a, comme la riviére du Gave n’était 
pas guéable, on décide d’établir un pont : « L’abbé, 
dit le conteur, fut bien aise qu’ils faisaient cette , 
dépense, afin que le nombre des pélerins et pélerines 
augmentat, les fournit d’ouvriers, mais il n’y mit 
pas un denier, car son avarice ne le permettait. Et 
pour ce que les ouvriers dirent qu’ils ne sauraient 
avoir fait le pont de dix ou douze jours, la compagnie, 
tant d’hommes que de femmes, commenga fort a 
s’ennuyer... » Il s’agit donc d’employer ces dix ou 
douze jours a quelque occupation « plaisante et 
vertueuse *4, » et l’on s’adresse pour cela 4 une dame 
Oisille, la plus ancienne de la compagnie. Cette 
dame Oisille répond de la maniére la plus édifiante : 
« Mes enfants, vous me demandez une chose que je 
trouve fort difficile, de vous enseigner un passe- 
temps qui vous puisse délivrer de vos ennuis : car, 


» ayant cherché le reméde toute ma vie, n’en ai jamais 


{ 


trouvé qu’un, qui est la lecture des Saintes Lettres, 
en laquelle se trouve la vraie et parfaite joie de 
Vesprit, dont procéde le repos et la santé du corps ?°. » 
Pourtant cette joyeuse compagnie ne peut s’en tenir 
.absolument a un si austére régime, et il est convenu 
qu’on fera un partage du temps entre le sacré et le 
profane. Dés le matin, la compagnie se rassemblera 
dans la chambre de M™e Oisille pour assister a sa 
legon morale, et de la ira entendre la messe; puis 
on dinera a‘diz heures; aprés quoi, s’étant retiré 
chacun en sa chambre pour ses affaires particuliéres,. 
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on se réunira sur le pré a midi : « Et s’il vous plait 
que tous les jours, depuis midi jusques a quatre 
heures, nous allions dedans ce beau pré, le long de 
la riviére du Gave, ot les arbres sont si feuillés que 
le soleil ne saurait percer l’ombre ni échauffer la 
fraicheur, lA, assis, A nos aises, dira chacun quelque 
histoire qu’il aura vue ou bien oui dire 4 quelque 
homme digne de foi?*. » Car il est bien entendu 
qu’on ne dira que des histoires vraies et non inventées 
A plaisir : on se contentera, quand il le faudra, de 
déguiser les noms des pays et des gens. La compagnie 
étant au nombre de dix, tant hommes que femmes, 
et chacun faisant par jour son histoire, il s’ensuivra 
qu’au bout de dix jours on aura achevé la centaine. 
Chaque aprés-midi, vers la fin de la joyeuse séance, a 
quatre heures, la cloche sonne, qui avertit qu’il est 
temps d’aller aux vépres; la compagnie s’y. rend, 
non sans avoir fait attendre quelquefois les religieux 
qui s’y prétent de bonne grace. Ainsi s’écoule le 
temps sans que personne croie avoir passé la mesure 
de la gaieté permise ni avoir fait un péché. 

Les Contes de la Reine de Navarre n’ont rien qui 
jure absolument avec ce cadre et ayec ce dessein. 
Chaque histoire est l’objet d’une moralité, d’un 
précepte bien ou mal déduit; chacune’ est racontée 
-4 appui d’une certaine maxime, de quelque thése 
en question sur la prééminence de l’un ou de |’autre 
sexe, sur la nature et l’essence de l’amour, et comme 
exemple ou preuve (souvent trés contestable) de ce 
qu’on avance. Pruderie a part, dans ces histoires, il 
n’y en a pas beaucoup de réellement jolies. Les 
sujets sont ceux du temps, et il y a un moment ou 
Yon s’écrie avec dame Oisille : « Mon Dieu! ne 
serons-nous jamais hors des contes de ces moines 27? » 
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On sent que méme les honnétes gens et les femmes 
comme il faut de ce temps-la sont, quoi qu’ils fassent, 
des contemporains de Rabelais. D’ailleurs, tout 
‘cela est 4 bonne fin. Il y a dans le détail de esprit, 
de la subtilité dans les discussions qui servent 
d’épilogue ou de prologue 4 chaque récit. La plupart 
des histoires, en tant que vraies, vont sans aucun 
art, sans composition, sans dénoiment.*On a trés 
peu imité la reine de Navarre dans les Contes en 
vers qui se sont faits depuis, et elle n’y préte en 
effet que médiocrement. La Fontaine ne l’a mise a 
contribution qu’une fois et en ce qu'elle a, je crois, 
de plus piquant, dans le conte de la Servante jus- 
tifiée ®. Il s’agit, chez Marguerite, d’un marchand, 
d’un tapissier de Tours qui s’*émancipe auprés d’une 
autre que sa femme, et qui est apercu par une 
voisine; craignant que celle-ci ne jase, ce tapissier, 
« qui savait, dit-on, donner couleur a toute tapis- 
serie », s’arrange de maniére 4 ce que bientét sa 
femme consente comme d’elle-méme 4 faire une 
promenade au méme endroit; si bien que, lorsque 
la voisine veut ensuite raconter a4 la femme ce 
qu’elle a cru voir, celle-ci lui répond : « Hé! ma 
commeére, c’étaif moi! » Ce c’était moi, répété plu- 
sieurs fois et sur plus d’un ton, devient comique 
comme un mot de la farce de Patelin ou d’une scéne 
de Regnard : mais il y a trés peu de ces mots-la 
dans les Contes de Marguerite. » 

Une question qui s’éléve 4 la lecture de ces Contes, 
image et reproduction fidéle de la bonne compagnie 
d’alors, c’est combien il est singulier que le ton de 
Ja conversation ait tant varié aux différentes époques 
chez les honnétes gens, avant de se fixer 4 la déli- 
catesse véritable et a la décence. La conversation 


XvI° siécle — Les Prosateurs, 2° 
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élégante date de plus loin qu’on ne suppose; la 
société polie a commencé plus t6t qu’on ne croit. Le 

caractére de la conversation comme nous l’enten- 

dons en société, et ce qui la distingue chez les’ 
modernes, c’est que les femmes y ont été admises; 

et c’est ce qui fait qu’au Moyen-Age, aux beaux 

moments, dans certaines Cours du Midi, en Nor- . 
mandie, en*France ou en Angleterre, il a da y avoir 

de la conversation *charmante. Dans ces chateaux 

du Midi, ou s’égayaient les troubadours et d’ot il 

nous est venu de si doux chants, lorsque l’on com- 

posait d’exquises et ravissantes histoires comme — 
celle d’Aucassin et Nicolette, il dut y avoir aussi — 
toutes les délicatesses et toutes les graces qu’on peut 
désirer en causant. Mais, a prendre les choses telles 
qu’elles nous apparaissent en France a la fin du 
xve siécle, on remarque un mélange, une lutte trés 
sensible entre le pédantisme et la licence, entre le 
raffinement et la grossiéreté. Le joli petit roman 
de Jehan de Saintré, ot Vidéal chevaleresque se peint 
encore au début dans ce qu’il a de plus mignon, et 
qui prétend offrir un petit code en action de la poli- 
tesse, de la courtoisie, de la galanterie, en un mot 
de l'éducation compléte d’un jeune écuyer du temps, 
ce joli roman est rempli aussi de préceptes pédan- 
tesques, d’articles d’un cérémonial minutieux, et, 
vers la fin, il tourne tout a coup a la grossiéreté 
sensuelle et au triomphe du moine selon Rabelais. 
Cette veine de licence et de gaillardise qui n’avait 
cessé de courir dés l’origine, mais qui, aux heures 
brillantes et dans les belles compagnies, avait dd 
se recouvrir sous le chevaleresque, se démasqua au 
Commencement du xvié siécle, et elle sembla emprun- 
ter de la Renaissance latine une audace de plus. 
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C’est le temps ot les honnétes femmes disent et 
débitent hautement des contes a la Roquelaure. Tel 
est le ton de société que les Nouvelles de Marguerite 
de Navarre nous rendent d’autant plus naivement 
que le but n’en est nullement déshonnéte. I] faudra 
prés d’un siécle pour réformer complétement ce vice 
de gofit; il faudra que M™e de Rambouillet et sa 
fille viennent morigéner la Cour, que des profes- 
seurs de bon ton et de politesse, tels que Mile de 
Scudéry ou le chevalier de Méré, s’appliquent pen- 
dant des années 4 précher le décorum : et encore 
trouverait-on bien des retours et des vestiges de 
grossiéreté tout au travers de leur raffinement et 
de leur formalisme. Le beau moment est celui ou, 
par une inclination soudaine de la raison, les lumiéres 
et l’esprit se répandant tout d’un coup d’une maniére 
plus riche et plus égale sur toute une génération 
d’esprits vigoureux, l’on revient vivement au naturel 
et ot l’on’peut s’y abandonner sans contrainte. Ce 
beau moment date du milieu du xvié siécle, et l’on 
ne se figure rien de comparable aux conversations 
de la jeunesse des Condé, des La Rochefoucauld, 
des Retz, des Saint-Evremond, des Sévigné, des 
Turenne. Quelles heures parfaites que celles ow 
Mme de La Fayette entretenait M™e Henriette 
couchée aprés le diner sur des carreaux! On arrive 
ainsi, A travers le plus grand siécle, 4 M™¢ de Caylus, 
a niéce aisée et souriante de M™e de Maintenon, a 
cette perfection légére ou, sans y songer, lesprit ne se 
retranche rien et observe tout. 

Dans la seconde moitié du xvue siécle, il n’y avait 
plus que M™e Cornuel a qui l’on passat les grosses 
paroles 4 cause de l’esprit et du sel qu’elle y mettait. 
De tout temps, les honnétes femmes ont dai écouter 
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et entendre plus de choses qu’elles n’en disent; 
mais le moment décisif et qui est 4 noter, c’est celui 
ot elles ont cessé de dire elles-mémes ces choses 
inconvenantes, et de les dire au point de les fixer 
ensuite par écrit sans songer qu’elles manquaient 4 
une vertu. : 

C’est a ce point précis de la société, et pour ce 
monde devenu plus chatouilleux, que la Fontaine 
a donné le précepte encore plus sirement que 
l’exemple, en d’agréables vers souvent cités : 


Qui pense finement et s’exprime avec grace 
Fait tout passer, car tout passe; 
Je Vai cent fois éprouvé : 
Quand le mot est bien trouvé, 
Le sexe, en sa faveur, 4 la chose pardonne : 
Ce n’est plus elle alors, c’est elle encor pourtant. 
Vous ne faites rougir personne, 
Et tout le monde vous entend **. 


Voila ce que la reine Marguerite, comme roman- 
cier et auteur de Nouvelles, n’eut point l’art de 
deviner. Comme poéte, elle n’a rien de remarquable 
que la facilité. Elle imite et reproduit les diverses 
formes de poémes en usage 4 sa date. On raconte 
que bien souvent elle occupait a la fois deux secré-. 
_ taires, l’un a écrire les vers francais qu’elle compo- 
sait impromptu, et l’autre a écrire des lettres. Il 
est peu de ses vers, en effet, qui n’aient pu étre 
composés de cette fagon. Ne lui demandez rien de 
ces éclairs de talent et de passion qu’on rencontre 
chez sa jeune contemporaine Louise Labé, la Belle 
Cordiére. Voici pourtant d’elle un assez joli dizain 
inédit, que M. Le Roux de Lincy nous a donné; 
elle veut dire qu’il vaut mieux ne rien accorder 4 
un amant que de lui octroyer la moindre petite faveur 
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dont il va se prévaloir a l’instant pour vous faire 
faire du chemin : 


Baillez-lui tout ce qu’il veut maintenant, 
Soit le parler, soit l’ceil, ou soit la main, 
Et vous verrez en lui incontinent 

Autre youloir que de cousin germain. 
Voire s’il peut, sans attendre A demain, 
Il vous priera d’une grace lui faire, 
Qu’une heure avant efit désiré de taire, 
Feignant de peu se vouloir contenter. 

A tels amis a toujours 4 refaire; 

Le plus sar est de ne point les hanter °°, 


Ce dizain trés moral pourrait trouver place aussi 
bien dans. les Contes de la Reine de Navarre, et la 
dame Oisille ou la dame Parlamante pourraient le 
citer en réponse a quelqu’un des cavaliers trop 
entreprenants. 

Marguerite mourut au chateau d’Odos en Bigorre, 
le 21 décembre 1549, dans sa cinquante-huitieéme 
année; elle s’écria trois fois Jésus! en rendant le 
dernier soupir. Elle fut la mére de Jeanne d’Albret. 

Telle que je viens de la montrer dans l’ensemble, 
en tachant de ne pas forcer les traits et en évitant 
toute exagération, elle a mérité ce nom de gentil 
esprit, qui lui a été si universellement accordé; elle 
a été Ja digne sceur de Francois [¢r, la digne patronne 
de la Renaissance, la digne aieule de Henri IV par 
la clémence comme par lenjouement, et, dans 
Vauréole qui l’entoure, on aime 4 lui adresser ce 
couplet que son souvenir appelle et qui se marie 
bien avec sa pensée : 


« Esprits charmants et légers qui faites de tout 
temps la grace et l’honneur de la terre de France; 
qui avez commencé de naitre et de vous jouer dés 
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les Ages de fer, au sortir des horreurs sauvages; qui 
passiez A cété des cloitres et qu’on y accueillait 
quelquefois; qui étiez l’ame joyeuse de la veillée 
bourgeoise, et la féte délicate des chateaux; qui 
fleurissiez souvent tout auprés du tréne; qui dissi- 
piez l’ennui dans les pompes, donniez de la politesse 
a la victoire, et qui rappreniez vite 4 sourire au 
lendemain des revers; qui avez pris bien des formes 
badines, railleuses, élégantes ou tendres, faciles tou- 
jours, et qui n’avez jamais manqué de renaitre au 
moment ot l’on vous disait disparus! les 4ges, pour 
nous, deviennent sévéres; le raisonner de plus en 
plus s’accrédite : tout loisir a fui; il y a, jusque dans 
nos plaisirs, un acharnement qui les fait ressembler 
a des affaires; la paix elle-méme est sans tréve, 
tant elle est occupée a l’utile; jusque dans les journées 
sereines, les arriére-pensées et les soins sont en bien 
des Ames : c’est l’heure ou jamais du réveil, c’est 
-Vheure encore une fois de surprendre le monde et 
de le réjouir; vous en avez su de tout temps la 
maniére, toujours nouvelle : n’abandonnez jamais 
la terre de France, Esprits charmants et légers *! » 


; 
_ * Depuis que cet article a,paru, Marguerite a été le sujet d’un 
intéressant volume et d’une Etude par le comte H. De La Ferriére-_ 
Percy. Ce curieux investigateur ayant recouvré le livre de dépenses, 
tenu par Frotté, le secrétaire de Marguerite, en a tiré tout le parti 
possible et en a fait aisément ressortir la preuve journaliére de 
Vhumeur bienfaisante et de la libéralité inépuisable de la bonne 
reine. Cest un document essentiel 4 joindre 4 tout ce qu’on savait 
déja d’original sur son compte. (Voir Marguerite d’ Angouléme, sceur 
de Frangois I*t, 1862, chez Aubry.) 


, 


RABELAIS * 


7 octobre 1850. 


Un écrivain peu connu encore, et que je crois 
jeune d’aprés la nature de quelques-unes de ses 
idées, vient de publier un petit travail assez agréable 
sur Rabelais, qu’il range dans une espéce de galerie 
de Légendes francaises. Le titre de légende indique 
assez que le jeune écrivain n’a pas prétendu tracer 
de Rabelais une biographie exacte, rigoureuse et 
critique, et qu’il ne s’est pas fait faute d’accueillir 
le Rabelais de la tradition, tel que l’a transformé 
a plaisir l’imagination populaire. Je dirai tout a 
_ Vheure un mot de l’esprit dans lequel a été composée 
cette petite brochure, quand j’aurai moi-méme 
causé un moment avec le maitre, et essayé de m’en 
rafraichir lidée. 

Causer avec Rabelais, si on le pouvait en effet, 
s'il était donné de le saisir un instant tel qu'il fut 
en réalité, et de l’entendre, que ne donnerait-on 
point pour cela? Chacun a son idéal dans le passé, - 
et la nature, la vocation de chaque esprit ne se 
déclarerait jamais mieux, j’imagine, que par le choix 
du personnage qu’on irait d’abord chercher si l’on 
revenait dans un temps antérieur. J’en sais pour- 
tant qui n’auraient aucun choix de préférence et 
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qui iraient.indifféremment a l’un ou l’autre, ou méme 
qui n’iraient pas du tout. Laissons ces esprits sans 
amour et sans flamme, sans désir; ce sont les tiédes : 
ils manquent du feu sacré dans les Lettres. J’en 
sais d’autres qui voudraient courir a plus d’un a la 
fois, et qui embrasseraient dans leur curiosité et 
leur tendresse quantité d’auteurs favoris sans trop 
savoir par lequel commencer. Ces esprits-la ne sont 
pas indifférents comme les autres; ils ne sont pas 
tiédes, mais un peu volages et libertins : je crdains 
que, nous autres critiques, nous n’en tenions. Mais 
les bons et louables esprits sont ceux qui ont dans 
le passé un gofit bien net, une préférence bien 
déclarée, et qui s’en iraient tout droit par exemple 


a Moliére, méme sans s’arréter devant Bossuet; ce - 


sont ceux enfin qui osent avoir une passion, une 
admiration hautement placée, et qui la suivent. A 
ce prix-la, si l’on pouvait aller passer une journée 
tout entiére au xvieé siécle, et s’en aller causer chacun 
avec son auteur, avec son philosophe, ou iriez-vous? 

Calvin, Rabelais, Amyot, Montaigne, sont les 
quatre 2 em prosateurs du xvi siécle, desquels 
Montaigne et Rabelais peuvent étre dits plutét deux 
poétes *. Je ne compte pas ici une foule d’écrivains 
secondaires, dignes, 4 coté d’eux, d’étre mentionnés 
et salués. Or, dans cette journée que je suppose 
qu’on puisse aller passer au xvie siécle avec son 
auteur préféré, je doute que Calvin, de nos jours, 
eft beaucoup de chalands. Le bon Amyot: nous 
attirerait assez par son sourire de vieillard aimable 
et par ses graces un peu trainantes. Mais Montaigne, 
tout le monde voudrait aller 4 lui, ——~ tout le monde, 
excepté un groupe assez nombreux et déterminé, 


qui, méme en regrettant, entre les deux, d’étre 
P. . 
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obligé de choisir, s’en irait faire ses déyotions a 
Rabelais **. 

Il y a dans le goat et le culte qu’ont certaines 
personnes pour Rabelais plus que de l’admiration 
encore, il y a de cette curiosité excitée qui tient a 
un coin d’inconnu et de mystere. Nous savons presque 
a l’avance comment serait Montaigne; nous nous le 
figurons assez bien tel qu’il nous paraitrait au 
premier abord; mais Rabelais, qui le sait? On a fort 
discuté sur la vie et sur le caractére réel de Rabelais. 
Je crois, et tout lecteur réfléchi croira de méme, 
que ceux qui se seraient attendus 4 trouver exacte- 
ment en lui homme de son livre, une espéce de 
curé-médecin, jovial, bouffon, toujours en ripaille 
et a moitié ivre, auraient été fort désappointés. La 
débauche de Rabelais se passait surtout dans son 
imagination et dans son humeur; c’était une débauche 
de cabinet, débauche d’un grand savant, plein de 
sens, et qui s’en donnait, plume en main, 4 gorge 
déployée. Toutefois, je ne suis pas moins persuadé 
qu’aprés trés peu de temps passé dans son com- 
merce, en pratiquant l’homme de science, d’étude, 


et sans doute aussi de trés bonne compagnie pour | 


son siécle, on devait retrouver au fond et bien vite 
le railleur incomparable. [1 était impossible que le 
jet naturel d’une telle veine se contint et ne sortit 
pas. La personne de l’homme, si noble de prestance 
et si vénérable qu’elle pit étre au premier aspect, 
devait par instants s’animer et se réjouir aux mille 
saillies de ce génie intérieur, de cette belle humeur 
irrésistible qui s’était jouée dans son roman, ou 
plutét dans son théatre. Je dirai cela de Rabelais 
comme de Moliére. Ce dernier n’était pas toujours 
gai et plaisant, tant s’en faut; on l’appelait le 
4 
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Contemplatif; il avait méme de la tristesse, de la 
mélancolie, quand il était seul. Mais il est imman- 
quable qu’excité et une fois poussé dans |’entretien, 

.il devait redevenir le Moliére que nous savons. 
Ainsi sans doute de Rabelais. 2 

On a d’Etienne Dolet, le méme qui fut brialé vif 
pour crime d’hérésie, une jolie piéce de vers latins 
sur Rabelais, médecin et anatomiste. Dolet y fait 
parler un pendu qui avait eu l’honneur, aprés son 
exécution, d’étre disséqué dans l’amphithéatre public 
de Lyon par Rabelais en personne, ou qui du moins 
lui avait fourni le sujet d’une belle lecon d’anatomie : 
« En vain la Fortune ennemie a voulu me couvrir 
d’outrages et d’opprobre, disait le pendu dans les 
vers de Dolet; il était écrit qu’il en serait autrement. 
Si j’ai péri d’une maniéere infamante, voila qu’en 
un instant j’obtiens plus que personne n’efit osé 
espérer de la faveur du grand Jupiter. Exposé dans 
un théatre public, on me disséque : un savant méde- 
cin explique devant tous, 4 mon sujet, comment la 
Nature a fabriqué le corps de Vhomme avec beauté, 
avec art, avec une parfaite harmonie. Un cercle 
nombreux m’environne et contemple de toutes parts 
en moi, et admire, en l’écoutant, les merveilles de 
Vorganisation humaine *4, » Certes, le jour oi Rabe- 
lais faisait dans ’amphithéatre de Lyon cette lecon 
publique d’anatomie, il devait avoir, comme Vésale, 
cet air vénérable de docteur et de maitre dont quel- 
‘ques-uns de ses biographes ont parlé, et il représen- 

_ tait dignement en lui la majesté de la science. 

Fils d’un cabaretier ou d’un apothicaire de Chinon, 
on sait qu’il avait commencé par étre moine et 
Moine Cordelier. Le sérieux et l’élévation de ses 

_ gotits, la liberté naturelle et généreuse de ses incli- 
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nations, le rendirent bientdt un objet déplacé dans 
un couvent de cet Ordre, en cet Age de décadence. 
Il en sortit, essaya d’un autre Ordre moins mépri- 
sable, de celui des Bénédictins, mais ne put s’en 
accommoder davantage; c’est alors qu’il quitta 
Vhabit régulier, c’est-a-dire monacal, pour prendre 
Vhabit de prétre séculier; il jeta, comme on dit, le 
froc aux orties, et alla 4 Montpellier pour y étudier 
la médecine. Le peu qu’on sait avec certitude de 
sa biographie positive et non légendaire a été trés- 
bien recueilli et exposé au tome XXXII¢ des Mé- 
moires de Niceron : si ’honnéte biographe nous y 


représente Rabelais sous des traits un peu austéres” 


ou du moins trés sérieux, et en toute sobriété, il a 
du moins cet avantage de ne rien dire de hasardé 
et d’étre sans systéme. On y peut voir au long les 
bulles que Rabelais eut l’habileté d’obtenir du Saint- 
Siége pendant un de ses voyages de Rome 4 la suite 
du cardinal du Bellay, et par lesquelles il se mit 
prudemment en régle du cété de ses ennemis de 
France. Il est dit, dans une bulle datée du 17 jan- 
vier 1536, qu’il lui est permis d’exercer en tous lieux 
Vart de la médecine, a titre gratuit toutefois, et 
jusqu’a l’application du fer et du feu exclusivement ; 
ces sortes d’opérations étaient interdites aux prétres. 
Mais on n’y dit rien des livres pantagruéliques qu’il 
avait déja composés et qu’il devait composer encore; 
et Rabelais ne se crut en aucun temps obligé de se les 
interdire. 

Rien n’est moins commode que de venir parler 
convenablement de ces livres, car Rabelais a de ces 
licences qui ne sont qu’a lui, et que la critique la 
plus enthousiaste ne saurait prendre sur son compte. 
Quand on veut lire tout haut du Rabelais, méme 


. 
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devant des hommes (car devant les femmes cela ne 
se peut), on est toujours comme quelqu’un qui veut 
traverser une vaste place pleine de boues et d’ordures : 
il s’agit d’enjamber 4 chaque moment et de traverser 
sans trop se crotter; c’est difficile. Une dame faisait 
un jour reproche a Sterne des nudités qui se trouvent 
dans son Tristram Shandy: au-méme moment, un 
enfant de trois ans jouait a terre et se montrait en 
toute innocence : « Voyez! dit Sterne, mon livre, 
c’est cet enfant de trois ans qui se roule sur le tapis. » 


Mais, avec Rabelais, enfant a grandi; c’est un 


homme, c’est un moine, c’est un géant, c’est Gar- 
gantua, Pantagruel ou pour le moins Panurge, et il 
continue de ne rien cacher. Ici il n’y a aucun moyen 
de dire aux dames : Voyez/ et, méme quand on ne 
parle que devant des hommes et qu’on est de sang- 
froid, il faut choisir 35, 

Je choisirai. Dans le premier livre de Rabelais, 
dans ce livre de Gargantua, qui ne fut pas composé 
le premier en date peut-étre,’ mais qui est le plus 
suivi, le plus complet en lui-méme, ayant un com- 
mencement, un milieu et une fin, on trouve quelques 


-admirables chapitres, pas trop sérieux, pas trop 


bouffons, et oti les grandes parties sensées de Rabe- 
lais se déclarent. Je veux parler des chapitres ‘qui 
traitent de l’éducation de Gargantua. Aprés toutes 
les folies du début, la naissance de Gargantua par 
l’oreille gauche, la description mirifique de sa layette, 


les premiers signes qu’il donne de son intelligence et 


certaine réponse trés coquecigrue qu’il fait a son 
pére, et a laquelle celui-ci reconnaft avec admiration 
le merveilleux entendement de son fils, on lui donne 
un majtre, un sophiste en Lettres latines 9°; et c’est - 
alors que commence la ‘satire la plus ingénieuse et 
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la plus frappante de la mauvaise éducation de ce 
temps-la. Gargantua était censé né dans la derniére 
moitié du xv® siécle, et on le soumet d’abord 4 cette 
éducation scolastique, pédantesque, pleine de pué- 
rilités laborieuses et compliquées qui semblaient. 
faites exprés pour abatardir les bons et nobles esprits. 
Cependant son pére Grandgousier voyait que son 
fils étudiait trés bien, et qu’il n’en devenait que plus 
sot chaque jour; il est fort étonné d’apprendre d’un 
de ses confréres, vice-roi de je ne sais quel pays 
voisin, que tel jeune homme qui n’a étudié que 
deux ans sous un bon maitre, et par telle nouvelle 
méthode qui vient de se trouver, en sait plus que 
tous ces petits prodiges du vieux temps, livrés 4 des 
maitres dont le savoir n’est que béterie. On met, Gar- 
gantua en présence du jeune Eudémon, enfant de 
douze ans, qui s’adresse 4 lui avec bonne grace, 
avec politesse, avec une noble pudeur qui ne nuit 
pas a laisance. A tout ce que ce jeune page. lui dit 
d’aimable et d’encourageant, Gargantua ne trouve 
rien 4 répondre, « mais toute sa contenance fut qu’il 
se prit 4 plorer comme une vache, et se cachoit le 
visage de son bonnet *’. » Le pére est furieux; il 
veut occire de colére maitre Jobelin, le pédant, qui 
a fait une si triste éducation; mais on se contente de 
le mettre 4 la porte, et de confier Gargantua au 
méme précepteur qui éléve si bien Eudémon, et qui © 
a nom Ponocrates. 

Nous touchons ici 4 l'une des parties du itive de 
Rabelais qui renferment un grand sens et, jusqu’é un 
certain point, un sens sérieux. Je ne parle qu’avec — 
quelque réserve; car, en reconnaissant les parties 
sérieuses, il faut prendre garde de les supposer et 
de les créer comme l’ont fait tant de commentateurs, 
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ce qui doit bien préter a rire a Rabelais, s’il se 
soucie de nous chez les Ombres. Mais, dans le cas 
présent, l’intention n’est pas douteuse. On vient de 
voir le jeune Gargantua livré aux pédagogues de la 
Vieille école, et les tristes résultats de cette éducation 
crasseuse, routiniére, pédantesque et tout a fait 
abrutissante, dernier legs du moyen Age expirant, 
Ponocrates, au contraire, est un novateur, un homme 
moderne, selon la vraie Renaissance. II prend l’éléve; 
il ’emméne avec lui 4 Paris, et va s’appliquer A le 
morigéner. 

Que d’espiégleries pourtant chemin faisant! que 
d’aventures sur la route et en entrant 4 Paris! Quel 
accueil Gargantua y recoit des trop curieux et tou- 
jours badauds Parisiens! et quelle bienvenue il 
leur ‘paie en retour! Lisez toutes ces choses, ces 
gigantesques polissonneries d’écolier qui sont devenues 
des scénes de comédie excellentes #8 : je me réfugie 
dans les parties 4 demi sérieuses. 

Ponocrates commence par essayer son écolier; il 
emploie a l’avance la méthode de Montaigne, qui 
veut qu’on fasse d’abord trotter le jeune esprit devant 
soi pour juger de son train. Ponocrates laisse donc 
le jeune Gargantua suivre quelque temps son train 
accoutumé, et Rabelais nous décrit cette routine de 
paresse, de gloutonnerie, de fainéantise, résultat 
d’une premiére éducation mal dirigée. Je résumerai 
cette éducation en un seul mot : le jeune Gargantua 

se conduit déja comme le Plus cancre et le plus 
glouton des moines de ce temps-la, commencant sa 
journée tard, dormant la grasse matinée, débutant 
par un déjeuner copieux, entendant nombre de 
messes qui ne le fatiguent guére, et en tout adonné 
au venire, au sommeil et 4 la paresse. En lisant ces 
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descriptions, comme on sent bien le dégofit que 
Rabelais dut éprouver de cette ignoble vie quand il 
était Cordelier ! 

Il est grand temps de réformer cette éducation 
vicieuse; mais Ponocrates, en homme sage, ne fait 
point la transition trop brusque, « considérant que 
Nature n’endure mutations soudaines sans grande 
violence *, » Ces chapitres XXIII¢ et XXIVe du 
premier livre sont vraiment admirables, et nous 
_ offrent le plus sain et le plus vaste systéme d’éduca- 
tion qui se puisse imaginer, un systéme mieux 
ménagé que celui de l’Emile, A la Montaigne, tout 
pratique, tourné 4 J’utilité, au développement de 
tout Vhomme, tant des facultés du corps que de 
celles de l’esprit. On y reconnait 4 chaque pas le 
médecin éclairé, le physiologiste, le philosophe. 

Gargantua s’éveille 4 quatre heures du matin 
environ; pendant sa premiére toilette, on lui lit 
quelques pages de la sainte Ecriture, hautement et 
clairement, de maniére a élever dés le matin son 
esprit vers les ceuvres et les jugements de Dieu. 
Suivent quelques détails d’hygiéne, car le médecin 
en Rabelais n’oublie rien. Aprés quoi le précepteur 
emméne son éléve, et lui montre l’état du ciel quils ~ 
avaient également observé la veille au soir avant de 
se coucher; il lui fait remarquer les différences de 
position, les changements des constellations et des 
astres, car chez Rabelais, l’astronome, celui qui 
avait publié des Almanachs, n’est pas moins habile 
que le médecin, et il ne veut considérer comme 
étrangére aucune science, aucune connaissance 
humaine et naturelle. 

Sur ce point de la connaissance physique du ciel, 
nous avons bien peu profité en éducation depuis 
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Rabelais. Quoique Newton soit venu, et quoique 
M. Arago ait donné le signal dans ses Lecons de 
l’Observatoire, l’enseignement journalier n’y a rien 
gagné. Nous, qui rougirions d’ignorer la géographie 
et ses divisions principales, nous n’avons qu’a lever 
les yeux vers le ciel pour voir que nous ignorons a 
peu pres tout de cette cosmographie sublime qu’il suf- 
firait cependant de quelques soirées et d’un démons- 
trateur pour nous apprendre. Ponocrates aurait 
rougi que son éléve restat dans une telle ignorance | 
d’un spectacle si majestueux et si habituel. 

Apres cette petite legon en plein air, viennent les 
legons du dedans, trois. bonnes heures de lecture; 
puis les jeux, la balle, la paume, tout ce qui peut 
servir « 4 galamment exercer les corps, comme ils 
avoient auparavant exercé les Ames #9 ». C’est ce 
mélange et ce juste équilibre qui cafactérise la 
véritable et compléte éducation selon Rabelais : 
le médecin, Vhomme qui sait les rapports du phy- 
sique au moral et qui consulte en tout la nature, se 
retrouve en lui a chaque prescription. fp 

-A table, a ce qu’on appelait alors le diner (et que 
nous appellerions le déjeuner), il ne fait manger A 
son éléve que ce qu’il faut pour apaiser les abois de 
Vestomac; il veut que ce diner, ce premier repas, 
soit sobre et frugal, lui réservant un souper plus 
large et copieux. Pendant ce repas du matin, a pro- 
pos de chaque mets, l’entretien rowle sur la vertu, 
‘propriété et nature des objets, des viandés, poissons, 
herbes ou racines. On rappelle les passages des 
anciens qui en ont parlé; au besoin on se fait apporter 
les livres; sans s’en apercevoir, l’éléve devient alissi 
savant qu’un Pline, « et n’étoit médecin alors qui 
en sit la moitié autant qu’il faigoit 4 », 
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Aprés le repas viennent les cartes, mais c’est encore 
pour apprendre sous ce prétexte mille petites gen- 
tillesses et inventions nouvelles, qui toutes dépendent 
de l’arithmétique et des nombres. Le jeune Gar- 
gantua fait de la sorte ses récréations mathématiques 
en se jouant. 

La digestion faite, et aprés quelques soins d’hygiéne 
encore, que je passe sous silence, mais que Rabelais 
he sous-entend jamais, on se remet a4 l’étude pour la 
seconde fois et sérieusement, par. trois heures ou 
davantage. Aprés quoi, vers l’heure de deux ou trois 
heures aprés midi environ, on sort de l’hécel, et l’on 
va en compagnie de l’écuyer Gymnaste s’essayer a 
l’art de la chevalerie et 4 la gymnastique. Gargantua, 
sous un si habile maitre, profite hardiment et utile- 
ment. I] ne s’amuse pas a rompre des lances, « car 
c’est la plus grande réverie du monde, remarque 
Rabelais, de dire : J’ai rompu dix lances en tournot 
ou en bataille: un charpentier en feroit bien autant; 
mais une louable gloire, c’est d’une lance d’avoir 
rompu dix de ses ennemis “ ». Ne sentez-vous pas 
déja comme le bon sens se substitue au faux point 
d’honneur, et comme ce Rabelais, qui ne fait rien par 
gloriole et par cranerie, va corriger désormais les der- 
niers des Bayards? Ils ne se corrigeront que trop. 

Ici, dans la description des divers exercices, 
manége, chasse, lutte, natation, Rabelais s’amuse : 
ces tours de force de maitre Gymnaste deviennent, 
sous sa plume, des tours de force de la Jangue. La 
prose frangaise fait la aussi sa gymnastique, et le 
style s’y montre prodigieux pour l’abondance, la 
liberté, la souplesse, la propriété a la fois et la verve. 
Jamais la langue, jusque-la, ne s raat trouvée a 
pareille féte. 
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C’est vraiment un admirable tableau idéal d’édu- 
cation, ol presque tout devient sérieux, si on le 
réduit, du géant Gargantua, a des proportions un 
peu moindres. Il y a de l’excés, de la charge assuré- 
ment dans tout l’ensemble; mais c’est une charge 
qu’il est facile de ramener au vrai, et dans le sens 
uste de l’humaine nature. Le.caractére tout nou- 
veau de cette éducation est dans le mélange du jeu 
et de l’étude, dans ce soin de s’instruire de chaque 
matiére en s’en servant, de faire aller de pair les 
livres et les choses de la vie, la théorie et la pratique, 
le corps et l’esprit, la gymnastique et la musique, 
comme chez les Grecs, mais sans se modeler avec 
idolatrie sur le passé, et en ayant égard sans cesse 
au temps présent et 4 l’avenir. 

. Quand la journée est pluvieuse, l’emploi des 
heures est différent, et la diéte aussi différe. Faisant 
moins d’exercice en plein air, on se nourrit ces jours- 
la avec plus de sobriété. Ces jours-la aussi, on visite 
plus particuliérement les boutiques et ateliers des 
divers ouvriers, lapidaires, orfévres, alchimistes, 
monnayeurs, horlogers, imprimeurs, sans oublier 
Vartillerie alors toute nouvelle, et partout, « donnant 
le vin aux gens », on s’instruit dans les industries 
diverses. Il est remarquable comme Rabelais veut 
que son royal éléve soit en quéte et curieux de 
toutes choses utiles, de toute invention moderne, 
afin qu’il ne se trouve empéché ni étonné nulle part 
comme tant de petits savants qui ne savent que les 
livres. Une telle éducation A la Ponocrates concilie 
a la fois les anciens et les modernes. Perrault, le 
novateur, ce digne commis de Colbert, n’y trouve- 
rait rien a désirer, et M™e Dacier, l’adoratrice 
_ d@Homére, y trouverait son compte. 


. 
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Nous avons, dans ce Cours d’éducation et d’étude 
a Pusage du jeune Gargantua, le premier modéle de 
ce qu’ont représenté depuis, plus au sérieux, mais 
non plus sensément, Montaigne, Charron 43, l’école 
de Port-Royal par endroits et parties, cette école 
chrétienne qui ne se savait pas si forte A cet égard 
dans la méme voie que Rabelais, l’étrange précur- 
seur! Nous avons d’avance, dans une vue et une 
gaieté de génie, ce que plus tard Jean-Jacques 
étendra dans |’Emile en le systématisant, et Bernar- 
din de Saint-Pierre dans ses Etudes de la Nature en 
VAffadissant. 

Ce dernier, Bernardin de Saint-Pierre, dont le 
talent chaste, idéal, volontiers réveur et mélan- 
colique, semble le moins d’accord avec Vesprit de 
Rabelais, l’a pourtant saisi 4 merveille par le cété 
sérieux que nous indiquons, et il a dit de lui dans 
une page mémorable et qui n’est pas toute chimé- 
rique, bien que trop simple de couleur et trop 
embellie : 


- 

« C’en était fait du bonheur des peuples, et méme de la 
religion, lorsque deux hommes de Lettres, Rabelais et Michel 
Cervantes, s’élevérent, l’un en France, et l'autre en Espagne, 
et ébranlérent a la fois le pouvoir monacal et celui de la che- 
valerie. Pour renverser ces deux colosses, ils n’employérent 
d’autres armes que le ridicule, ce contraste naturel de la ter- 
reur humaine (Quelle plus juste et plus heureuse définition!). 
Semblables aux enfants, les peuples rirent et se rassurérent, 
Ils n’avaient plus d’autres impulsions vers le bonheur que 
celles que leurs Princes voulaient leur donner, si leurs Princes 
alors avaient été capables d’en avoir. Le Télémaque parut, 
et ce livre rappela l’Europe aux harmonies de la nature. Il 
produisit une grande révolution dans la politique... * » 


Je n’oserai accepter tout a fait cette maniére 
d’expliquer I’histoire moderne et d’en rapporter le 
principal résultat 4 deux ou trois noms, 4 deux ou 
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trois livres. Il s’est passé dans les intervalles du 
Gargantua, du Don Quichotte et du Télémaque, plus 
de choses que Bernardin de Saint-Pierre ne parait 
en soupconner. Il y a pourtant du vrai dans cette 
maniére d’envisager Rabelais le franc rieur, au 
sortir des terreurs du moyen age et du labyrinthe 
de la scolastique, comme ayant consolé et rassuré 
le genre humain. 

Ce plan d’éducation que j’admire chez Rabelais, 
chez Montaigne, chez Charron et chez quelques-uns 
de leurs successeurs, avait une grande opportunité 
quand il s’agissait d’émanciper la jeunesse, de 
Vaffranchir des méthodes serviles et accablantes, et 
de ramener les esprits aux voies naturelles. On a,. 
pour réaliser ce programme, méme aprés trois siécles, 
bien des progrés a faire encore. Toutefois, rappelons- 
nous bien que ces méthodes nouvelles, et, avant 
tout, agréables, d’apprendre les sciences aux enfants, 
moyennant un précepteur ou gouverneur pour 
chacun, ne tiennent nul compte des difficultés inhé- 
rentes a l’éducation publique et de celles qui dépen- 
dent de l’ordre de la société méme. ‘Dans celle-ci 
en effet, et A mesure qu’on avance dans la vie, que 
de fatigues, que de luttes et de peines n’a-t-on pas 
_ @ supporter! Il n’est pas mal de s’y étre accoutumé 
de longue main par l’éducation, et qu’on ait eu a y 
sentir de bonne heure le poids des choses. Un philo- 
sophe du xvirie siécle, plus sensé que Jean-Jacques 
(Galiani), recommande deux points avant tout dans 
_LPéducation : apprendre aux enfants A supporter 
Vinjustice; leur apprendre A supporter l’ennui. 

Mais Rabelais ne voulait que jeter a l’avance 
quelques idées de grand sens et d’a-propos dans un 
‘Yire immense : ne lui en demandez pas davantage. 


RABELAIS ae 


Il y a de tout dans son livre ¢°, et chaque admirateur 
peut se flatter d’y découvrir ce qui est le plus ana- 
logue a son propre esprit. Mais aussi il s’y voit assez 
de parties tout a fait comiques et franchement 
‘réjouissantes pour justifier son renom et sa gloire 
devant tous. Le reste est contestable, équivoque, 
sujet A controverse et 4 commentaire. Les lecteurs. 
qui sont de bonne foi avoueront qu’ils ont peine a 
mordre 4 ces endroits-la, et méme 4 les entendre. 
Ce qui est incontestablement admirable, c’est la 
forme du langage, l’ampleur et la richesse des tours, 
le jet abondant et intarissable de la parole. Son 
francais sans doute, malgré les moqueries qu’il fait 
‘des latinisants et des grécisants d’alors, est encore 
bien rempli et comme farci des langues anciennes; 
mais il l’est par une sorte de nourriture intérieure, 
sans que cela lui semble étranger, et tout, dans sa 
bouche, prend |’aisance du naturel, de la familiarité 
et du génie. Chez lui comme chez Aristophane, bien 
que plus rarement, on distinguerait des parties pures, 
charmantes, lucides et véritablement poétiques **. 
Voici l’un de ces passages par exemple, qui est plein 
de grace et de beauté; il s’agit des études et des 
Muses qui détournent de l’amour. Lucien, dans un 
dialogue entre Vénus et Cupidon, avait fait demander 
‘par la déesse 4 son fils pourquoi il respectait tant 
les Muses, et l’enfant avait répondu quelque chose 
de ce que Rabelais va reprendre, amplifier en ces 
termes et embellir : 

« Et me souviens avoir lu que Cupido, quelquefois interrogé 
de sa mére Vénus pourquoi il n’assailloit les Muses, répondit 
que il les trouvoit tant belles, tant nettes, tant honnétes, 
tant pudiques et continuellement occupées, VYune a contem- 


plation des astres, l’autre a supputation des nombres, autre 
4 dimension des corps géométriques, l’autre 4 invention rhéto- 


- 
a 


38 _ LES GRANDS ECRIVAINS FRANCAIS 


rique, l’autre 4 composition poétique, Vautre a disposition 
de musique, que, approchant d’elles, il débandoit son arc, 
fermoit sa trousse et éteignoit son flambeau, de honte et 
crainte de leur nuire. Puis 6toit le bandeau de ses yeux pour 
plus apertement les voir en face, et ouir leurs plaisants chants 
et odes poétiques. La prenoit le plus grand plaisir du monde. 
Tellement que souvent il se sentoit tout ravi en leurs beautés 
et bonnes graces, et s’endormoit 4 l’harmonie... 47 » 


Voila le Rabelais, les jours ow il se souvient de 
Lucien, ou mieux encore de Platon. 

Nul auteur n’a été plus admiré que Rabelais, mais 
il l’a été de deux maniéres et comme par deux races, 
tres distinctes d’esprit et de procédé. Les uns: 
ladmirent encore moins qu’ils ne le gotitent; ils le 
lisent, le comprennent 1A ow ils peuvent, et se con- 
solent de ce qu’ils n’entendent pas, avec les por- 
tions exquises qu’ils en tirent comme la moelle de 
l’os, et qu’ils savourent. Cette maniére d’admirer 
Rabelais est celle de Montaigne, qui le range parmi 
les livres simplement plaisants #; c’est celle du 
XVIIe siécle tout entier, de Racine et de La Fontaine, 
lequel demandait naivement 4 un docteur qui lui 
parlait de saint Augustin, si ce grand saint avait 
bien autant d’esprit que Rabelais. T] y a une autre 


maniére d’admirer Rabelais, c’est de vouloir en faire | 


un homme de son parti, de son bord, de le tirer A 
soi, de le montrer, comme Ginguené I’a fait dans une 


brochure, un des précurseurs et des apétres de la 


Révolution de 89 et de celles qui suivront. Cette . 


_ derniére maniére, qui se pique d’étre beaucoup plus 


philosophique et plus logique, me semble beaucoup 
moins rabelaisienne * 4°, 


Vieux Cordelier, a dit : « Moliére, dans le Misanthrope, a peint — 


en traits sublimes les caractéres du républicain et du royaliste : 


Alceste est un Jacobin, Philinte un Feuiilant achevé cae 


oe. 


= reer: 
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Le jeune auteur de la brochure dont j’ai parlé en 
commencant, M. Eugéne Noél, suit un peu cette 
derniére méthode, en V’appliquant selon les idées et 
les données de notre temps, c’est-a-dire en l’exagé- 
rant encore. I] a trouvé ainsi moyen de gater par du 
systéme une Etude d’ailleurs estimable, qui suppose 
beaucoup de lecture et une connaissance assez 


intime de son sujet. M. Michelet poursuivant, aprés _ 


trois siécles, cette guerre contre le moyen Age qu’il 
croit retrouver encore menacant, commenca un jour 
une de ses lecons au Collége de France, en ces mots : 
« Dieu est comme une mére qui aime que son enfant 
soit fort et fier, et qu’il lui résiste; aussi ses favoris . 
sont ces natures robustes, indomptables, qui luttent 
avec lui comme Jacob, le plus fort et le plus rusé 
des pasteurs. Voltaire et Rabelais sont ses élus pré- 
férés. » Ce Rabelais de M. Michelet, qui lutte contre 
Dieu pour lui faire plaisir, est un peu celui de 
M. Eugéne Noél : « Il arracha, dit ce biographe, les 
hommes de son temps aux ténébres, aux jefines 
formidables du vieux monde... Son livre, tout 
paternel, répondit 4 ce cri de soif universelle du 
xvie siécle : A boire au peuple!... Ce grand fleuve 
de l’Eglise papale, ot le moyen Age avait bu si long-- 
temps, était desséché. A boire!:d boire! était le cri 
universel; aussi sera-ce le premier mot de Gar- 
gantua *. » Voila une soif allégorique d’une expli- 
cation nouvelle et 4 laquelle les commentateurs 
n’avaient pas encore songé. 

Chaque siécle a sa marotte; le nétre, qui ne plai- 
sante pas, a la marotte humanitaire, et il croit faire 
grand honneur 4 Rabelais en la lui prétant. 

Je m’imagine que, quand on essaie de le tirer 
ainsi A soi, Rabelais se laisse faire et qu’il y va, mais — 
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pour en rire. I] doit s’étonner cette fois d’étre devenu, 
sous forme de légende, un apétre, un saint, que dis-je? 
un Christ d’Evangile futur. Parlant de la maniére 
dont il s’acquittait de ses devoirs de curé A Meudon, 
et persistant dans ce mode d’explication symbolique 
le nouveau biographe s’écrie : 


« Que j’aurais voulu Ventendre! que jaurais voulu, par 
un beau jour de PAques, assister A sa messe, contempler sa 
majestueuse et sereine figure, lorsque, entendant chanter 
autour de lui : Quemadmodum desiderat cervus ad jontes aqua- 
rum, il repensait, avec un divin sourire de satisfaction, a cette 
soif infinie de son Pantagruel ©! » 


Revenons au bon sens et A la mesure en finissant; 
Voltaire nous y aidera. Il avait commencé, jeune, 
par mordre trés peu A Rabelais. Il raconte qu’un 
jour le duc d’Orléans, régent, au sortir de l’ Opéra, 
causant avec lui, s’était mis a lui faire un grand 
éloge de Rabelais : « Je le pris pour un prince de 
mauvaise compagnie, dit-il, qui avait le goat gate. 
‘J’avais alors un souverain’ mépris pour Rabelais 53, » 
Dans ses Lettres philosophiques, il a parlé de lui trés 
légérement en effet, en le mettant au-dessous de 
Swift, ce qui n’est pas juste : « C’est un philosophe 
ivre, concluait-il, qui n’a écrit que dans le temps de 
son ivresse **. » Mais, vingt-cing ans plus tard, il 
lui a fait réparation en écrivant 4 Mme Du Deffand : 


« J’ai relu, aprés Clarisse, quelques chapitres de Rabelais, 
comme le combat de frére Jean des Entomeures et la tenue du 
Conseil de Picrochole; je les sais pourtant presque par coeur, 
mais je les ai relus avec un trés grand plaisir, parce que c’est la 
peinture du monde la plus vive. Ce n’est pas que je mette Rabe- 
lais 4 cété d’Horace... Rabelais, quand il est bon, est le premier 
des bons bouffons : il ne faut pas qu’il y ait deux hommes 
de ce métier dans une nation, mais il faut quil y en ait un. 
Je me repens d’avoir dit autrefois trop de mal de lui * 


RABELAIS Al 


Oui, Rabelais est un bouffon, mais un bouffon 
unique, un bouffon homérique! Ce dernier jugement 
de Voltaire restera celui de tous les gens de sens et 
de gotit, de ceux qui n’ont point d’ailleurs pour 
Rabelais une vocation décidée et une prédilection 
particuliére. Mais, pour les autres, pour les vrais 
amateurs, pour les vrais dévots pantagruéliques, 
Rabelais est bien autre chose, et il y a au fond du 
tonneau de maitre Francois, et jusque dans sa lie, 
je ne sais quelle saveur qu’ils préférent 4 tout. Pour 
nous, s'il nous est permis d’avoir un avis dans une 
question si solennelle, il nous semble que ce qu’ov 
va ainsi gotiter chez lui aux bons endroits et avec le 
plaisir d’un certain mystére de débauche, on le trouve 
de méme qualité et tout ouvertement chez Moliére 5. 

Je me suis demandé quelquefois ce qu’aurait pu 
étre Moliére érudit, docteur, affublé de grec et de 
latin, Moliére médecin (figurez-vous donc le miracle !), 
et curé aprés avoir été moine, Moliére venu dans un 
siécle ol tout esprit libre avait 4 se garder des 
biichers de Genéve comme de ceux de la Sorbonne, 
Moliére enfin sans théatre et forcé d’envelopper, de 
noyer dans des torrents de non-sens, de coq-a-l’ane 
et de propos d’ivrogne son plus excellent comique, 
de sauver A tout instant le rire qui attaque la société 
au vif par le rire sans cause, et il m’a semblé qu’on 
aurait alors quelque chose de trés approchant de 
Rabelais. Cependant il restera toujours en propre a 
celui-ci l’attrait singulier qui tient 4 une certaine 
difficulté vaincue, A une certaine franc-maconnerie, 
bachique Aa la fois et savante, dont on se sent faire 
partie en l’aimant. Dans le pur pantagruélisme en— 
un mot, il y a un air d’initiation, et cela flatte tou- 
ours %” 


MONTLUC® 


16 cctobre 1854. 


Il y a des ames nées guerriéres; elles le sont par 
Vinstinct qui les pousse aux périls, par les ressources © 
de génie qu’elles y trouvent, et les talents, chaque 
fois imprévus, qu’elles y déploient, comme par 
Vardeur croissante dont elles s’y enflamment; elles 
le sont aussi, pendant et aprés l’action, par l’expres- 
sion et par la parole. Tel fut Montluc. Quel dom- 
mage qu’il n’ait pas joint a ses autres brillantes qua- 
lités celles qui font le guerrier humain, c’est-a-dire 
le guerrier accompli, cette modération, cette justice 
aprés le combat, ces vertus civilisées qui décorent 4 
jamais le nom d’un Xénophon ou d’un Desaix! 
Montluc, tant qu’il a 4 combattre les seuls ennemis 
du dehors, n’est que rude; mais, les guerres civiles 
s’allumant, il devient cruel. I] faudrait, pour son 
_honneur, lui retrancher les douze derniéres années 
de sa vie active. Tel qu’il est pourtant, il intéresse, 
il attache vivement par ses récits, méme lorsqu’on 
sait qu’il est de sa nature plus enclin A s’y surfaire 
qu’a s’y oublier. Soit naiveté, soit finesse (car il est 


id 


- 
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trés spirituel), il trouve moyen de convaincre A la 
fois de sa véracité et de sa jactance; les fiertés de. 
son style nous rendent bien celles de son courage et 
de sa personne : il n’est pas donné A tout le monde 
d’étre un Catinat. Et d’ailleurs ces vertus trop 
rentrées, et qui sentent le philosophe, ne sont pas 
celles qui atteignent le but; il faut aux hommes des 
signes assortis aux choses; a la gloire militaire con- 
vient une éloquence militaire aussi. Ce qui est cer- 
tain, c’est qu’en lisant les Commentaires de Montluc, 
il revit pour nous tout entier. « Il faisait beau l’ouir 
parler et discourir des armes et de la guerre ® ;» ainsi 
disait en son temps Brantéme qui l’avait entendu, 
et nous, lecteurs, nous pouvons le redire également 
aujourd’hui. ; 
Que n’a-t-il eu ce coin de magnanimité qui nous 
permettrait d’ajouter, comme on est bien souvent 
tenté de le faire : Le Gascon Montluc, en propos et 


‘ en action, c’est un héros de Corneille, venu un peu 


plus tét! 
Avec Montluc, il faut qu’on s’accoutume une 


_ bonne fois 4 prendre ce nom de Gascon au sérieux et 


en éloge; ce nom alors ne s’était point encore usé et 
gaté aux railleries des deux siécles suivants. Lorsque 
les Commentaires de Montluc furent imprimés pour 


' Ja premiére fois quinze ans aprés sa mort, en 1592, 


Péditeur les fit précéder d’une Dédicace d la Noblesse 
de Gascogne qui est en des termes dignes de son . 


' objet : : 


7 
« Messieurs, comme il se voit de certaines contrées qui pro- 
duisent aucuns fruits en abondance, lesquels viennent rare- 


_ment ailleurs, il semble aussi que votre Gascogne porte ordi- 


nairement un nombre infini de grands et valeureux capitaines, 
comme un fruit qui lui est propre et naturel; et que les autres 
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provinces, en comparaison d’elle, en demeurent comme sté- 
riles... C’est. votre Gascogne, messieurs, qui est un magasin 
de soldats, la pépiniére des armées, la fleur et le choix de la 
plus belliqueuse noblesse de Ja terre, et l’essaim de tant de 
braves guerriers... * » 


Sans faire tort aux autres provinces et sans 
accepter ces injurieuses préférences de l’une 4 |’autre, 
il est un caractére constant et qui frappe dans Jes 
talents comme dans les courages de cette généreuse 
contrée, et l’on ne saurait oublier, en lisant Montluc, 
que cette patrie de Montesquieu et de Montaigne, 
comme aussi de tant d’orateurs fameux, fut celle 
encore, en une époque chére a la nétre, de ces autres 
miracles de bravoure, Lannes et Murat. 

Montluc a oublié de nous dire la date et le lieu 
précis de sa naissance; il dut naitre dans les pre- 
mieres années du xvie siécle et vers 1503. Quelques 
biographes on dit que c’est A Condom; c’est aux 
environs plus probablement *. Il était l’ainé de cing 
sceurs et de six fréres, et lui-méme aura dix enfants. 
Sa famille se rattachait par une antique alliance a 
celle de Montesquiou-Fezensac. Son grand-pére avait 
vendu presque tout son bien et avait appauvri la 
maison. Montluc, dés l’enfance, dut chercher for- 
tune et a se frayer sa voie : « Encore que je sois 


* Depuis la premiére publication de cet article dans le Moniteur, 
jai recu de la patrie méme de Montluc des renseignements utiles. 
M. E. Corne, ancien avoué, qui s’est occupé de recherches histo- 
riques concernant la famille et la généalogie des Montluc, m’écrit de - 
Condom que Blaise de Moniluc (ainsi lui-méme signait-il, et non 
‘pas Moniluc), est né, selon toute vraisemblance, non a Condom, ~ 
mais dans l’arrondissement de cette ville, a Sainte-Gemme, lieu 
situé dans la commune du Saint-Puy, canton de Valence. M. Corne - 
a recueilli des piéces, lettres autographes et documents de diverse 
nature, qui seraient A consulter pour une biographie compléte de 
Villustre guerrier. — Quant aux appréciations militaires, j’ai profité - 
dans cette Etude d’un travail bien fait et trés précis intitulé ; — 
‘Biographie et Maximes de Blaise de Montluc, par M. Ed. de La 
Barre Duparcgq, capitaine du génie (1848). 
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gentilhomme, si suis-je néanmoins parvenu degré 
par degré, comme le plus pauvre soldat qui ait été 
de longtemps en ce royaume ®. » Nourri en la 
maison du duc Antoine de Lorraine, au sortir de 
page, il fut pourvu d’une place d’archer dans la 
compagnie de ce prince sous le chevalier Bayard, 
qui en était le lieutenant. I] insiste peu sur ses débuts, 
et n’a pas les tendresses de l’enfance ni des pre- 
miéres années; il ne pense qu’a prendre lessor, 4 
aller par dela les monts, 4 voir 1|’Italie, le Milanais, 
qui depuis les expéditions de Charles VIII et de 
Louis XII était le champ de bataille et l’école mili- 
taire de la jeune noblesse. A Milan, il entre comme 
archer dans la compagnie de M. de Lescun, depuis 
appelé le maréchal de Foix. Il se trouve au combat 
de la Bicoque et voit perdre le Milanais. Montluc ne 
fait que courir sur ces premiers temps de sa carriére, 
et il a pour principe de n’insister que sur les affaires 
ou il a commandé. Comme il n’a que trés tard com- 
_ mandé en chef, il parlera donc en détail des moindres 
escarmouches, affaires de nuit, rencontres, coups de 
main et stratagémes ou il a eu un premier rdle, ce 
qui lui arriva de bonne heure 4 cause de son esprit 
d’entreprise et de sa hardiesse. 

Ses Commentaires, ainsi nommés trés justement, 
sont dans sa pensée un livre tout pratique, destine 
4 instruire ]a jeune noblesse de son temps et a la 
former au métier des armes. C’est un livre plein de 
préceptes et d’exemples. Les exemples, il les prend 
dans ce qu’il sait le mieux, c’est-a-dire dans ce qu’il 
a vu, et surtout dans ce qu'il a fait et dirigé; il 
expose au long chaque éntreprise de sa fagon, méme 
les plus secondaires en apparence, et il en tire des. 
lecons directes; chaque fait de guerre est suivi de son 


i] 


46 LES GRANDS ECRIVAINS FRANCAIS 


commentaire en régle et d’une exhortation. C’est un 
véritable enseignement; on devient docteur-és-armes 
a son école. Quelquefois il se bldme ou a l’air de se 
blamer : « Donc, notez, capitaines, qu’en cette entre- 
prise il y eut plus de l’heur que de la raison, et que 
j’y allai comme 4a t&tons *... » Mais ce n’est 1a 
qu’une forme pour revenir a l’éloge; le plus souvent 
il s’approuve et se propose nettement en modéle. Sa 
prétention est d’avoir toujours été heureux 1A ou 
il commandait, de n’avoir jamais été battu *4, I] 
convient pourtant qu’il n’est pas inutile dé l’étre 
quelquefois; car il faut avoir la téte bien grosse quand 
on a éprouvé une perte en un lieu pour ne pas y 
pourvoir lorsqu’on se retrouve exposé au méme 
hasard; c’est le cas de se faire sage par sa perte : 
« Mais je me suis bien trouvé, ajoute-t-il, de ne 
Yavoir pas été, et aime mieux m’étre fait avisé aux 
dépens d’autrui qu’aux miens ®, » 

Pour un personnage tout d’action et si homme de 
Main, il est A remarquer comme il aime les préceptes, 
les sentences, et 4 moraliser sur la guetre; il le fait 
en un style vif, énergique, imaginatif, gai parfois et 
qui sourit : oh! qu’on sent bien en lui, malgré tant de 
coleres qui le séparent du sage, un compatriote, un 
Voisin et un ainé de Montaigne! il commence par 
quelques recommandations qu’il juge fondamentales 
et quwil adresse 4 ceux qu’il veut former. Dés le 
premier instant’ qu’il eut 4 commander 4 d’autres, 
dés qu’il eut 4 porter enseigne, dit-il, il voulut 
savoir ce qui est du devoir de celui qui commande, 
et se faire sage par l’exemple des fautes d’autrui : 
« Premiérement j’appris A me chasser du jeu, du 


_ vin et de l’avarice, connaissant bien que tous capi- - 


_ taines qui seraient de cette complexion n’étaient pas 


Le 
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pour. parvenir 4 étre grands hommes ®, » Il déve- 
loppe ces trois chefs, et particuliérement, et avec 
une verve singuliére, les inconvénients de l’avarice 
en un capitaine’: « Car si vous vous laissez dominer 
a l’avarice, vous n’aurez jamais auprés de vous 
soldat qui vaille, car tous les bons hommes vous fui- 
ront, disant que vous aimez plus un écu qu’un vail- 
lant homme ®7... » Il ne veut pas qu’un homme de 
guerre, pareil 4 un citadin ménager, songe toujours 
a l’avenir et 4 ce qu’il deviendra en cas de malheur; 
le guerrier est enfant de l’Etat et du prince, et il 
pose en maxime « qu’a un homme de bien et vaillant, 
jamais rien ne manque ®. » Aprés ces trois vices 
qui sont a éviter A tout prix, car ils sont ennemis 
de l’honneur, il en touche plus rapidement un qua- 
triéme dans lequel, sans raffiner sur les sentiments, il 
conseille du moins toute modération et sobriété : 
« C’est amour des femmes : ne vous y engagez pas, 
cela est du tout contraire 4 un bon cceur. Laissez 
Yamour aux crochets lorsque Mars sera en cam- 
pagne : vous n’aurez aprés que trop le temps. Je me 
puis vanter que jamais affection ni folie ne me 
détourna d’entreprendre et exécuter ce qui m’était 
commandé : 4 ces hommes il leur faut une quenouille, 
et non une épée ®, », 

Tout gentilhomme qu’il est, Montluc sent lim- 
portance croissante de l’infanterie, et, dés qu’il le 
peut, il se jette parmi les gens de pied°. C’est de 
sa part une opinion réfléchie. Il refuse méme, a 
Voccasion, un guidon qui lui est offert dans une 
compagnie 4 cheval : « Il lui semblait qu’il parvien- 
drait plus t6t.par le moyen de l’infanterie 7. » Il 
est bien en cela de son siécle et non du xv®; ce. 
n’est plus un chevalier d’autrefois, c’est un moderne. 
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Il est vrai qu’il maudit Vinvention de la poudre et 
de l’arquebuserié, pour en avoir été souvent atteint 
et victime, comme tant de vaillants hommes;: mais 
en la maudissant et en la qualifiant « d’artifice du 
diable pour nous faire entretuer” », il en sait toute 
Pimportance; il s’en sert A propos, et il excelle entre 
autres choses 4 poster et A diriger l’artillerie dans les 
siéges. Pourtant, comme il est un guerrier de l’époque 
intermédiaire, il le faut voir tel qu’il se peint a nous 
lui-méme, une hallebarde 4 la main dans la mélée; 
e’était son arme ordinaire de combat. — Ou comme 
il le dit encore d’un air de féte : « J’ai toujours aimé 
a jouer de ce baton 73. » 

La premiére bonne occasion ou il se trouve com- 
mander n’étant qu’enseigne, et ou il commence a 
marquer sa réputation auprés de ses camarades et 
de ses chefs, est sur la frontiére d’Espagne, du cété 
de Saint-Jean-de-Luz (1523). Il se hasarde de propos 
délibéré, 4 la téte d’une centaine de gens de pied, 
pour protéger la retraite de la cavalerie qui s’était 
imprudemment engagée, et A force d’audace, de 
ténacité, de ruse, de tours et de retours, il parvient 
non seulement a sauver les autres, mais A se sauver 
lui-méme le dernier. M. de Lautrec le fait appeler et 
le complimente hautement en gascon. Montluc, qui 
nous a conservé ses paroles, sentit 1A ce premier et 
_ poignant aiguillon de la louange qui, parti de haut, 

fait faire ensuite l’impossible aux gens de cceur 74, 
Il en tire, selon son habitude, l’occasion d’une petite 
moralité a l’usage des capitaines, ses compagnons, qui 
lui feront ’honneur de lire sa vie : Vimportant, c’est 
de chercher dés ses débuts A montrer ce qu’on vaut 
_ et ce qu’on peut faire; ainsi les grands et chefs vous 
connaissent, les soldats vous désirent et veulent 
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étre avec vous, et par ce moyen on a toute chance 
d’étre employé : « Car c’est le plus grand dépit qu’un 
homme de bon cceur puisse avoir, lorsque les autres 
prennent les charges d’exécuter les entreprises, et 
cependant il mange la poule du bonhomme auprés 
du feu. » M. de Lautrec, A la premiére occasion, 
donne 4 Montluc une compagnie; celui-ci n’avait 
guére que vingt ans 78. Il ne la garda pas toujours; 
il reparait comme simple volontaire et parmi les 
enfants perdus, 4 la journée de Pavie, mais il avait 
pris son rang de capitaine. 

Prisonnier 4 Pavie, il fut relAché par ceux des 
victorieux entre les mains de qui il était tombé : 
« Car ils voyaient bien, dit-il, qu’ils n’auraient pas 
grand’finance de moi 77. » Ayant eu ordre de vider | 
le camp des Impériaux avec tous les autres prison- 
niers jugés insolvables, il regagne ses foyers et sa 
Gascogne. Bientét, la guerre recommencant aprés la 
délivrance de Francois [e', il reprit les armes et, sur 
linvitation de M. de Lautrec, il leva en Guyenne 
une compagnie de gens de pied avec une plus forte 
proportion d’arquebusiers qu’il n’y en entrait d’ordi- 
naire. Le voila de nouveau en Italie, en route pour 
Naples; mais, dés les premiers pas, au siége d’un 
chateau, une arquebusade l’atteint 4 la jambe 
droite et le retarde. I] était 4 peine remis de cette 
blessure et de nouveau sur pied, lorsqu’il eut ordre — 
de son colonel, le comte Pedro de Navarre, d’aller 
assaillir une petite ville située sur une hauteur, 

‘Capistrano, non loin d’Ascoli. Deux trous furent 
pratiqués 4 la muraille, et Montluc aussitét se jeta 
dans l’un téte baissée : « Dieu me donna (alors), 
dit-il, ce que je lui avais toujours demandé, qui. 
était de me trouver 4 un assaut pour y entrer le 
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premier ou mourir 7%. » Ce dernier voeu faillit se 
verifier; ses soldats, assaillis d’une gréle de pierres, 
he purent le suivre, et n’eurent d’autre moyen de 
le secourir que de le tirer dehors par les jambes, 
quand, blessé et renversé a terre, il eut a faire sa 
retraite 4 reculons; mais ils ne le tirérent pas si bien 
que, roulant de haut en bas jusqu’au fond du fossé, 
son bras ne se rompit en deux endroits : « O mes 
compagnons! s’écria-t-il dans le premier moment 
qu’on le releva et ne sachant pas encore l’obstacle 
qui les avait retenus; 6 mes compagnons! je ne vous 
avais pas toujours si bien traités et tant aimés pour 
m’abandonner en un si grand besoin79, » En méme 
temps qu'il a de ces reproches d’un accent presque 
affectueux envers les siens, Montluc était moins 
tendre pour les ennemis. Cette fois pourtant il le 
fut : il avait fait un veeu a Notre-Dame-de-Lorette, 
et quand, peu aprés, la ville de Capistrano fut prise 
et mise a sac, il envoya prier son lieutenant La 
Bastide de lui garder autant de femmes et de filles 
quil se pourrait pour les préserver des outrages, 
« espérant que Dieu, pour ce bienfait, l’aiderait 80, » 
On lui en amena donc quinze ou vingt, les seules 
qu’on put sauver. Le reste de la ville et des habitants 
- subit les conséquences d’une prise d’assaut irritée, 
telle qu’on la pratiquait en ce temps-la. Cependant 
la fracture et la blessure de Montluc étaient graves; 
on allait lui couper le bras, lorsqu’un jeune chirurgien 
prisonnier lui donna courage et l’exhorta a résister 
aux autres chirurgiens plus 4gés et plus en crédit. 
Montluc, Dieu l’aidant, et par un changement sou- 
dain de volonté, au moment ow l’on s’approchait 
déja pour l’opération, déclara qu’on ne la lui ferait 
pas. Il resta longtemps malade, alité, écorché au vif 
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tout le long du dos a4 force d’étre immobile; puis, 
quand il fut debout, il eut A passer deux ou trois 
ans encore avant de pouvoir entiérement guérir; 
mais il sauva son bras et aussi sa carriére d’homme 
de guerre. Il fait en cette occasion un retour sur lui- 
méme et sur cette prétention, qui est la sienne, 
-d’avoir toujours été un des plus heureux et des plus 
fortunés hommes entre tous ceux qui aient porté les 
armes, ce qui est bien aussi une maniére de vaniteé : 
« Et si (et pourtant), dit-il, n’ai-je pas été exempt 
de grandes blessures et de grandes maladies; car j’en 
ai autant eu qu’homme du monde saurait avoir sans 
mourir, m’ayant Dieu toujours voulu donner une 
bride pour me faire connaitre que le bien et le mal 
dépend de lui, quand il lui plait; mais encore, ce ~ 
nonobstant, ce méchant naturel, dpre, fdcheux et 
colére, qui sent un peu et par trop le terroir de Gas- 
-cogne, m’a toujours fait faire quelque trait des miens, 
dont je ne suis pas a me repentir *. » 

L’aveu, on le voit, et jusqu’a un certain point le 
repentir des cruautés de Montluc, se peuvent lire 
dans ces paroles. On en recueillerait plus d’une de 
lui dans le méme sens. II avoue ses opiniatretés, ses 
- coléres, qui sentent le cheval de sang et de race : 
« Il ne me fallait guére piquer pour me faire partir de 
la main ®. » Quelquefois aussi, chez lui, c’était 
méthode et tactique; on le verra user de sa réputa- 
tion terrible pour obtenir de prompts et merveilleux 
résultats : ainsi, 4 Casal, ville presque ouverte, ou 
il se jette (1552) pour la défendre, et ov il lui fallut 
improviser des fortifications et de grands travaux 
de terrassement en peu de jours, il donnera ordre a 
tout son monde, tant capitaines, soldats, pionniers, 
qu’hommes et femmes de la ville, d’avoir dés le 
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point du jour la main a l’ouvrage sous peine de la 
vie; et, pour mieux les persuader, il fit dresser des 
potences (dont sans doute cette fois on n’eut pas a 
se servir) : « J’avais, dit-il, et ai toujours eu un peu 
mauvais bruit de faire jouer de la corde, tellement 
qu’il n’y avait homme petit ni grand, qui ne craignit 
mes complexions et mes humeurs de Gascogne *®. » 
Et en revanche, sans se fier plus qu’il ne faut a V’inti- 
midation. il allait lui-méme, sur tous les points, 
faisant sa ronde jour et nuit, reconnaissant les lieux, 
« encourageant cependant tout le monde au travail, 
caressant petits et grands * ». Ces jours-la, ot il 
était maitre de lui-méme, il savait done gouverner 
les esprits autant par les bons procédés que par la 
crainte, et il s’entendait 4 caresser non moins qu’a 
menacer. Aussi, tant qu’il fut 4 l’étranger et quwil 
ne fit la guerre qu’aux ennemis de la France, il 
résulta de sa méthode et de son humeur autant et 
plus de bons effets que de mauvais; les vaincus 
-mémes préféraient en lui un chef et gouverneur 
sévére, mais obéi des siens, et qui les maintenait 
dans la discipline; les villes prises l’envoyaient 
demander au général pour y tenir garnison et les 
protéger : « Car, en Piémont, dit-il quelque part, 
j’avais acquis une réputation d’étre bon politique pour 
le soldat et empécher le désordre *. » Tel était Montluc 
dans son bon temps. 

J’ai anticipé quelque peu sur les faits pour com- 
_mencer a le définir. Il était donc le bras en loque 
et en écharpe quand, monté sur un petit mulet, il 
rejoignit M. de Lautrec au siége devant Naples (1528). 
On lui donna méme pour récompense la Torre della 
Nunziata, prés la Torre del Greco, un des beaux cha- 
teaux et la premiére baronnie du pays. Mais tout 
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cela ne tint pas, et la baronnie devait s’en aller 
bienté6t en fumée. Il raconte une action particuliére 
ou faction ** (c’est son terme habituel pour un fait 
d’armes) ou il se distingua et rendit un service signalé 
a toute l’armée : sa réputation était dés lors établie 
auprés des chefs qui le voyaient de prés. Ce jour-la, 
il entendit quelqu’un qui disait au marquis de 
-Saluces en le montrant : « Monsieur, je connais main- 
tenant que le proverbe de nos anciens est véritable, 
qui dit qu’un homme en vaut cent, et cent n’en valent 
pas un. Je le dis pour ce capitaine qui a le bras en 
écharpe, qui est appuyé contre ce tertre, car il faut 
confesser qu’il est seul cause de notre salut. » Montluc 
qui ne faisait pas semblant d’entendre, écouta la 
réponse du marquis : « Celui-la fera toujours bien 
partout ‘ou il se trouvera ®. » Ces petites pointes 
d’honneur servent beaucoup a la guerre, remarque-t-il; 
ei c’est pourquoi il ne se fait faute de mettre 
telles paroles. par écrit, bien qu’elles soient 4 sa 
louange : « Capitaines, et vous seigneurs, qui menez 
les hommes a la mort, car la guerre n’est autre chose, 
quand vous verrez faire quelque brave acte 4 un des 
votres, louez-le en public, contez-le aux autres qui 
ne s’y sont pas trouvés. S’il a le coeur en bon lieu, 
il estime plus cela que tout le bien du monde, et a 
la premiére rencontre il tachera encore de mieux 
faire **. » Les Commentaires de Montluc offrent ainsi 


mille conseils, non seulement d’une bonne tactique, - 


. . > . t : 
mais aussi d’une bonne rhétorique de guerre. 
Lui qui n’a point Iu les livres ni étudié, il a de 


belles et grandes paroles que lui envierait un Cha-— 


teaubriand et tout écrivain d’éclat, et comme les 
trouvent parfois, sans tant de fagons, ceux qui, avec 


une pensée vive et une ame forte, écrivent ou dictent 
; 


meer s 
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en tenant l’épée, Ayant A parler en passant d’André 
Doria, le grand amiral génois, dont le mécontente- 
ment et par suite la défection furent cause de beau- 
coup de pertes qui advinrent au roi de France, de 
celle de Naples et autres malheurs : « Il semblait, 
dit Montluc, que la mer redoutat cet homme; voila 
pourquoi il ne fallait pas, sans grande et grande 
occasion, l’irriter ou mécontenter 89, » 

M. de Lautrec mort, on dut lever le siége de devant 
Naples et s’en revenir. Montluc s’en revient 4 pied 
pendant la plus grande partie du chemin, continuant 
de porter son bras en écharpe, « ayant plus de trente 
aunes de taffetas sur lui, parce qu’on lui liait le bras 
avec le corps, un coussin entre deux; souhaitant la 
mort mille fois plus que la vie, car il avait perdu 
tous ses seigneurs et amis qui le connaissaient . » 
Il rentre en sa maison, est deux ou trois ans a s’y 
guérir, et plus tard, quand la guerre se réveille et 
qu'il reprend le service, il croit avoir tout A faire 
et a recommencer sa carriére comme le premier jour. 
Francois Ier, 4 l’approche de cette guerre’ nouvelle, 
a l’idée d’établir des compagnies légionnaires, inven- 
tion heureuse qui, si elle avait été maintenue, aurait 
procuré dés lors une bonne armée permanente. 
Montluc y entra et fut choisi pour lieutenant par le. 
seigneur de Faudoas, commandant la légion de Lan-. 
guedoc *. Dans l’invasion de la Provence par Charles- 
Quint (1536), il se signale par un coup de main heu- 
reux et qua raconte avec complaisance; car c’est 
par la qu’aprés cette’ interruption pénible, lui qui 
ne hait rien tant que sa maison et 4 qui les jours de 
paix sont des années, il se remet en train aux choses 
_ de guerre et qu’il rafraichit Vidée de sa réputation® 


que ce temps d’oisiveté et la longueur de sa blessure 
¢ 
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avaient un peu mise en oubli : « Ce n’est rien, mes 
compagnons, dit-il, d’acquérir la réputation et un 
bon nom, si on ne |’entretient et continue 92. » Il 
s’agissait d’affamer l’armée de Charles-Quint et de 
détruire certains moulins d’ow il tirait ses farines, 
notamment les moulins d’Auriole entre Aix et Mar- 
seille. Francois Tet, qui était 4 Avignon, avait plu- 
sieurs fois exprimé tout haut le désir qu’on détruistt 
lesdits moulins, et y attachait de l’importance; mais 
chacun rebutait 4 l’exécution pour un danger si 
réel 4 la fois et bien peu chevaleresque. Il y a cing 
lieues de Marseille 4 Auriole et quatre seulement 
d’Aix : pour peu que la garnison des moulins et du 
bourg se défendit, l’armée des Impériaux devait 
étre avertie a Aix qu’elle occupait, et, efiit-on méme 
réussi dans l’attaque du moulin, on n’aurait pas eu 
le temps de rentrer ensuite sain et sauf 4 Marseille. 
Montluc, toutefois, sachant que le roi tenait fort 4 
cette entreprise, et piqué par l’idée que tous les 
autres l’estimaient impraticable, résolut de la tenter : 
il suffisait, en général, qu’on dit devant lui qu’une 
chose était impossible pour quwil se dit : « J’en fais 
mon affaire. » Impossible n’était pas pour lui un mot 
francais, ou du moins un mot gascon. Il s’informa 
et s’orienta si bien, il prit si exactement ses mesures 
et’ ses heures de départ, de marche nocturne et 
d’arrivée, il choisit et tria si soigneusement son 
monde, rien gu’une petite troupe (« car ce n’est 
pas tout d’avoir des hommes en grand nombre; 
quelquefois il nuit plus qu’il ne profite * »), il les 
dirigea si 4 point et calcula tout si en perfection, que, 
le bonheur y ‘aidant, il vint A bout de cette faction, 
comme il l’appelle, ou prouesse. Au fond, il ne s’agit 
que d’un ou plusieurs moulins a prendre et 4 briler, 
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et Montluc, qui a bien de l’esprit, au moment d’entrer 
dans ce récit tout sérieux, comme s’il avait deviné 
que don Quichotte faisait quelque chose de pareil 
vers le méme temps, se permet par précaution un 
petit sourire : « Or, pour déduire cette entreprise, 
dit-il, encore que ce ne soit pas la conquéte de Milan, 
elle pourra servir 4 ceux qui en voudront faire leur 
profit 4. » Aprés cette légére précaution, il n’omet 
plus rien du détail et des circonstances du stratagéme, 
et en fait un parfait modéle et un exemple a suivre. 
Il advint méme, pour plus de vérité et pour que cela 
ressemblat davantage 4 ce qui s’est passé trop sou- 
vent, que Francois IT ne fut point informé que 
c’était A lui qu’on devait l’exécution de son désir. 
M. de Barbezieux, qui commandait 4a Marseille, 
lorsque le roi bientét aprés y arriva, s’attribua devant 
ce prince tout ’honneur et l’invention de l’entreprise : 
« M. de Lautrec n’efit pas fait cela, dit Montluc. Il 
sied mal de dérober Phonneur d’autrui; il'n’y a rien 
qui décourage tant un bon cceur %, » 

Dans les diverses guerres auxquelles il prend part 
et qu'il nous décrira, il est de certains faits qu’il 
aura ainsi trop de curiosité et de plaisir A raconter; a 
déduire au long et par le menu, pour qu’on n’y voie 
point se déceler et se déclarer le genre de talent 
militaire particulier et propre 4 Montluc : c’est ordi- 
nairement dans ce qu’il appelle une faction ou fait 
d’armes a part, dans un coup de main, un stratagéme 
bien ourdi, une escarmouche bien menée, une 


attaque de place réputée imprenable, ou une défense 


de place réputée intenable, quelque entreprise sou- 
daine et difficile, une expédition en un mot qui fasse 
un tout, a laquelle il commande, sans qu’il soit 
besoin d’ayoir sous sa main autre chose qu’une élite, 
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c’est la qu’il se complait et ot il excelle. Il a une 
sorte de spécialité pour ces sortes d’exploits. Ne lui 
demandez pas les grandes vues militaires ni de stra- 
tégie, ni d’embrasser un échiquier bien étendu; mais 
dans ce cadre indiqué, il semble un officier accompli, 
plein de ressources, ayant le coup d’ceil et la main, 
électrisant son monde, combinant |’audace et l’art, 
et corrigeant la témérité par l’adresse. Il est content 
quand il peut dire dans une de ces marches hardies : 
« C’était une belle petite troupe que la nétre %, » 
Dans les guerres de Piémont, sous le maréchal de 
Brissac, il avait extrait de sa compagnie, qui était 
dans une garnison, trente-quatre soldats qui avaient 
des morions ou casques jaunes (car il avait éprouvé 
- le bon effet, sur le moral, de ces marques distinctives), 
et qui étaient renommés sous ce nom : « Tant qu’il 
y aura mémoire d’homme qui fut alors en vie, écri- 
vait-il vingt ans aprés avec orgueil, il se parlera en 
Piémont des braves morions jaunes de Montluc : 
car, 4 la vérité, ces trente-quatre en valaient cing 
cents, et me suis cent fois étonné de ce que ces gens 
firent lors : je pouvais ee dire que c’était petit 
et bon * 97, » 

Je ne voudrais pas avoir l’air de restreindre les 
mérites et Ja portée de Montluc. Qui sommes-nous 
dans le cabinet pour ainsi trancher a l’aise du mérite 
de ceux dont le sang se verse 4 chaque instant et 
dont la vie n’est qu’un continuel sacrifice? Je veux 
dire seulement que son titre de maréchal de France 
ne doit point induire en erreur; ce titre ne lui fut 
donné que tout a la fin de sa carriére, comme récom- 


ee 


* Et comme I’a dit Virgile : 
Exigui numero, sed belle vivida virtus **. - 
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pense des services rendus, et non comme un moyen 
d’en rendre de nouveaux. Il ne commanda point en 
chef avec étendue et dans de grandes proportions : 
mais, je le répéte, il parait avoir excellé dans certaines 
parties rares, difficiles et hardies de la guerre, et il 
en donne lecon, il en tient école autant que cela se 
peut, et une école brillante, dans ses Commentaires. — 
J’ai hate d’en venir 4 sa conduite aux jours ou il est 
plus en vue, avant et pendant la bataille de Céri 
soles, et surtout dans sa mémorable défense de 
Sienne, qui fut pour lui ce que fut 4 Masséna sa 
défense de Génes. 


AA 


et 


23 octobre 1854. 


Ce n’est pas un état des services de Montluc que 
j’entreprends de dresser d’aprés lui. Je ne m’atta- 
cherai qu’aux circonstances principales ow il se des- 
sine avec toute son originalité et son caractére. 

Sur la fin de l’année 1543, M. de Botiéres, qui com- 
mandait un peu mollement en Piémont, fut rem- 
placé par le comte d’Enghien, jeune prince de qui 
Yon attendait beaucoup et qui rendit 4 l’armée de 
vives espérances. Aprés avoir pourvu aux premiers 
soins du commandement et s’étre assuré de ses 
forces, vers le commencement de mars 1544, M. d’En- — 
ghien dépécha Montluc au roi Francois Ie? pour 
Vinformer de l’état des choses, de l’armée considé- 
rable que levaient les Impériaux sous les ordres du 
marquis du Guast, et pour demander quelques ren- 
forts en méme temps que la permission de livrer 
bataille. Malgré les succés partiels et de détail des 
armes frangaises en Italie, on était resté sur le sou- 
venir de la grande défaite de Pavie : une_vraie 
revanche, une bataille rangée, était chose désirée, et 
il semblait qu’il était temps enfin de remporter une 
victoire qui allat rejoindre celle de Marignan. Mais 
Francois Ie?, vieilli, hésitait. Le roi d’Angleterre 
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Henri VIII venait de se liguer contre lui avec Charles- 
Quint : ce n’était plus de faire des conquétes en 
Piémont qu’il s’agissait, c’était de couvrir et de 
conserver la France. Montluc, au moment d’étre 
congédié et renvoyé 4 M. d’Enghien, eut ordre, sur 
le midi, d’aller trouver le roi, qui était déja entré 
en son Conseil. L’amiral d’Annebaut, M. de Saint- 
Pol, d’auitres grands officiers y assistaient. Il n’y 
avait d’assis que le roi et M. de Saint-Pol d’un cété 


> 


de la table, et en face d’eux l’amiral. Le Dauphin (qui | 


sera Henri II) était debout derriére le fauteuil du 
roi son pére. Le roi dit 4 Montluc qu’il voulait qu’il 
s’en retournat en Piémont porter a M. d’Enghien 
sa réponse, aprés avoir entendu la délibération du 
Conseil et les objections qui étaient faites A cette 
proposition de livrer bataille. Et la-dessus il com- 
mence a prendre les avis. M. de Saint-Pol opine le 
premier, rappelle la situation générale, la ligue entre 
les deux souverains ennemis, l’envahissement projeté 
de la France : il importait dans une telle crise de 
ménager l’armée de Piémont, qui était la plus 
aguerrie, et de se tenir simplement de ce cété sur 
la défensive. L’amiral d’Annebaut, consulté ensuite, 
opine dans le méme sens, et ainsi tous les autres. 
Montluc pourtant, quand les plus grosses tétes 
eurent donné leur avis et qu’on en vint aux moins 
qualifiés, trépignait d’impatience et bralait d’inter- 
rompre. « Tout beau! tout beau! » lui disait M. de 
‘Saint-Pol, lui faisant signe de la main et Vavertis- 
sant que ce n’était pas l’usage. Le roi, cependant, 
souriait de la figure animée et du tourment visible 
de Montluc. Toute cette scéne est racontée ‘par 
celui-ci d’une maniére vive et charmante. Quand le 
tour des opinions fut épuisé: « Avez-vous bien 
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entendu, Montluc, lui dit le roi, les raisons qui 
m’émeuvent 4 ne donner congé 4 M. d’Enghien de 
combattre ni de rien hasarder? » Ici Montluc, sou- 
lagé enfin, dit qu’il avait bien entendu, mais qu’il 
demandait qu’il lui fit permis de donner aussi ses 
raisons, bien que sans espoir de faire changer la 
détermination qu’il voyait qu’on avait prise. Et le 
roi le lui permettant, il commenca un de ces dis- 
cours comme il aime 4a les faire, et dont il prétend 
se souvenir exactement de tout point aprés vingt 
ou trente ans écoulés comme si ce n’était que 
hier °°. 

On remarquera méme que dans ces discours qu’il 
prononce en différentes occasions, soit dans le Con- 
seil du prince comme en ce moment, soit dans les 
Conseils des villes ou il commande, soit pour exhorter 
ses soldats et compagnons, discours qu'il enregistre 
et recompose avec un soin évident, il nous rend au 
naturel quelques effets des historiens anciens, notam- 
ment de T.te-Live. Montluc n’avait pas étudié les 
livres, mais il ne faut pas le faire plus illettré non 
plus qu'il ne Vétait réellement. S’il ne les avait pas 
lus lui-méme, il s’était fait lire quelque chose de 
Tite-Live, de Langey, de Guichardin (dont il a 
oublié le nom, mais qu’il appelle un bon auteur) : 
« Il me semblait, dit-il quelque part, lorsque je me 
faisais lire Tite-Live, que je voyais en vie ces braves 
Scipions, Catons et Césars; et quand j’étais 4 Rome, 
voyant le Capitole, me ressouvenant de ce que’ 
j’avais oui dire (car de moi j’étais un mauvais lec- 
teur) il me semblait que je devais trouver la ces 
anciens Romains‘, » Voila le degré de culture de — 
Montluc; c’était assez, avec son esprit naturel et 
son amour de la gloire, pour le mener, sans imita- 
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tion directe, 4 étre l’émule de ces anciens qu'il 
connaft peu. I] méprise fort les écritures en bien 
des cas; en matiére de reddition de place et de capi- 
tulation, par exemple, il répéte mainte et mainte 
fois qu’il aimerait mieux étre mort que si on le 
trouvait mélé en ces écritures’ Il jugera a V’occasion 
que c’est une faiblesse au duc de Guise de vouloir 
écrire de sa main tous ses ordres pour les tenir plus 
secrets; et dans une boutade plaisante, au milieu 
de son admiration pour le grand capitaine, il lui 
échappera de dire un jour dans son antichambre, et 
entendu de lui sans s’en douter : « Au diable les 
écritures! I] semble qu’il veuille épargner ses secré- 
taires : c’est dommage qu’il n’est greffier du Parle- 
ment de Paris, car il gagnerait plus que Du Tillet: 
ni tous les autres!®!. » Ayant 4 entrer quelquefois 
dans les Parlements de Toulouse et de Bordeaux, 
quand il était lieutenant pour le roi en Guyenne, 
il n’en revenait pas de voir que tant de jeunes 
hommes s’amusaient ainsi dans un palais, vu qu’ordi- 
nairement le sang bout a la jeunesse: « Je crois, 
ajoutait-il, que ce n’est que quelque accoutumance; 
et le roi ne saurait mieux faire que de chasser ces 
gens de la, et les accoutumer aux armes‘®?, » Mais 
toutes ces sorties contre ce qui n’est pas gloire des 
armes et d’homme .de guerre n’empéchent pas 
Montluc de sentir l’importance de ce chétif instru- 
ment, la plume : il s’en sert, sachant bien que ce 
n’est que par 14 et moyennant cet auxiliaire qu’il est 
donné 4 une mémoire de s’immortaliser, qu’il n’en 
sera de votre nom dans l’avenir que selon qu’il res- 
tera marqué en blanc ou en noir par les historiens; et 
son ambition derniére, 4 lui qui a tant agi, c'est 
d’étre lu : « Plat 4 Dieu, dit-il, que nous qui por- 
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tons les armes prissions cette coutume d’écrire ce 
que nous voyons et faisons! car il me semble que 
cela serait mieux accommodé de notre main (j’en- 
tends du fait de la guerre) que non pas des gens de 
lettres; car ils déguisent trop les choses, et cela 
sent son clerc!, » Les discours de Montluc, qui ne 
sentent pas du tout leur clerc, et qui restent si 
appropriés a son caractére et 4 son allure, ne sont 
pas pour cela moins bien menés et moins habiles. 
C’est tout a fait le cas pour ce discours qu’il pro- 
nonce en présence du roi et de tout le Conseil. Sous 
la forme brusque, rien de plus fin et de plus per- 
suasif ; « Sire, je me tiens bien heureux, tant de ce 
qu’il vous plait que je vous die mon avis sur cette 
délibération qui a été tenue en votre Conseil, que 
parce aussi que j’ai a parler devant un roi soldat, 
et non devant un roi qui n’a jamais été en guerre. » 
Et il appuie adroitement sur cette fibre chevale- 
resque de Francois I[¢!, de ce roi qui, dans les for- 
tunes de guerre, n’a jamais épargné sa personne 
non plus que s’il eit été le moindre gentilhomme de 
son royaume, Le Dauphin, prince guerrier aussi et 
d’humeur vaillante, qui était debout derriére le 
fauteuil de son pére, se mit dés ce début du parti de 
Montluc; il lui faisait signe de la téte d’aller toujours 
et de parler hardiment : ce qu’il ne fallait pas lui 
répéter deux fois; et la suite de ce discours est ainsi 
accompagnée agréablement, aux endroits décisifs, 
par ce jeu de scéne, par cette pantomime du Dau- 
phin, qui approuve, sourit, fait des signes et jouit 
du triomphe du soldat Montluc sur les prudents 
conseillers, Montluc, comme parlant a un roi soldat, » 
se met donc tout d’abord 4 énumérer les forces de 
larmée de Piémont et A nombrer les corps qui la 
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composent; il commence, comme de juste, par les 
Gascons : « Sire, nous sommes de cing 4 six mille 
Gascons... Car vous savez que jamais les compa- 
gnies ne sont du tout complétes, aussi tout ne se 
peut jamais trouver a la bataille; mais j’estime que 
nous serons cing mille cinq cents ou six cents Gas- 
cons comptés, et de ceux-la je vous en réponds sur 
mon honneur; tous, capitaines et soldats, vous bail- 
lerons nos noms et les lieux d’ot nous sommes, et 
vous obligerons nos tétes que tous combattrons le 
jour de la bataille, s’il vous plait de l’accorder, et 
nous donner congé de combattre. C’est chose que 
nous attendons et désirons il y a longtemps... 


‘Croyez, Sire, qu’au monde il n’y a point de soldats 


plus résolus que ceux-la : ils ne désirent que mener 
les mains. » Il poursuit son dénombrement par les 
Suisses, desquels il répond également; ce qui fait, 
avec les précédents, neuf mille hommes en tout qt 


x 


sont préts 4 combattre jusqu’au dernier soupir. Il 


‘répond un peu moins des autres corps, qu’il connait 


moins, mais il espére qu’ils feront tous aussi bien 
que les premiers, surtout quand ils verront ceux-ci, 


Gascons et Suisses, mener vigoureusement les mains. 


C’est son mot favori; et il n’oublie pas de nous dire 
qu’é ce moment ou il parlait ainsi des grands coups 
de la bataille, il levait haut le bras et faisait le geste 


de vouloir frapper; ce qui ne déplaisait pas au roi 


et redoublait la joie du Dauphin. Et son énuméra- 
tion achevée : « Puisque donc, Sire, poursuivait-il, 


je suis si heureux que de parler devant un roi soldat, 


qui voulez-vous qui tue neuf ou dix mille hommes, 


et mille ou douze cents chevaux, tous résolus de 


mourir ou de vaincre? Telles gens que cela ne se 
défont pas ainsi; ce ne sont pas des apprentis. Nou~ 


“< 
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avons souvent sans avantage attaqué l’ennemi, et 
T’avons le plus souvent battu. J’oserais dire que si 
nous avions tous un bras lié, il ne serait encore en 
la puissance de l’armée ennemie de nous tuer de 
tout un jour sans perte de la plus grand’part de 
leurs gens et des meilleurs hommes : pensez donc, 
quand nous aurons les deux bras libres et le fer en 
la main, s’il sera aisé et facile de nous battre! » 
Sa conclusion était : Laissez-nous faire. Jusqu’ici 
Montluc n’a pris les choses que de son cété, mili- 
tairement; il arrive pourtant a toucher a la ques- 
tion politique : « A ce que j’ai entendu, Sire, tout ce 
qui émeut messieurs qui ont opiné devant Votre 
Majesté est la crainte d’une perte; ils ne disent autre 
chose, si ce n’est : Si nous perdons, si nous perdons! 
je n’ai oui personne d’eux qui ait jamais dit : Si nous 
gagnons, si nous gagnons, quel grand bien nous 
adviendra! » Le roi était plus qu’A demi gagné; 
M. de Saint-Pol, lisant cela dans ses yeux, essaya 
de le retenir : « Sire, voudriez-vous bien changer 
d’opinion pour le dire de ce fou qui ne se soucie que 
de combattre, et n’a nulle considération du mal- 
heur que ce vous serait si perdions la bataille? C’est 
chose trop importante pour la remettre a la cervelle 
d’un jeune Gascon. » Par parenthése, Montluc avait 
au moins quarante ans alors et n’était pas plus 
jeune que bien des hommes mfrs. Montluc réplique — 
a M. de Saint-Pol par de nouvelles raisons et assez _ 
bien fondées : i! montre que le moral de l’armée de 
Piémont est excellent; que, dans toutes les précé- 
dentes occasions et rencontres, l’avantage lui est 
demeuré sur l’ennemi; qu’il ne s’agit que de pousser’ 
outre et d’achever : « Regardez donc, nous qui 
sommes en cceur et eux en peur, nous qui sommes 


xvi° siécle. — Les Prosateurs, ; 5 
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vainqueurs et eux vaincus, nous qui les désesti- 


mons cependant quwils nous craignent, quelle diffé- 
rence il y a d’eux 4 nous! » Enfin il revient sur l’im- 
portance capitale dont serait cette victoire, selon 
lui facile, qui déconcerterait la coalition et arréterait 
les souverains ennemis tout net; il le dit en des 
termes plus crus et en une image parlante. — Notez 
" que du moment que Montluc a commencé de parler, 
il n’a plus pour contradicteur que M. de Saint-Pol. 
L’amiral d’Annebaut, soit qu’il ait changé d’avis de 
lui-méme, soit que, placé en face du roi et du Dau- 
phin, il voie a leur physionomie que le vent tourne 
décidément a la bataille, s’y laisse incliner égale- 
ment; il ne dit mot, sourit comme les autres et ne 
contredit pas. Bref, le roi répond a M. de Saint-Pol 
qui revient a la charge et qui voudrait lui faire 
honte de changer ainsi d’avis sur le propos d’un 
fol enragé: « Foi de gentilhomme! mon cousin, il 
m’a dit de si grandes raisons et m’a représenté si 
bien le bon coeur de mes gens, que je ne sais que 
faire. » La partie était gagnée, et Montluc rapporte 
en toute hate par dela les monts la permission si 
désirée, et qu’il a enfin arrachée de la bouche du roi : 
Qu’ils combatient ! qu’ils combaitent' ! 
En sortant de la chambre du Conseil, n’oublions pas 
que Montluc se voit entouré des meilleurs de la jeune 
-noblesse, et qui brilent, s’il y a combat, de courir en 
_ volontaires pour y étre 4 temps; il leur répond moitié 
-» en frangais, moitié en gascon, et les conviant de se 
dépécher s’ils veulent en manger et étre de la féte. 
« Il n’y a prince au monde, remarque-t-il 4 ce propos, 
qui ait la noblesse plus volontaire que le nétre : un 
petit souris de son maitre échauffe les plus refroidis; 
/ sams crainte de changer prés, vignes et moulins en 
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chevaux et armes, on va mourir au lit que nous 
appelons le lit d’honneur 1%, » ' 

Cérisoles fut une journée signalée et qui compte 
dans les fastes de la France comme aussi dans Il’his- 
toire. de la guerre (11 avril 1544). L’artillerie, plus 
mobile, y joua un réle important. Montluc fut parti- 
culiérement chargé de conduire toute l’arquebuserie, 
ce qui a fait dire 4 un auteur qu’on est orgueilleux 
de citer : « Toute l’arquebuserie francaise avait été 
retirée des bataillons et mise sous le commandement 
de Montluc, qui l’accepta comme un grand honneur. 
Ce simple fait prouve combien est dénuée de fon- 
dement cette opinion si répandue, que la chevalerie 
de cette époque dédaignait les armes a feu; et c’est 
avec peine que nous avons vu, dans le Cours d’his- 
toire militaire de M. Rocquancourt, quelques phrases 
de Montluc citées comme preuve de son aversion » 
pour les armes a feu, tandis qu’au contraire, aucun 
capitaine avant lui ne s’en était aussi bien servi, et 
que, a en juger par ses propres paroles, il faisait 
grand cas de l’arquebuserie *. » 

Et en effet, les paroles qu’on peut citer de Montluc 
contre l’invention de l’arquebuserie, et qui peuvent 
paraitre piquantes d’expression, ne sont que des 
boutades ou des rancunes d’un vieux soldat qui en 
a été maltraité au visage **. Quelque gofit personnel- 


* Page 193 des Etudes sur le passé et Vavenir de l’Artillerie, par 
le prince Napoléon-Louis Bonaparte, 1846. ; ; ; 

** J’ai déjaindiqué quelques-unes de ses paroles contre cette inven- 
tion du diable ; en voici d’autres. Il parle de la mort du frére de 
M. de Strozzi, le prieur de Capoue, tué en Toscane, dans une recon- 
naissance, de la main d’un paysan qui lui tira une arquebusade 
de derriére un buisson : « Voyez quel malheur qu’un grand capitaine 
meure de la main d’un vilain avec json baton a feu ! » Parlant 
des piques, hallebardes, épées 4 deux mains, toutes armes blanches, 
par opposition aux arquebuses, il lui échappe de dire en un endroit : 
« Ce sont les plus furieuses armes; car s’amuser a Ces escopeterics, 
c’est temps perdu : il faut se joindre; ce que le soldat ne veut faire 
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lement qu’il efit 4 jouer de la hallebarde ou de la 
pique, il y entreméle sans cesse l’arquebuserie; il 
combine l’action de ce nouveau moyen avec les 
autres armes de guerre, et, loin d’avoir aucun pré- 
jugé qui l’enchaine aux us et coutumes de l’ancienne 
chevalerie, on le voit aussi ouvert et aussi entendu 

_qu’homme de son temps 4 toute invention et a 
toute pratique militaire utile. 

On sait les vicissitudes de cette bataille de Céri- 
soles, ef comment la fortune, tout en couronnant 
nos armes, se moqua (c’est Montluc qui le dit) des 
deux chefs d’armée. Tandis que la droite, com- 
mandée par M. de Thais, et le centre, la ot était 
Montluc, enfongaient V’armée ennemie et que le 
marquis du Guast voyait la partie désespérée, 
M. d’Enghien, de son cété, voyait sa gauche complé- 
tement en déroute par la lacheté des Gruyens (gens 
de la vallée de Gruyeére), et essayait en vain par deux 
charges de cavalerie d’arréter le bataillon des victo- 
rieux. Ce jeune prince était si fort au désespoir, 
« que deux fois il se donna de la pointe de l’épée 
dans son gorgerin, se voulant offenser soi-méme. 
Les Romains pouvaient faire cela, ajoute Montluc, 


lorsqu’il y a des armes a feu, car il veut toujours porter de loin 2°, » 
— Ay bien regarder, on trouverait seulement qu’en se servant de 
toutes deux, il tenait plus grand compte (ce qui est tout simple) de 
Vartillerie que de l’arquebuserie. — C’est le cas de rappeler ce mot, 
qui nous a été transmis par Plutarque, du roi de Sparte, Archidame : 
\ la premiére fois qu’il vit un de ces énormes traits A lancer de loin 
par des balistes et des catapultes, qu’on avait nouvellement apportés - 
_ de Sicile et qui étaient déja ’arquebuserie ou I’artillerie des anciens 
- il s’écria ; « Par Hercule! c’en est fait de la vertu de Phomme 297! » 
Non; la vertu, la vraie valeur consiste 4 étre toujours en rapport 
avec le danger : elle change de forme, non de nature; on est calme 
et immobile sous le feu, soit qu’on l’emploie et qu’on le dirige soi-~ 
méme avec art, soit qu’on lessuie sans le pouvoir éviter; de méme 
qu’on était ardent, l’épée ou Ja pique au poing. La valeur du chef — 
moderne, pour étre moins d’homme 4 homme, n’en est pas moins 
réelle ni moins virile : elle participe davantage de Vintelligence et — 
reléve de la Minerve-Pallas plus que de Mars. a 
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mais non pas les Chrétiens'®’, » C’est dans cet état 
qu’on vint apprendre 4 M. d’Enghien que cette 
victoire qu'il tenait pour perdue était a lui et aux 
siens. Quant a Montluc, aprés avoir fait jusqu’au 
bout son office de chef, il eu't l’idée de finir la journée 
par un de ces coups imprévus et d’aventure qui lui 
plaisaient : il s’était mis en téte qu’il ferait pri- 
sonnier ce jour-la4 un ennemi de haut rang et d’auto 
rité, le général en.chef, par exemple, le marquis du 
Guast en personne, pourquoi pas? et qu’il en obtien- 


drait une bonne rangon ou une récompense du roi.’ 


Sur cette idée un peu folle, ainsi qu’il l’appelle, il 
avait donné ordre 4 un sien valet de lui tenir son 


cheval ture prét A monter derriére le bataillon; mais. 


une fugue du valet mit du retard a a Pentheprce et 
Montluc, aprés un temps de galop, vit qu’il lui fallait 


x 


renoncer 4 ce supplément d’honneur et de gain. 


C’est au retour seulement de cette poursuite qu'il 


apprit 4 combien peu il avait tenu que la bataille ne © 


se perdit; il ne s’en était pas douté jusque-la. A cette 
nouvelle, il éprouva une impression soudaine et 
qu’il a rendue bien énergiquement; tout son sang se 
glaca, en écoutant le gentilhomme qui lui faisait ce 
récit : « S’il m’efit donné, dit-il, deux coups de dague, 
je crois que je n’eusse point saigné; car le coeur me 
serra et fit mal d’ouir ces nouvelles; et demeurai 
plus de trois nuits en cette peur, m ee sur le 
songe de la perte ™. » 

Il se représentait la scéne du Conseil, sa promesse 
solennelle de la victoire, la conséquence incalculable 
dont une défaite efit été pour la France, et dans ce 
prompt tableau que son imagination frappée lui déve- 


loppa tout d’un coup, cet homme intrépide retrouva _ 


la peur A laquelle il étaitjfermé par tout autre coté. © 


Ons 
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Ce qui est touchant, c’est la tristesse de M. d’En- 
ghien, ce jeune vainqueur, lorsque Montluc l’aborda; 
il avait encore dans le cceur et sur le front une ombre 
de l’impression désespérée qui l’avait si longtemps 
et si cruellement oppressé. Voyant Montluc prés 
de lui, il se baissa pour V’embrasser et le fit chevalier 
sur l’heure : « dont je me sentirai toute ma vie 
honoré, nous dit celui-ci, pour l’avoir été en ce jour 
de bataille, et de la main d’un tel prince!!®, » Un 
mécompte amer suivit de prés cette joie; Montluc 
demanda pour grace au prince d’étre chargé de 
porter la nouvelle de la victoire au roi : cela lui était 
bien da. M. d’Enghien le lui promit, mais durant 
la nuit M. d’Escars obtint d’étre le messager et le 
supplanta. Montluc, au désespoir et dans son irrita- 
tion, eut d’abord l’idée de désobéir, de se dérober 
le soir méme du lendemain, de crever les chevaux 
et de se rompre le cou plutét que de ne pas apporter 
lui-méme le premier la nouvelle. Il n’en fit rien 
pourtant et se retira 4 demi faché en sa Gascogne, 
ou il ne resta d’ailleurs que trés peu ™, 

Avant la fin de cette méme année, on le trouve 
au siége devant Boulogne-sur-Mer en qualité de 
mestre de camp. Je laisse les prouesses, affaires de 
_ nuit et camisades ou il se distingue, et sur lesquelles 
il s’étend beaucoup. Un endroit intéressant et neuf, 
e’est celui ou il nous parle des travaux de fortifica- 
tion auxquels il présida entre le fort d’Outreau et 
le Pont-de-Brique en 1545. Le maréchal de Biez 
qui y commandait et qui, ne pouvant reprendre 
Boulogne, était chargé de le bloquer par ce cété, 
se trouvait dans l’embarras par la fuite des pionniers : 
il lui restait un pan de courtine ou de mur a élever 
pour sa ligne de fortification, et pour empécher les 
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secours d’entrer dans la ville. A défaut des pionniers 
il pensa a y employer les soldats. Ceux-ci tout d’une 
voix refusérent, disant qu’ils ne travailleraient pas 
et quils n’étaient point pionniers. C’est ici encore 
que Montluc fit preuve d’invention et de ressources, 
aussi bien que d’une intelligence militaire qui était 
en progrés sur la chevalerie et qui s’en revenait au 
bon sens pratique des anciens Romains. L'idée et - 
la doctrine de Montluc, tout gentilhomme qu’il est, 
c’est que tout ce qui sert a la guerre, tout ce qui est 
utile et commandé par les besoins de l’armée, tra- 
vail de main de quelque genre que ce soit, ne peut 
faire tache au guerrier et ne peut que procurer 
honneur aux capitaines et aux princes comme aux 
soldats. Le premier, s’il le faut, il n’hésitera pas a 
donner l’exemple; écoutons son excellent récit : 


« Je me résolus de trouver le moyen pour faire travailler 
les soldats, qui fut de donner a chacun qui travaillerait cing 
sous comme aux pionniers : M. le Maréchal me l’accorda fort 
volontiers, mais je n’en trouvai pas un qui y voultit mettre 
la main. Voyant leur refus, pour les convier par mon exemple, 
je pris ma compagnie, celle de mon frére M. de Lieux et celles 
des capitaines Lebron, mon beau-frére, et Labit, mon cousin- 
germain; car ceux-la ne m’eussent osé refuser. Nous n’avions 
pas faute d’outils, car M. le Maréchal en avait la grande 
quantité, et aussi les pionniers qui se dérobaient laissaient 
les leurs... Comme je m’en vins a la courtine, je commengai 
a mettre la main le premier 4 remuer la terre, et tous les capi- 
taines aprés : j’y fis apporter une barrique de vin, ensemble 
mon diner, beaucoup plus grand que je n’avais accoutumé, 
et les capitaines le leur, et un sac plein de sous que je montrai 
aux soldats; et aprés avoir travaillé une piéce (un bon bout 
de temps), chaque capitaine dina avec sa compagnie; et a 
chaque soldat nous donnions demi-pain, du vin et quelque 
peu de chair, en favorisant les uns plus que les autres, disant 
qu’ils avaient mieux travaillé que leurs compagnons, afin de 
les accourager. ‘Et, aprés que nous efimes diné, nous nous 
remimes au travail en chantant jusque sur le tard; de sorte 
qu’on efit dit que nous n’avions jamais fait autre métier. 
Aprés, trois trésoriers de l’armée les payérent 4 chacun cing 
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sous; et comme nous retournions aux tentes, les autres soldats 
appelaient les nétres pionniers, gasfadours (gAteurs, gAacheurs, 
gate-métier). » 


Mais la nuit porta conseil; le lendemain matin, 
deux autres compagnies demandérent A y venir 
mettre la main, puis le surlendemain toutes les autres; 
si bien qu’en huit jours la muraille fut achevée. Les 
soldats, au jugement des ingénieurs, avaient plus 
travaillé en ces huit jours que n’eussent fait quatre 
fois autant de pionniers en cing semaines. Montluc 
ne perd pas cette occasion d’exposer toute sa doc- 
trine de stimulation militaire et ses moyens habi- 
tuels d’agir sur le moral du soldat : « O capitaines, 
mes compagnons, combien et combien de fois, 
voyant les soldats las et recrus, ai-je mis pied A terre 
afin de cheminer avec eux, pour leur faire faire 
quelque grande traite; combien de fois ai-je bu de 
eau avec eux, afin de leur montrer exemple pour 
patir | 42 » 

Ceux qui ne connaissent Montluc que sur sa répu- 
tation derniére et terrible s’étonneront de ne point 
trouver en tout ceci le farouche personnage quils 
se sont imaginé. Son défaut en tout temps, et méme 
dans son moment le plus glorieux, était une promp- 


titude de colére qui lui fit faire des choses sanglantes; 
il en dit son mea culpa : « J’avais la main aussi 
_ prompte que la parole. J’eusse voulu, si j’eusse pu, 


ne porter jamais de fer au c6té™s, » J] parait se 
repentir quelquefois d’avoir fait sentir son épée sur 
le temps méme a quelque homme rétif qui l’offensait 
et lui résistait ™4, Hors cela, et dans ses guerres 


 d’Italie, on le voit faisant tout pour ses soldats, 


aimé d’eux et possédant le secret de leur mettre les 
ailes aux talons et le ceeur au ventre, dés que l’un et 
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autre étaient nécessaires. Son grand moyen pour 
y arriver n’était pas seulement la libéralité et les 
distributions d’argent, c’était encore le soin quwil 
avait de ses hommes en détail, de ne jamais leur faire 
faire une grande corvée sans leur faire porter pain 
et vin pour se rafraichir, « car les corps humains 
ne sont point de fer “5; » c’était surtout de donner 
l’exemple et de ne pas s’épargner soi-méme dans les 
cas fatigants ou rebutants, de ne pas craindre de 
paraitre déroger en prenant la pelle ou la pioche, 
comme a Boulogne; en portant le brancard ou 
trainant la brouette chargée de matériaux, comme 
dans la défense de Verceil. Au reste, il ne faisait pas 
uniquement ces choses pour la montre et pour 
Vexemple; dans la pose des piéces d’artillerie, 4 quoi 
il excellait, il avait la main a la besogne pour qu’elle 
fat mieux et plus sirement faite : au siége de Monte- 
Calvo, pendant qu'il était une nuit 4 loger ses gabions 
et ses canons, survint M. d’Enghien qui, le prenant 
familiérement par la taille, lui dit : « Vous avez été 
mon soldat autrefois, a présent je veux étre le votre. » 
— « Monsieur, dis-je, soyez le bienvenu! un prince 
ne doit point dédaigner au besoin de servir de pion- 
nier : voici besogne pour tous 4%, » Ainsi Montluc 
comprenait en toutes les parties et maintenait en 
égal honneur tout ce qui constitue le noble métier 
de soldat. 

Ceci nous améne a parler avec quelque étendue _ 
de l’acte militaire, peut-étre unique en son genre 
par les circonstances, et qui fait 4 jamais sa gloire, 
de l’admirable défense de Sienne. On était sous 
Henri II, ce‘méme Dauphin qui avait si bien souri 
a Montluc durant la tenue du Conseil d’ow sortit la 
victoire de Cérisoles, qui depuis l’avait vu a l’ceuvre 
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dans une attaque de nuit 4 Boulogne, et qui eut 
toujours pour lui un gofit, une amitié particuliere. 
La guerre se continuait avec succes en Piémont sous 
le maréchal de Brissac : cependant la ville de Sienne- 
en Toscane, ayant chassé les Espagnols, recouvra son 
indépendance et demanda secours au Toi. M. de 
Strozzi, depuis maréchal, fut chargé de la protéger; 
mais comme il avait en méme temps 4 tenir la cam- 
pagne, il demanda qu’on nommat un lieutenant de 
roi pour y commander durant son absence. On essaya 
dans le Conseil A Paris de bien des noms : le conné- 
table de Montmorency en proposait un, le duc de ~ 
Guise un autre, le maréchal de Saint-André avait 
aussi son protégé. « Vous ne m’avez point nommé 
Montluc », dit le roi. — « Il ne m’en souvenait point », 
répondit le duc de Guise, qui l’estimait. Vinrent 
pourtant les objections de la part du connétable, 
surtout : pour cette place de lieutenant du roi dans 
une république italienne, au milieu des partis et des 
-ordres divers de citoyens a contenir et A ménager, 
il fallait un grand fonds de prudence, et Montluc, 
disait-on, en manquait : sa réputation d’>homme 
facheux, bizarre et colére, était mise sans cesse sur 
le tapis. Chose singuliére! le maréchal de Brissae, 
qui l’estimait et l’aimait on ne saurait plus, mais 
‘qui craignait de le perdre comme l’un de ses capi- 
taines et auxiliaires essentiels, s’il allait 4 Sienne, 
écrivit au roi pour établir dans son esprit (4 cété de 


_ beaucoup d’éloges) cette facheuse réputation de 


quinteux qu’avait Montluc; et en méme temps il 
_ écrivait 4 celui-ci pour le dissuader d’accepter. Le 
roi pourtant eut son avis, a lui, et déméla les qualités 
 essentielles de son brave serviteur sous les défauts 
dont on le chargeait : « Le roi répondit qu’il avait 
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toujours vu et connu que la colére et bizarrerie qui 
était en moi n’était sinon pour soutenir son service, 
lorsque je voyais qu’on le servait mal : or, jamais ° 
il n’avait oui dire que j’eusse pris querelle avec per- 
sonne pour mon particulier ™’. » M. de Guise, favo- _ 
rable 4 Montluc, fit aussi cette remarque devant le | 
roi, que le maréchal de Brissac se contredisait dans 
sa lettre, en déniant d’une part 4 Montluc l’ordre de 
talents nécessaires pour commander au nom du roi, 
et d’autre part en le louant si fort pour des qualités 
qui sont pourtant les principales en un homme de 
commandement, telles que d’étre homme de grande 
police et de grande justice, et de savoir animer les . 
soldats en toute entreprise : « Qui a jamais vu, ajou- 
tait M. de Guise, qu’un homme doué de toutes ces 
bonnes parties n’efit avec lui de la colére? Ceux qui 
ne se soucient guére que les choses aillent mal ou 
bien, ceux-la peuvent étre sans ‘colére 4%. » Il fut 
done décidé que Montluc s’en irait lieutenant du 
roi 4 Sienne; le courrier qui lui portait sa nomina- 
tion le trouva a Agen, ov il était pour lors bien 
malade. Il dit qu’il partirait dans huit jours, et a 
ce terme précis il se mit en route, se trainant jusqu’a ° 
Montpellier et passant outre, malgré les médecins de 
la Faculté qui lui prédisaient qu’il n’arriverait pas 
en vie jusqu’a Marseille : « Mais quelque chose 
qu’ils me sussent dire, je me résolus de cheminer 
tant que la vie me durerait, A quelque prix que ce 
fat; et, comme je partais, m’arriva un autre courrier 
pour me faire hater; et, de jour a autre, je recouvrais 
ma santé en allant, de sorte que quand je fus 4 Mar- 
seille, je me'trouvai sans comparaison mieux que 
quand j’étais parti de ma maison‘!9. » 
Montluc débarqua en Italie pendant l’été (1554). 
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M. de Strozzi tenait la campagne. Tant que celui-ci 
fut debout et A la téte de sa petite armée, Montluc, 
son second, n’eut rien de bien particulier 4 faire 
dans la ville, et il put s’étudier 4 son réle nouveau 
de lieutenant de roi. Il ne commence a se dessiner 

' pour nous qu’a dater de la défaite que M. de Strozzi 
essuya aprés avoir voulu secourir la ville de Marciano, 
que pressait le marquis de Marignan. Montluc prédit 
- que Strozzi, malgré sa bravoure et son expérience, 
et puisqu’il s’obstinait 4 décamper en plein jour a 
la face de son ennemi, serait défait. C’était au com- 
mencement d’aofit. Malade de nouveau et pris de 
' dyssenterie, Montluc convoqua cependant la Sei- 
gneurie de Sienne au palais et harangua en italien. 
Il prévint ces chefs de la cité, pour qu’ils n’en fussent 
surpris ni découragés, de l’issue trop probable du 
combat qui se livrait le jour méme. I] leur donna 
toutes les instructions essentielles pour pourvoir 
sur l’heure 4 la garde des portes, 4 la rentrée des 
blés, farines et vivres du dehors, et aux autres soins 
de la défense : pour lui, dévoré de la fiévre, il dut se 
retirer en son logis aprés cette harangue, et, son mal 
- empirant, il fut quelques jours en danger de mort. 
Le combat s’était passé tout ainsi qu’il l’avait 
craint; M. de Strozzi avait été complétement battu, 
et, blessé lui-méme, on le croyait en danger de la vie. 
Transporté dans une place voisine, 4 Montalsin, et 
sachant Montluc presque 4 l’extrémité, il dépécha 
.& Rome pour faire venir un autre gouverneur, M. de 
_.Lansac; mais celui-ci ne sut point s’y prendre et se — 
laissa tomber aux mains des ennemis en essayant 
d’arriver a Sienne : « S’il fat venu, dit naivement 
Montluc, je crois que je fusse mort, car je n’eusse eu 
Tien a faire; j’avais l’esprit tant occupé 4 ce qui me 
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faisait besoin, que je n’avais loisir de songer A mon 
mal 120, » 

Aprés avoir été trois jours regardé comme mort, et 
avoir recu la visite de Strozzi guéri plus té6t que lui, 
Montluc revint peu a peu a une santé suffisante pour 
vaquer a ses devoirs. Il se fit porter en chaise par la 
ville, examinant toutes choses, car le marquis de 
Marignan commencait a la serrer de prés et A marquer 
qu'il comptait bien l’avoir, au moins par famine. 
La-dessus Montluc assembla d’abord ses capitaines, 
tant francais, qu’allemands et italiens, et leur exposa 
qu’il voulait diminuer la ration du pain de vingt- 
quatre onces 4 vingt; il s’en remettait 4 eux de per- 
suader a leurs soldats de le supporter, ce qui était 
difficile, surtout pour les Allemands, Le jour suivant, 
il convoqua tous les grands de la cité pour leur faire 
en italien une déclaration semblable et leur demander 
de réduire la ration de pain des habitants 4 quinze 
onces, c’est-a-dire un peu moins que pour les soldats : 


car il était naturel qu’il y efit dans les maisons des — 


bourgeois des ressources que les soldats n’avaient 


pas. On était environ 4 Ja mi-octobre, et le siége. 


dura jusqu’au 22 avril suivant, six grands mois, 
pendant lesquels on passa par tous les degrés de pri- 
vation, de souffrance, d’exténuation, entremélés de 
dangers perpétuels, vaillamment et, on peut le dire, 
ingénieusement combattus. 

Car un des caractéres de ce siége, et qui le distingue 
des autres siéges également soutenus 4 outrance dont 
Vhistoire a gardé les noms, c’est que le sentiment 
qui anime les chefs de ceux qui résistent et qui 
s’opiniatrent ainsi, est un sentiment que j’appellerai 
éclairé ou civilisé, un sentiment tout d’honneur chez 
Montluc, tout de patriotisme et d’indépendance chez 


‘ 


r 
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les Siennois. Il n’y a pas, & proprement parler, de 
haine ni de guerre d’extermination comme dans ces 
résistances désespérées des Numance et des Sara- 
gosse. Le marquis de Marignan qui assiege la place 
est un noble et courtois adversaire, et qui est bien 
le cousin des Médicis par de brillants cétés. La veille 
de Noél, il envoie par un sien trompette 4 Montluc 
« la moitié d’un cerf, six chapons, six perdrix, six 
flacons de vin excellent et six pains blancs, pour 
faire le lendemain la féte #4. » Montluc ne trouve 
point cette courtoisie étrange, d’autant que dans sa 
grande maladie trois ou quatre mois auparavant, le 
méme marquis lui avait envoyé pareillement quelque 
gibier et avait laissé entrer un mulet chargé de petits 
flacons de vin grec. Nous verrons 4 quoi un reste de 
vin grec servira. 

C’est le tableau de ce mémorable fait d’armes et 
siége toscan, des plus beaux sous le point de vue 
militaire, héroique et patriotique, qui se peint admi- 
rablement dans le récit de Montluc. On cite d’ordi- 
naire, dans les poeémes épiques en renom, te! ou tel 
chant célébre; il faudrait citer de méme, dans l’ordre 
des grandes choses historiques, le droisiéme livre des 
Commentaires de Montluc. C’est un tout qui se 
détache et qui fait un parfait ensemble; la fagon 
de dire et, de raconter y est égale a Vaction. La 
France n’est pas assez fiére de ces vieilles richesses, 
qui seraient dés longtemps classiques si on les avait 
rencontrées chez Thucydide ou tout autre ancien. 
Nous tacherons cette fois d’y mieux regarder. 


‘Ill 


30 octobre 1854. 


La courtoisie dont le marquis de Marignan usait_ 
envers Montluc assiégé, en lui envoyant la veille de 
Noél un cadeau de gibier et de vin, était en méme 
temps une ruse de guerre; car la méme nuit il pen- 


sait 4 lui faire un autre festin, en tentant une esca- 


lade vigoureuse a la citadelle et 4 un fort qui don- 
nait accés dans la ville. Montluc, tout faible qu’il 
était, sut étre sur pied et dans l’action partout ot 
il le fallait, et, aprés le premier moment de surprise, 
VPennemi fut repoussé. 

Vers le 20 janvier (1555) on apprit a4 Sienne que le 
marquis de Marignan faisait venir de Florence une 
artillerie compléte pour battre la ville. Les Siennois 

se demandaient s’ils devaient en attendre l’effet, ou 
- entrer dés lors en composition avec l’assiégeant, 
Observez que Montluc n’était pas entiérement maiire 
dans la cité; il devait concerter toutes ses démarches 
avec la Seigneurie ou le magistrat de la république, 
et les amener 4 son avis par éloquence, priéres et 
persuasion. Il ne fut tout a fait dictateur qu’en février, 
et pour un mois seulement, durant lequel la Sei- 
gneurie remit entre ses mains tous les pouvoirs, 
Avant et aprés ce temps, il n’était que le lieutenant 
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d’un roi allié : « Or 1a, dit-il, il ne me fallait pas faire 
le mauvais, car ils étaient plus forts que moi; et 

fallait toujours gagner ces gens-l4 avec remon- 
-trances et persuasions douces et honnétes, sans 
parler de se courroucer. Croyez que je forcai bien 
‘mon naturel #2... » Il s’attacha a réfuter par sa 
conduite les préventions qu’on avait formées en 
France contre son caractére, et il pratiqua le conseil 
que le roi lui avait donné en le nommant, qui était 
de laisser sa colére en Gascogne. 

Ici il n’y a qu’é admirer ce que peut un sentiment 
énergique et l’aiguillon de la gloire. Que voulait 
Montluc en ce siége? espérait-il que le roi enverrait 
du secours en Toscane? II tachait de le faire accroire 
aux Siennois assiégés pour leur donner patience :° 
mais, lui, il n’en croyait rien; il savait que le roi 
avait assez A faire ailleurs en cent endroits plus 
proches, aux frontiéres de son royaume, et qu'il 
n’enverrait si loin ni hommes ni argent. Ce que 
voulait Montluc, c’était de s’illustrer par une belle, 
par une incomparable défense, dont il fit a tout 
jamais parlé; et comme il l’a dit du marquis de 
Marignan : « Il servait son maitre, et moi le mien; 
il m’attaquait pour son honneur, et je soutenais le 
mien; il voulait acquérir de la réputation, et moi 
aussi ?8, » Entre le marquis de Marignan et lui, 
_cétait done un pur duel d’honneur, et il s’agissait 

d’y engager les Siennois, qui jouaient un plus gros 
jeu, et de s’en faire assister jusqu’A l’extrémité 
moyennant. toute sorte de talent et d’art, en les 
séduisant, en les rassurant tour 4 tour, et surtout 
en évitant, peuple élégant et vif, de les heurter par 
la violence; c’eit été feu contre feu. 

Eh bien! le farouche, le bizarre, le colérique 
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Montluc, sous l’empire d’un noble et puissant désir, 
fera tout cela : la plus forte de ses passions refrénera 
pour un temps toutes les autres. I] l’expliqua un 
jour trés gaiement, et avec beaucoup d’imagination 
et d’esprit, au roi Henri II, qui, au retour de ce 
siége, l’accueillit comme il devait et l’entretint lon- 
guement durant cing heures d’horloge, se faisant 
tout raconter, et ses harangues, et ses ruses, et le 
détail des souffrances, mais le roi ne pouvait, malgré 
tout, concevoir encore comment il avait su _ s’ac- 
corder si bien et si longtemps avec une nation étran- 
gere et délicate, surtout en de pareilles détresses. 
L’explication que lui donna Montluc, si elle se trou- 
vait dans une histoire ancienne, serait célébre, et 
nous la saurions dés l’enfance : 


« Alors, je lui répondis (au roi) que c’était une chose que 
javais trouvée facile; et comme je le vis affectionné a la 
vouloir entendre, connaissant qu’il prenait plaisir d’en ouir 
conter, je lui dis que je m’en étais allé un samedi au marché, 
et qu’en présence de tout le monde j’avais acheté un sac et 
une petite corde pour lier la bouche d’icelui, ensemble un 
fagot, ayant pris et chargé tout cela sur le col A la vue d’un 
chacun; et comme je fus ai ma chambre, je demandai du feu 
pour allumer le fagot, et aprés je pris le sac, et la j’y mis 
dedans toute mon ambition, toute mon avarice, mes haines par- 
ticuliéres, ma paillardise, ma gourmandise, ma paresse, ma par- 
tialité, mon envie et mes particularités, et toutes mes humeurs 
de Gascogne, bref tout ce que je pus penser qui me pourrait 
nuire, A considérer tout ce qu’il me fallait faire pour son service ; 
puis aprés je liai fort la bouche du sac avec la corde, afin que 
rien n’en sortit, et mis tout cela dans le feu; et alors je me trou- 
vai net de toutes choses qui me pouvaient empécher en tout 
ce qu’il fallait que je fisse pour le service de Sa Majesté ***. » 


Tel fut l’apologue dont usa Montluc devant le roi 
pour résumer toute sa conduite morale 4 Sienne : 
cet apologue ne vaut-il pas celui de Menenius? 

On apprenait donc a Sienne l’arrivée d’une nom- 


xvi° siécle. — Les Prosateurs. 6 
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breuse artillerie amenée de Florence, et il fallait 
parer au découragement des Siennois qui provenait 
surtout de l’état de santé de Montluc et de la crainte 
de le perdre : « Que ferons-nous? disaient les dames 
et les peureux (caren une ville il y a d’uns et d’autres), 
que ferons-nous, si notre gouverneur meurt? Nous 
sommes perdus : toute notre fiance, aprés Dieu, est 
en lui; il n’est possible qu’il en échappe 12°. » Montluc 
avait donc 4 persuader d’abord qu’il était guéri et 
le mieux portant des gouverneurs. C’était difficile 
aprés la grande maladie dont il sortait a peine et 
que la diéte ne réparait pas. On ne le voyait, quand 
il allait par la ville, qu’enveloppé d’étoffes et de 
fourrures 4 cause de l’hiver. Il médite un coup de 
théatre. Il avait dans sa défroque un habillement 
complet de galant, du temps qu’il était en garnison 
et amoureux; car les jours ou l’on n’a rien & faire, 
on les peut donner aux dames : « En ce temps-la, 
je portais gris et blanc pour l’amour d’une dame de 
qui j’étais serviteur lorsque j’avais le loisir; et avais 
encore un chapeau de soie grise, fait A l’allemande, 
avec un grand cordon d’argent et des plumes d’ai- 
grette bien argentées. » Il nous décrit toute sa toi- 
lette 4 ’'avenant, chausses de velours cramoisi, cou- 
vertes de passement d’or, pourpoint de méme, chemise 
ouvrée de soie cramoisie et de filet d’or, casaquin 
de velours gris, garni de petites tresses d’argent a 
deux petits doigts l’une de l’autre, etc. De plus, il 
avait encore deux petits flacons de ce vin grec que 
le marquis de Marignan lui avait laissé parvenir : 


_« Je m’en frottai un peu les mains, puis m’en lavai fort le 
_ Visage, jusques 4 ce qu’il edit pris un peu de couleur rouge, 

et en bus, avec un petit morceau de pain, trois doigts, puis 
me regardai au miroir. Je vous jure que je ne me connaissais 
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pas moi-méme, et me semblait que j’étais encore en Piémont 
amoureux, comme j’avais été; je ne me pus contenir de rire, 
me semblant que tout a coup Dieu m’avait donné tout un 
autre visage 1*%, » 


C’est en ce déguisement et avec cette bonne mine 
d’emprunt qu’il traverse la ville 4 cheval et se rend 
au palais ow il trouve les principaux Siennois assem- 
blés. I les harangue en son meilleur italien, et, dans 
cette occasion comme dans toute autre, il montre 
assez quelle importances il attache a savoir bien 
parler la langue des divers pays ow il sert, et 4 joindre 
une certaine éloquence aux autres moyens solides : 
« Je crois que c’est une trés belle partie 4 un capi- - 
taine que de bien dire ”’. » 

Il remonte donc par ses paroles le moral ébranlé 
des Siennois, leur rend toute confiance, et l’on se 
promet, citoyens d’une part, colonels et capitaines 
de l’autre, de ne point séparer sa cause et de com- 
battre jusqu’a la mort pour sauver la souveraineté, 
V’honneur et la liberté. La petite exhortation que, 
dans ses Mémoires, Montluc adresse ensuite, selon 
son usage, aux gouverneurs et capitaines qui le 
liront, est piquante de verve et brillante de belle 
humeur; il ne veut point qu’ils cherchent des pré- 
textes autour d’eux, quils se déchargent de leur 
reddition sur les bourgeois qui les y ont forcés, ou 
sur leurs soldats qui étaient 4 bout de combattre : 


« Ce ne sont qu’excuses, ce ne sont qu’excuses, croyez-moi * 
ce qui vous force, c’est votre peu d’expérience. Messieurs mes 
compagnons, quand vous vous trouverez en telles noces, 
prenez vos beaux accoutrements, parez-vous, lavez-vous la 
face de vin grec, et la faites devenir rouge; et marchez ainsi 
bravement parmi‘la ville et: parmi les soldats, la care levée 
(la face levée), ne tenant jamais autre propos sinon que 
 bientét, avec l’aide de Dieu et la force de vos bras et de vos 
_armes, vous aurez en dépit d’eux la vie de vos ennemis, et 
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non eux la vétre... Mais si vous allez avec un visage pale, ne 
parlant 4 personne, triste, mélancolique et pensif, quand 
toute la ville et tous les soldats auraient cceur de lions, yous 
le leur ferez venir de moutons °°. » 


Il ne se contente pas de décrire ces scénes exté- 
rieures et de nous dire en général les vicissitudes et 
la marche du siége : il entre dans toutes les parti- 
cularités et le détail des mesures qu’il a prises pour 
le faire durer et le soutenir. Montluc ne se donne 
pas pour un historien, c’est un écrivain spécial de 
guerre; il semble qu’il tienne a justifier ce mot de 
Henri IV lisant ses Commentaires, que c’est la Bible 
du soldat : « Je m’écris 4 moi-méme, et veux instruire 
ceux qui viendront aprés moi : car n’étre né que pour 
soi, c’est a dire en bon francais étre né une béte 129. » 

Il commence par établir une bonne police dans la 
ville; il la divise en huit parties, dont chacune est 
sous la surveillance et les ordres d’un des huit magis- 
trats nommés les huit de la guerre: dans chacune de 
ces sections, il fait faire un recensement exact des 
hommes jusqu’a soixante ans, des femmes jusqu’a 
cinquante, et des enfants depuis douze, afin qu’on 
voie quels sont ceux qui peuvent travailler aux 
choses de siége et 4 quoi ils sont propres; dans le 
travail commun, les moindres ont leurs fonctions; 
chaque art et métier, dans chaque quartier, nomme 
son capitaine, a4 qui tous ceux du méme métier 
obéissent au premier ordre. Je ne fais qu’indiquer 
ce qu'il déduit et explique. II s’adressait d’ailleurs & 
une population déja exercée et aguerrie; dés avant 
son arrivée et au premier cri de cette indépendance 
menacée, la population de Sienne, et les femmes les’ 
premieres, avaient eu l’idée de s’organiser pour la 
défense et d’y aider de leurs mains : & ce souvenir 
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et a la pensée de ce que lui-méme a vu de bonne 
grace généreuse et patriotique en ce brave et joli 
peuple, Montluc s’émeut; son récit par moments 
épique redouble d’accent; quelque chose de J’élé- 
gance et de l’imagination italienne l’ont gagné : 


« Il ne sera jamais, Dames siennoises, que je n’immortalise 
votre nom tant que le livre de Montluc vivra : car, A la 
vérité, vous étes dignes d’immortelle louange, si jamais 
femmes le furent. Au commencement de la belle résolution 
que ce peuple fit de défendre sa liberté, toutes les dames 
de la ville de Sienne se départirent en trois bandes : la pre- 
miére était conduite par.la signora Forteguerra, qui était . 
vétue de violet, et toutes celles qui la suivaient aussi, ayant 
son accoutrement en facon d’une nymphe, court et montrant 
le brodequin; la seconde était la signora Piccolomini, vétue 
de satin incarnadin, et sa troupe de méme livrée; la troisiéme 
était la signora Livia Fausta, vétue toute de blanc, comme aussi 
était sa suite, avec son enseigne blanche. Dans leurs enseignes ~ 
elles avaient de belles devises : je voudrais avoir donné beau- 
coup et m’en ressouvenir. Ces trois escadrons étaient com- 
posés de trois mille dames, gentils-femmes ou bourgeoises :' 
leurs armes étaient des pics, des palles (pelles), des hottes et 
des fascines; et en cet équipage firent leur montre et allérent 
commencer les fortifications. M. de Ternes, qui m’en a sou- 
vent fait le conte (car je n’étais encore arrivé), m’a assuré 
n’avoir jamais vu de sa vie chose si belle que celle-la; je vis 
leurs enseignes depuis. Elles avaient fait un Chant a l’honneur 
de la France lorsqu’elles allaient a leur fortification : je vou- 
drais avoir donné le meilleur cheval que j’aie, et l’avoir pour 
le mettre ici 1*°. » 


Or, sachez que ce meilleur cheval de Montluc, 
qu’il efit donné de tout son coeur pour avoir l’ Hymne 
des dames siennoises en l’honneur de la France, 
était un cheval turc dont il a dit « qu’il Vaimait, 
aprés ses enfants, plus que chose du monde, car il 
lui avait sauvé la vie ou la prison trois fois 1%. » 

Je n’ai pas 4 entrer dans le détail du siége; il me 
suffit d’en avoir signalé le caractére et de donner 
envie aux curieux de rechercher les pages qui y 
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sont consacrées *. Pendant qu’il le soutient, et indé- 
pendamment des assauts du dehors, Montluc a 
au-dedans a se tirer de deux circonstances difficiles : 
dans la premiere, il lui faut renvoyer les troupes 
allemandes qui s’accommodent, peu du jedine et qui 
vont affamer trop tét la place : il les fait sortir de 
huit avec adresse, et sans rien communiquer au 
Sénat; et il raccommode ensuite cette dissimulation 
par de belles paroles, si bien que le courage des 
habitants n’est point ébranlé, mais bien plutét accru 
par cette diminution de défenseurs. Une autre néces- 
sité plus pénible et qui suivit aussitét aprés, c’est 
lorsqu’il dut demander et qu’il obtint, au moins 
en partie, l’expulsion des bouches inutiles. Il n’était 
sorte de moyens ni de stratagémes qu’il n’imaginat 
pour soutenir l’espoir et prolonger l’illusion coura- 
geuse des assiégés. Dans un moment ou le soupcon 
régnait et ot la discorde était prés d’éclater parmi 
eux, il s’adressa 4 la dévotion italienne et fit diver- 
sion aux querelles moyennant des processions 
publiques et des priéres : « Car de jetines, dit-il 
gaiement, nous en faisions assez 12, » Ces jetines 
étaient poussés aux derniéres limites du possible : 
« Ni la ville ni nous ne mangeAmes jamais, depuis 
la fin de février jusques au vingt-deuxiéme d’avril, 
qu'une fois le jour : je ne trouvai jamais soldat qui 
en fit plainte. » Lui-méme et les autres chefs ne 
-Inangeaient plus, depuis la fin de mars, qu’un petit 
pain, un peu de pois avec du lard et des mauves 
bouillies, et une fois le jour seulement : 


t 


* Pour mieux faire encore, il y faudrait joindre I’étude des docu- 
ments italiens; on les trouve dans la collection intitulée Archivio 
storico Italiano qui s’imprime a Florence. Le second volume, notam- 
ment, contient V’histoire du siége de Florence, par Sozzini. 
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« Le désir que j’avais d’acquérir de Vhonneur, dit-il, et 
de faire souffrir cette honte a Vempereur (Charles-Quint) 
d’avoir arrété si longuement son armée, me faisait trouver 
cela si doux qu’il ne m’était nulle peine de jetiner. Ce chétif 
souper avec un morceau de pain m’était un banquet, lorsqu’au 
retour de quelque escarmouche je savais les ennemis étre 
frottés, ou que je savais qu’ils étaient en méme peine que 
nous 18%, » \ 


Cependant il fallait un terme a ces souffrances des 
habitants; il était trop clair pour tout le monde 
qu’aucun secours ne viendrait de la part du roi. Une 
négociation fut done entamée et conclue entre les 
Siennois et le duc de Florence, Come, « J’un des plus 
sages mondains, dit Montluc, qui aient été de notre’ 
temps 1*4 ». Un article de cette capitulation concer- 
nait Montluc et ses troupes. Pour rester dans les 
régles toutefois, il était convenable que le gouver- 
neur stipulat directement, et en son nom, sa capi- 
tulation avec le marquis de Marignan; mais au pre- 
mier mot qui lui en fut dit de la part de ce dernier, 
il s’enflamma et parut se révolter, déclarant qu’il 
aimerait mieux perdre mille vies, et que le nom de 
Montluc ne se trouverait jamais en capitulation 1*°, 
Ce point de sa conduite a été critiqué dans le temps 
méme, notamment par Brantéme, qui se fait en 
cela l’écho de plusieurs autres : il lui reproche d’avoir 
été plus cupide d’honneur que jaloux de l’intérét 
général, et d’avoir plus songé a la singularité qu’a 
pourvoir 4 la siireté de son monde; car, en agissant 
ainsi, il semblait s’étre mis 4 la merci du plus fort. 
Laissons la régle, et ne voyons que le cas en lui- 
méme : il est singulier, il est unique peut-étre, mais 
on regretterait de ne le point trouver. « En tout 
pourtant il y a du medium, » a dit Brantéme ¥**. 
quy faire? Montluc n’était pas ’homme de ces 


? 
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justes milieux. Ce qui est certain, c’est qu’ayant 
affaire 4 un adversaire digne de le comprendre, sans 
aucune stipulation directe il se vit traité par lui 
sur le pied qu’il avait souhaité; le dimanche matin, 
22 avril (1555), il fut recu au sortir de la ville par 
le marquis de Marignan et par toute cette armée, 
non comme un vaincu, mais comme un héros et le 
plus noble des compagnons : 


« Les trois mestres de camp des Espagnols me vinrent 
saluer, et tous leurs capitaines. Les mestres de camp ne 
descendirent point, mais tous les capitaines descendirent et 
me vinrent embrasser la jambe, puis remontérent a cheval 
et m’accompagnérent jusqu’a ce que nous trouvames le 
marquis et le sieur Chiapin, qui pouvaient étre a trois cents 
pas de la porte de la ville; et 14 nous nous embrassAmes, et 
me mirent au milieu d’eux, et allames toujours parlant du 
siége et des particularités qui étaient survenues, nous attri- 
buant beaucoup d’honneur; méme me dit qu’il m/’avait 
beaucoup d’obligation, car outre qu’il avait appris beaucoup 
de ruses de guerre, j’étais cause qu’il était guéri des gouttes 127. » 


Dans la description-de sa marche, il n’a garde 
d'omettre qu’il emmena avec lui et fit passer tous les 
Siennois compromis qui s’exilaient, et en voyant les 
adieux de ceux qui partaient et de ceux qui restaient, 
leur déchirement, et toute cette ruine et désolation 
d’un peuple « si dévotieux A sa liberté », il 
_m’avait pu retenir ses larmes. Malgré sa dureté de 
nature, dans toute cette affaire de Sienne et dans 
les actes qui s’y consomment, Montluc n’est point 
inhumain. 

Cette défense célébre mit le sceau 4 sa réputation 
militaire en Italie et par toute la France. Henri II, 
qui est bien le roi de Montluc, celui qu’il a raison 
de regretter avec douleur, car sous lui il ne fit que 
de purs et d’honorables exploits, Henri II, en le 
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revoyant, l’accueillit avec amitié, lui donna le collier 
de l’Ordre (distinction encore intacte), une pension 
et d’autres graces. Aprés étre allé quelques semaines 
voir sa maison et sa famille en Gascogne, avant la 
fin de l’année, Montluc retourne en Italie chercher 
de nouveaux hasards : dés les premiers moments, 
il s’y expose en soldat; il va 4 cheval reconnaitre 
une ville qu’on doit assiéger, A moins de cinquante 
pas et en plein jour. Car il voulait montrer, dit-il, 
que pour étre allé voir madame sa femme, il n’avait 
rien oublié de ce qu’il avait coutume de faire. Dans 
les exploits de Montluc durant les années qui sui- 
vent et ow il ne retrouve plus une occasion d’éclat 
égale a celle de Sienne, il apparait un peu plus du 
capitaine d’aventure que d’un vrai chef et, comme 
disait M. de Guise, d’un lieutenant de roi. Il con- 
tinue toutefois, non seulement de maintenir, mais 
de poursuivre et de promouvoir sa réputation avec 
le zéle d’un jeune guerrier. Il a la-dessus des prin- 
cipes qu’on doit trouver-admirables et qui s’appli- 
quent bien 4 tout ordre de travaux et de services ou 
Vhonneur est le prix : c’est de ne jamais se reposer 
sur ce qu’on a fait, de ne pas se contenter, sous 
prétexte qu’on a sa réputation établie, et que, quoi 
qu’on fasse désormais ou qu’on ne fasse pas, on sera 
toujours estimé vaillant : : 


« N’en croyez rien, s’écrie-t-il, car d’heure 4 autre les gens 
jeunes deviennent grands, et ont le feu 4 la téte, et combattent 
comme enragés; et comme ils verront que vous ne faites rien 
qui vaille, ils diront que l’on vous a donné ce titre de vaillant 


injustement... Si vous désirez monter au bout de l’échelle. 


@’honneur, ne vous arrétez pas au milieu, ains, degré par 
degré, tachez Aa‘gagner le bout, sans penser que votre renom 
durera tel que vous |’avez acquis : yous vous trompez, quelque 
nouveau venu le vous emportera, si vous ne le gardez bien 


et ne tachez a faire de mieux en:mieux 1°, » . 
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De mieux en mieux, c’est la une noble devise et qui 
doit étre celle de quiconque a senti en soi le feu sacré 
et en est possédé dans toutes les carriéres. 

Au siége de Thionville et dans cette campagne 
aux frontiéres du Nord en 1558, Montluc se dis- 
tingua infiniment sous M. de Guise : il avait charge 
de colonel général d’infanterie. A ce siége devant 
_Thionville, il inventa un perfectionnement dans la 
pratique des tranchées; c’était d’y faire, de distance 
en distance, et tantét a droite, tantét 4 gauche, des 
espéces de refours ou arriére-coins propres a loger 
des soldats qui défendraient au besoin la tranchée, 
si l’ennemi y sautait pour la détruire 139. Il y avait 
en Montluc l’étoffe d’un bon officier du génie. Et, 
pour énumérer quelques-unes de ses qualités spé- 
ciales et naturelles qui venaient en aide a sa bra- 
voure et la distinguaient d’une aveugle témérité, il 
avait «le coup d’ceil topographique, » et la ot d’autres 
he voyaient rien qu’escarpement et difficulté absolue, 
‘| discernait l’assiette possible d’une batterie, le cété 
faible et vulnérable d’une place : aussi excellait-il 
aux reconnaissances. — I] avait cet autre coup 
_ @oeil qui sait nombrer de loin une troupe dans une 
plaine, et, 4 un demi-mille de distance, il savait 
son chiffre, si considérable qu’il fat, a cinquante 
hommes prés. — I] s’entendait 4 merveille, dans 
une escarmouche, a (tdfer l’ennemi, c’est-a-dire 4 
connaitre 4 sa marche et a son attitude s’il avait 
peur ou s’il était en force et solide. — Dans I’action 
enfin, il était prompt 4 saisir le joint et le moment» 
eta marquer l’instant décisif de donner sans perdre 
une minute. Telles étaient les qualités fines et 
_ savantes dont se guidait son indomptable bravoure, 
et que, sans la paix de Cateau-Cambrésis et la mort 
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de Henri II (1559), il eft encore pu employer si 
utilement pour le service de la France. 

Le temps de la gloire pour Montluc est fini; a la 
veille -de la mort de Henri II dans ce malheureux 
tournoi, et la nuit méme qui précéda le coup fatal, 
Montluc raconte qu’étant chez lui, en sa Gascogne, 
il eut un songe qui lui représentait, avec toutes 
sortes de circonstances frappantes, son roi mort et 
tout saignant, et il s’éveilla éperdu, la face tout en 
larmes, racontant aussitét son pronostic 4 sa femme 
et, le matin, 4 plusieurs amis !4°, Quant a la paix 
qui venait de se conclure, il l’estimait désavanta- 
geuse a la France et funeste, non seulement pour 


les conditions, mais aussi en ce qu’elle allait laisser — 


vacants et sans emplois tant de grands capitaines, 
qui n’eurent plus qu’a s’entremanger ensuite dans 
les guerres civiles, et tant de soldats aguerris qui, 
faute de pain, durent préter leurs bras aux factions 
qui les enrélérent. Lui-méme, agé de moins de 
soixante ans, il avait au coeur un reste de vigueur et 
d’ardeur dévorante qu'il ne sut plus. comment 
dépenser, et qui en vint bientét a s’exaspérer odieu- 
sement et a se dénaturer dans ces luttes intestines. 
Ce fut par toute la France comme un feu généreux 
qui se retourna contre lui-méme et qui se porta 
tout d’un coup sur les entrailles. De rigoureux qu'il 
était, Montluc devint cruel; il.le dit nettement, il 


ne marchande point les termes 1; avec lui, le cou- 


teau et la corde jouérent désormais autant que 
l’épée, et il s’en repent encore moins qu’il ne s’en 
vante. Il avait eu de tout temps le premier mouve- 
ment terrible, il érigea en. systéme cette terreur ; 
« Ce n’est pas comme aux guerres étrangéres, remar- 


que-t-il, o& on combat comme. pour l’amour et. 
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Vhonneur : mais aux civiles, il faut étre ou maitre 
ou valet, vu qu’on demeure sous méme toit; et ainsi 
il. faut venir a la rigueur et a la cruauté : autrement 
la friandise du gain est telle, qu’on désire plutét la 
continuation de la guerre que la fin +. » Nous ne le 
suivrons pas dans cette période sanguinaire, escorté 
de ses deux bourreaux qu’on appelait ses laquais, 
ne faisant point de prisonniers, et laissant partout, 
aux branches des arbres, sur les chemins, les insignes 
et les trophées de son passage. S’il rendit alors des 
services, il faudrait en aller déméler les titres sous 
trop de meurtres et de sang. 
Politiquement toutefois, la partie de ses Mémoires 
qui traite des guerres civiles est fort a prendre en 
considération. Par son cri d’alarme, il fait bien sentir 
le danger ot fut A une certaine heure la France de 
se réveiller toute calviniste, au moins par la téte, 
c’est-A-dire 4 la Cour, dans les classes élevées et 
méme dans la haute bourgeoisie; car il y eut un 
moment de mode presque universelle pour la nou- 
velle religion; la jeunesse parlementaire en était plus 
ou moins atteinte : « Il n’était fils de bonne meére, 
dit Montluc, qui n’en vouldt gotter +4. » Montluc 
ne fait point la part de la conviction et de la cons- 
cience chez bon nombre de ses adversaires; mais 
chez les chefs et les grands il fait trés bien la part des 
‘motifs ambitieux et intéressés : « Si la reine (Cathe- 
rine de Médicis) et M. Pamiral (de Coligny) étaient 
‘en un cabinet, et que feu M. le prince de Condé et 
M. de Guise y fussent aussi, je leur ferais confesser 
qu’autre chose que la religion les a mus & faire entre- 
tuer trois cent mille hommes, et je ne sais si nous 
sommes au bout 144... » Homme d’autorité et royaliste 
de vieille roche, il met bien a nu et dénonce l’esprit 
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républicain primitif des Eglises réformées et leur 
dessein exprés de former un Etat dans l’Etat. Quand 
on a lu cette partie des Mémoires de Montluc et 
qu’on a surmonté l’impression d’horreur que cau- 
sent et ses propres cruautés et celles qu’il prétend 
punir, on reconnait mieux comment, en de pareils 
temps, les Edits de L’H6pital durent manquer leur 
effet ou en produire un qui, bient6t traduit et déna- 
turé au gré des passions, ne serait pas resté profi- 
table et conforme 4 la pure idée de tolérance. Parmi 
les protestants pas plus que parmi les catholiques, 
personne n’était mfr et préparé. 

La derniére partie des Commentaires de Montluc 
est remplie de récriminations et d’apologies. Lieute- 
nant de roi en Guyenne et révoqué par Charles [X, 
il se vit remplacé dans le temps méme ou il envoyait 
sa démission, ayant recu au siége de Rabastens (1570) 
sa derniére et horrible blessure, un coup d’arquebuse 
qui lui perca les os de la face ou du nez et le forga a 
porter le reste de ses jours un masque au visage 14°, 
Le baton de maréchal, que Henri III lui mit en 
main a Lyon a son retour de Pologne (1574), ne fut 
qu’une récompense des services passés : Montluc, 
estropié et Agé de plus de soixante-dix ans, était 
hors d’état d’en rendre de nouveaux. Il mourut 
dans sa maison d’Estillac en Agenois, en 1577. 

Montluc termine ses Mémoires par une grande 
pensée et comme une vue d’éternité. Au milieu de 
tous ses défauts et de ses excés de nature, il était 
religieux; il ne s’était jamais trouvé dans aucune 
entreprise sans invoquer Dieu a son aide, et il nous 
a laissé la formule de l’oraison qu’il pronongait dans 
les périls, et qui, lui rendant la netteté de l’enten- 
dement, chassait de lui toute crainte. Ces idées 


, 
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graves lui revinrent plus présentes dans inaction 
forcée a laquelle le condamnait la vieillesse; de ses 
quatre enfants males, il en avait vu mourir trois 
avant lui pour le service du roi; il prévoyait pour la 
France et pour son pays de Guyenne de nouvelles 
guerres et de nouveaux malheurs. C’est alors que 
le désir d’une plus absolue retraite le venait prendre 
quelquefois et le tentait de se vouer a une entiére 
solitude : 


« Il me ressouvenait toujours'd’un prieuré assis dans les 
montagnes, que j’avais vu autrefois, partie en Espagne, partie 
en France, nommé Sarracoli : j’avais fantaisie de me retirer 
la en repos; j’eusse vu la France et |’ Espagne en méme temps; 
et si Dieu me préte vie, encore je ne sais que je ferai#*. » 


C’est sur ce voeu austére que se ferment les 
Mémoires de Montluc. On se le figure bien en ce 
prieuré perdu, en quelque 4pre gorge ou sur un 
rocher nu des Pyrénées, plongeant son regard tour a 
tour sur l’Espagne et la France, vieillard tout chenu 
et 4 la face meurtrie, dur envers lui-méme, se morti- 
fiant, expiant le sang versé; et cette Ame de coleére, 
apaisée enfin, se fixant opiniaétrement 4 la médita- 
tion des années éternelles. Le cadre est digne du 
personnage. Montluc n’a pas exécuté son projet, il 
- men a eu que l’imagination; mais il l’a eue simple 

et grande, et il nous la laisse *. 


* Depuis que ces articles sont écrits, Montluc et son frére lévéque 
_de Valence ont été objet de recherches et d’études approfondies. 

Je regrette de ne pouvoir en profiter dans cette réimpression : ces 
sortes de portraits seraient 4 recommencer plus d’une fois, M. Ph. 
Tamizey de Larroque, un des érudits qui se sont occupés avec le 
plus de zéle de ces illustres enfants de la Gascogne, insiste pour 
qu’on écrive Monluc sans t: c’est ainsi, remarque-t-il, que le maré- 
| chal et l’évéque, et tous ies membres de leur fails ont constam- 

_ ment signé. 


* 


AMYOT “% 


25 aot 1851. 


L’Eloge d’Amyot a été proposé par l’Académie 
francaise pour sujet du prix dit d’Eloquence qu’elle 
a décerné en 1849; M. Amédée Pommier a obtenu 
le prix, M. de Bligniéres l’accessit. Depuis cette — 
époque, M. de Bligniéres a revu son travail et l’a 
complété. Ne prenant son Eloge d’Amyot distingué 
par l’Académie que comme un discours préliminaire, 
il a composé un livre tout plein de recherches et de 
dissertations sur les divers ouvrages d’Amyot, sur 
sa langue, sur sa vie; il y discute tous lés points qui 
ont prété 4 la controverse et a la critique; il s’ap-_ 
plique a les éclaircir 4 l’avantage de son ‘auteur, 
avec zéle, érudition et curiosité. Ce livre fait beau- 
coup d’honneur a M. de Bligniéres, qui est profes- _ 
seur de rhétorique dans l’un de nos Colléges de 
Paris (Stanislas); la science dont il fait preuve n’est 
pas la seule chose qui plaise en lui; son affection 
pour Amyot décéle ses mceurs, une Ame qui aime 
les Lettres, et qui les aime avec cette humanité 
d’autrefois, avec cette chaleur communicative qui 
est propre A gagner la jeunesse, et que possédaient 
les vieux maitres. Le jeune professeur de rhétorique ~ 
a évidemment en lui de l’aimable, de l’abondant, 
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- quelques-unes de ces qualités d’Amyot qui se retrou- 

vaient dans Rollin, et qui mettent du charme jusque 
dans un enseignement sévére. Je ne trouverai a 
reprendre dans son livre que quelques développe- 
ments un peu trop complaisants, et quelques lon- 
gueurs : en cela encore, il semble qu’il ait voulu 
tenir d’Amyot*. 

C’est a celui-ci que je m’attacherai aujourd’hui. 
Amyot est un des noms les plus célébres de notre 
vieille littérature; on dit le bon Amyot, sans trop 
savoir, comme le bon Henri IV, comme le bon La 
Fontaine. Aucun nom littéraire de son siécle (si l'on 
excepte Montaigne) ne jouit d’une faveur aussi uni- 
verselle. Quand il s’agit d’une jolie et gracieuse 
naiveté de langage, on dit aussitét, pour la défi- 
nir : C’est de la langue d’Amyot. Ce simple tra- 
ducteur de Plutarque s’est acquis la gloire person- 
nelle la plus enviable; on le traite comme un 
génie naturel et original. Il semble qu’a travers 
‘ses traductions on lise dans sa’ physionomie, et 
qu'on V’aime comme s’il nous avait donné ses 
propres pensées. 

Un poéte italien moderne, Leopardi, enviant la 
gloire de ces opportuns et heureux traducteurs ita- 
liens qui se sont enchainés 4 quelque illustre clas- 
sique des Anciens pour n’en plus étre séparés, s’écrie : 
« Qui ne. sait que Caro vivra autant que Virgile, 
Monti autant qu’Homére, Bellotti autant que So- 
phocle? Oh! la belle destinée de ne pouvoir plus mourir, 
sinon avec un immortel! » Tel est le lot et le bonheur 
d’Amyot. Il a contribué 4 rendre Plutarque popu- 


*L’homme dont nous parlions ainsi, M. Auguste de Bligniéres 
est mort deux mois aprés, A Lyon, le 1°™ octobre 1851, ae sa 
vingt-septiéme année. 
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laire, et Plutarque le lui a rendu en le faisant 
immortel., 

C’est justice, quand on y regarde bien. Et cepen- 
dant toute faveur, en se prolongeant dans la posté- 
rité, rencontre ses épreuves et ses retours, et la répu- 
tation d’Amyot n’a pas été sans quelque flux et 
reflux. On s’est demandé si, en un siécle aussi riche 
que le xvr®, en un siécle qui possédait un si grand 
nombre d’écrivains énergiques, colorés, vifs, naifs, 
ou méme gracieux par endroits, il était juste de 
transférer tout l’honneur de la naiveté, de la grace 
et de l’éloquence sur un simple traducteur. Exami- 
nant ses traductions en elles-mémes, des érudits et 
des critiques exacts y ont relevé des fautes, des 
inadvertances, des infidélités de divers genres. Mais 
tout cela dit, le tout examiné et débattu, Amyot 
garde sa place et la gardera; et il la mérite. I la 
meérite, nous dit Montaigne, excellent juge, pour la 
naiveté et purelé du langage en quoi il surpasse tous 
les autres, pour la constance d'un si long travail, pour 
la profondeur de son savoir, ayant pu développer si 
heureusement un auleur si épineux et ferré que Plu- 
tarque (car il n’est pas besoin de savoir le grec pour, 
sentir qu’on est porté avec Amyot dans un courant. 
de sens continu, et que, sauf tel ou tel point de 
détail, il est maitre de son sujet et dans l’esprit de 
V’ensemble). « Mais surtout, ajoute Montaigne, je 
lui sais bon gré d’avoir su trier et choisir un livre si 
digne et si A propos, pour en faire présent a son pays. 
Nous autres ignorants étions perdus, si ce livre ne 
nous ett relevés du bourbier. » Et il ajoute avec un 
vif sentiment de ce bienfait : » Grace a lui, nous © 
osons A cette heure et parler et écrire; les dames en 
régentent les maitres d’école : c’est notre bréviatre 4. » 


xXvi° siécle. — Les Prosateurs. 7 
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Rien ne saurait prévaloir contre un tel temoignage. 
Il est juste que la récompense des écrivains se mesure 
4 ’étendue de l’influence qu’ils exercent, quand cette 
influence est toute bienfaisante et salutaire. Amyot 
a rendu des services. 1° un service inappréciable a 
la langue, en la répandant et en la popularisant dans 
ses meilleurs tours, dans son économie la plus ample 
et la plus facile, dans sa diction la plus large et la 
plus sincére, a l’aide de l’interét qui s’attachait aux 
Vies de Plutarque; 2° il a rendu un service non 
moindre a la raison et au bon sens public en faisant 
circuler Plutarque, et ses trésors de vertu antique 
et de morale, dans toutes les mains, a l’aide d’une 
langue si claire, si facile, si diffuse, si courante et si 
riante. Il y a eu bien du bonheur dans un tel choix : 
comment s’étonner qu'il soit entré de la faveur dans 
la justice et quelque entrainement dans la recon- 
naissance 149? 

Jacques Amyot, dont la meilleure vie et la plus 
compléte a été écrite par l’abbé Lebeuf, était né a 
Melun le 30 octobre 1513, de parents pauvres et qui, 
pourtant, le firent étudier. Bien jeune, il vint a 
Paris continuer comme il put ses études de gram- 
maire; il servait en méme temps de domestique a 
quelques écoliers. Sa mére, Marguerite des Amours 
(c’est un nom assorti pour la mére d’Amyot), avait 
soin de lui envoyer chaque semaine un pain par les 
bateliers de Melun. On dit que le soir, faute d’avoir 
de quoi acheter une lumiere, il lisait a la lueur des 
-charbons embrasés : on a raconté la méme chose 
du jeune Drouot, lisant, enfant, pres du four de son 
_pére. Ces débuts d’Amyot, qui sont un peu la légende 
de cet Age héroique de l’érudition, ont du charme. 
A Vépoque ou il étudiait, il fallait acheter cher le 


a 
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savoir : les nouvelles méthodes apportées par Budé, 
et favorisées par Francois I[er, s’introduisaient A 
peine. N’apprenait pas le grec qui voulait. Amyot, 
appliqué, patient, un peu lent, dit-on, dut conquérir 
sa science a force d’opiniatreté et d’ardeur. Maitre 
és arts a dix-neuf ans, il alla ensuite 4 Bourges pour 
y étudier le droit; il y devint précepteur et bient6ot 
professeur des langues grecque et latine 4 l’Univer- 
sité de la ville. Les dix ou douze années qu’il passa 
a Bourges furent des années fécondes, et dans J€s- 
quelles il posa les fondements de tous ses grands 
travaux. Il traduisait le roman de Théagéne et Cha- 
riclée, mais il méditait déja son Plutarque : et en 
général, tout ce qu'il fit dans l’intervalle, sa jolie 
traduction de Daphnis et Chloé, sa traduction hono- 
rable de Diodore de Sicile, ne furent que des maniéres 
de prélude et de passe-temps; il réservait toutes ses— 
forces pour son grand ouvrage. 

Francois [et fut informé des premiers travaux 
d’Amyot et de ses projets : il vit la traduction du 
roman de Théagéne et Chariclée, qui fut imprimée 
Pannée méme de sa mort (1547); il eut connaissance 
de quelques Vies de Plutarque qu’Amyot lui présenta 


comme essai : il lui commanda de poursuivre une si _ 


généreuse entreprise, et, pour l’y encourager, il le 
~nomma abbé de Bellozane : ce fut le dernier bénéfice 
que conféra ce roi ami des Lettres, car il mourut 
peu apreés, 

Amyot, assuré de la subsistance, et croyant que, 
Francois Ier n’étant plus, la fortune en France se 
retirait de lui, tourna ses regards vers I’Italie, cette 
vraie patrie de la Renaissance, et ou l’appelaient 
tant de précieux manuscrits 4 consulter. I saisit 
une occasion que lui offrait M. de Morvilliers, de_ 
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Bourges, nommé ambassadeur a Venise, et il le 
suivit au dela des monts *. Ces quatre ou cing années 
environ qu’Amyot passa en. Italie, a Venise et a 
Rome, lui furent grandement profitables, tant pour 
l'étude des textes que pour le commerce des hommes 
et aussi pour la connaissance des affaires. A un 
moment (en septembre 1551), il joua méme un cer- 
tain réle, ayant été envoyé par son ambassadeur au 
Concile de Trente pour y porter les lettres de protes- 
_ tation du roi ; mais il ne faut pas s’exagérer le réle 
d’Amyot, qui ne fut que trés secondaire en cette 
rencontre comme en toutes les occasions politiques 
auxquelles il se trouva mélé. Ce n’était a aucun 
degré un homme d’Etat qu’Amyot, c’était un homme 
d’étude, plein de diligence, de curiosité, de patience, 
et admirable par la fagon étendue, agréable et ingénue 
avec laquelle il présentait les fruits de son labeur. Le 
cardinal de Tournon, l’ayant connu & Rome et 
apprécié pour ses qualités studieuses et morales, 
parla de lui 4 la Cour, lorsque le roi Henri II cher- 
chait un précepteur pour ses deux fils, les ducs d’Or- 
léans et d’Anjou (depuis Charles IX et Henri IID, 
et Amyot fut choisi (1554). Pour justifier ’honneur 
d’un tel choix, Amyot redoubla de zéle dans son 
‘grand travail A ses heures de loisir, et il publia en 
1559 les Vies complétes de Plutarque traduites, 
qu'il dédia 4 Henri II. . 
Il est piquant de remarquer que, cette méme 
année 1559, il publiait, sans y mettre son nom il 
est vrai, les Amours pastorales de Daphnis et de Chloé, 


* Ilreste quelque incertitude sur la date précise du départ d’ Amyot 
pour Rome; il se pourrait qu’il fat parti un peu avant la mort de 
lrangois Iet; ce sont des détails peu importants, et que ses meil- 
leurs biographes ne me paraissent pas avoir éclaircis. 
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ce libre et agréable roman qu’Amyot, dans sa tra- 
duction, rendait plus délicieux encore, en lui prétant 
une naiveté de diction qui manque quelquefois au 
texte grec et qui n’est ici qu’une convenance de plus. 
Rien ne peint mieux la morale d’une époque et d’une 
Cour qu’une telle publication de la part d’un homme 
d’Eglise, précepteur en titre des fils du roi, une 
licence de cette force et qui parait chose toute simple. 
Que l’on se figure, si l’on peut, le précepteur d’un 
fils de roi, depuis Bossuet jusqu’au digne et docte 
précepteur de M. le comte de Paris, s’avisant d’égayer 
par une publication dé ce genre les travaux de son 
grave préceptorat. Ajoutons toutefois, pour aider a 
Vexplication, qu’au xvré siécle le culte de l’antiquité 
était tel, qu’il purifiait au premier moment tout ce — 
qui en sortait. 

Les années suivantes ne furent pour Amyot que 
des années de prospérité et d’honneur. Sur le meil- 
leur pied 4 la Cour, voyant son éléve chéri, le petit 
Charles [X, devenu roi dés l’Age de onze ans, et ne 
cessant jusqu’a la fin de le considérer comme le plus 
gentil et le plus doux des princes (natura mitissimus 
erat); également estimé et honoré de son autre 
éléve Henri III, grand-auménier de France sous 
tous deux, bientét évéque d’Auxerre, Amyot avait 
réalisé le plus beau réve d’un savant et d’un lettré 
au xvi® siécle. Il continua de justifier les faveurs 
de la fortune en publiant, en 1572, les Giuvres morales 
de Plutarque, qu’il dédia 4 son éléve et maitre le 
roi Charles IX, par reconnaissance pour ses bienfaits, 
« et aussi, dit-il, pour témoigner 4 la postérité et a 
ceux qui n’ont pas cet heur de vous connojtre fami- 
liérement, que Notre-Seigneur a mis en vous une 
singuliére bonté de nature... 15°» Amyot écrivait cela 
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l'année méme de la Saint-Barthélemy. Sans prendre 
a la lettre les imprécations de d’Aubigné sur le roi 
qui eut le malheur d’attacher son nom 4 cette nuit 
funeste, on conviendra qu’il y avait au moins de 
Villusion de précepteur et de pére nourricier dans 
Amyot. — Quant au petit roi, il jugeait son bon 
maitre tout en le comblant : on rapporte qu’il le 
raillait parfois sur son avarice et sa parcimonie, et 
enfin, lui qui se connaissait en vers et qui en faisait 
méme d’assez bons, il se permettait de trouver durs 
ceux qu’Amyot mélait 4 ses traductions : Amyot, 
trés peu poéte en cela, ne l’en trouvait pas moins 
aimable. 

Ainsi comblé des honneurs et des avantages de 
sa profession, on ne voit pas qu’Amyot d’ailleurs ait 
été aucunement ambitieux en politique : ce n’était 
pas un de ces précepteurs comme le cardinal de 
Fleury, qui essaient de s’insinuer dans, les grandes 
affaires et de dominer A jamais l’esprit de ceux 
qu’ils ont fagonnés. Amyot n’avait pas une si haute 
portée ni une si ferme idée de lui-méme. Dans sa 
Dédicace des Vies de Plutarque A Henri II, il parle 
de lui humblement, plus humblement méme qu’on 
he le voudrait : « Non que j’eusse opinion qu’il pat 
issir (sortir) de moi, dit-il, personne si basse et si 
petite en toute qualité, chose qui méritat d’étre mise 
devant les yeux de Votre Majesté 11. » Au Concile 
de Trente, en septembre 1551, ayant eu A présenter 
les lettres de protestation du roi aux Péres du 

Concile et trouvant l’assemblée peu disposée a les 
_ recevoir : « Je filois le plus doux que je pouvots, écrit-il 
a son ambassadeur, me sentant si mal, et assez pour 
_ me faire mettre en prison si j’eusse un peu trop 
avant parlé 1, » Certes, un simple secrétaire, mais 
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qui etit été de l’étoffe d’un Mazarin ou d’un d’Ossat, 
ou méme d’un Fleury, se serait exprimé et se serait 
présenté autrement. Amyot, toutes les fois qu’il 
n’est pas soutenu par l’Ame d’un Ancien dans son 
style comme dans ses pensées, descend un peu bas, 
se rabaisse ou se traine : ce n’est qu’un grand lettré 
et un excellent traducteur. Evéque, il remplit ses 
devoirs avec diligence, exactitude et régularité. 
Transporté brusquement des graces paiennes de 
Longus ou des beautés naturelles de Plutarque 4 
Pétude de la théologie et Ala Somme de saint Thomas, 
il s’y applique, il y réussit méme; il s’efforce de s’y 
plaire et de se persuader que cela ne l’ennuie pas. 
Il s’exerce a parler a son peuple d’Auxerre un langage 
clair, pur et lucide; et l’on se figure, en effet, quel 
pouvait étre le caractére doux, abondant et moral 
de ces homélies, prononcées d’une voix un peu faible 
par le bon évéque Amyot. On nous le peint encore 
dans les années paisibles de son épiscopat, aimant la 
musique, faisant volontiers sa partie dans son inté- 
rieur avec ses chanoines et ses chantres avant ses 
repas : « Il se plaisait méme 4 jouer des instruments, 
et souvent, avant le diner, il touchait d’un clavecin, 
pour se mettre a table l’esprit plus dégagé aprés ses 
études sérieuses 153, » Ce gofitt du bon évéque alla 
jusqu’a entrainer des abus, et il s’introduisit dans sa 
cathédrale des nouveautés de chant qui scandali- 
sérent les classiques, les amateurs zélés de l’ancien 
plain-chant grégorien. Pourtant ce fut sous Amyot 
et auprés de lui qu’un chanoine, son commensal et 
son économe, inventa l’instrument de choeur d’un 
trés convenable usage, et qu’on appelle serpent. Aux 
yeux des purs et austéres partisans de la gravité 
dans la psalmodie, cela répare un peu ses fautes. 
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Bon, facile, amateur de musique, un peu timide en 
public, un peu perdu dans les détails, vif d’>humeur, 
mais revenant aisément, franc, ouvert et candide, 
tel on nous peint et tel aisément on se figure en effet 
le bon Amyot, que le malheur, vers la fin de son 
existence heureuse, vint tout a coup visiter. L’assas- 
sinat de MM. de Guise, aux Etats de Blois, donna le 
signal aux mécontents et aux ligueurs d’Auxerre : 
un supérieur des Cordeliers, Claude Trahy, publia et 
précha partout que V’évéque Amyot avait tout su, 
tout approuvé, et qu’en absolvant le roi dont il était 
Vaumonier, il s’était fait son complice. Je n’ai pas a 
m’étendre sur ces scénes de la Ligue qui firent en 
quelques mois, du riche et florissant Amyot, « le 
plus affligé, détruit et ruiné pauvre prétre qui soit, 
comme je crois, dit-il, en la France 1°‘ » (9 aofit 1589). 
— Pauvre Amyot! ses derniéres années furent tristes 
et améres. En procés avec son Chapitre, menacé et 
insulté, le pistolet au poing, par cet odieux cordelier 
ligueur, maitre Trahy, et par ses paroissiens, placé 
entre les crimes de Blois et les avanies d’Auxerre, il 
put faire la différence des grands hommes de Plu- 
_tarque aux miséres et au fanatisme de son temps. 
Il n’alla point.jusqu’A Henri IV, et eut le malheur 
encore plus que le tort de ne pas le prévoir, de ne 
pas espérer en lui. Il mourut le 16 février 1593, dans 
sa quatre-vingtiéme année, sans avoir entrevu le 
retour au mieux et le salut ici-bas. Plutarque, du 
moins, dans sa ville de Chéronée, revétu des magis- 
tratures honorables et prétre d’Apollon, put vieillir 
avec douceur et sérénité au milieu de la philosophie 
et des Muses, et atteindre, dit-on, presque nonagé- 
_haire, jusqu’a Vheure du régne d’Antonin le Pieux. 

ll est difficile d’essayer un jugement sur les ouvrages 


\ 
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d’Amyot et de les apprécier au vrai sans avoir a la 
fois sous les yeux les textes et les traductions : mais 
non, — prenons celles-ci, comme on I’a fait presque 
toujours, comme des écrits originaux d’un style cou- 
lant, vif, abondant, familier et naif, qui se font lire 
comme s’ils sortaient d’une seule et unique veine. 
A tout instant, des expressions heureuses, trouvées, 
ce qu’on peut appeler l’imagination dans le style, 
s’y montre et s’y joue, ni plus ni moins que si l’auteur 
était chez soi et s’animait, chemin faisant, de. sa 
propre pensée. Ce sont la les mérites de ce traducteur 
incomparable, venu 4 un moment décisif et ow il 
pouvait se permetire ce qui, depuis lors, n’efit plus 
été également accordé. Je commencerai par citer 
tout d’abord de lui une page célébre et qui rassemble, 
dans un exemple sensible, la fleur de ses plus habi- 
tuelles et coutumiéres qualités. I] s’agit de Numa 
et de ses premiers actes de législateur et de civilisa- 
teur qui adoucirent le naturel féroce des premiers 
Romains; j’ai regret d’altérer dans ma citation l’or- 
thographe ancienne, qui dans ses longueurs mémes, 
et par la surabondance de ses lettres inutiles, con- 
tribue 4 rendre aux yeux la lenteur et la suavité 
de leffet : 


« Ayant donques Numa fait ces choses 4 son entrée, pour 
toujours gaigner de plus en plus ’amour et la bienveillance 
du peuple, il commenga incontinent 4 tacher d’amollir et 
adoucir, ne plus ne moins qu’un fer, sa ville, en la rendant, © 
au lieu de rude, Apre et belliqueuse qu’elle étoit, plus douce 
et plus juste. Car, sans point de doute, elle étoit proprement 
ce que Platon appelle une ville bouillante, ayant premié- 
rement été fondée par hommes les plus courageux et les plus 
belliqueux du monde qui, de tous cétés, avec une audace 
désespérée, s’étoient illee (id) jetés et assemblés : et depuis 
s’étoit accrue et fortifiée par armes et guerres continuelles, 
tout ainsi que les pilotis que ]’on fiche dedans terre, plus on 


106 LES GRANDS ECRIVAINS FRANGAIS 


les secoue et plus on les affermit et les fait-on entrer plus 
avant. Parquoi Numa, pensant bien que ce n’étoit pas petite 
‘ne légére entreprise que de vouloir adoucir et ranger a vie 
pacifique un peuple si haut a la main, si fier et si farouche, 
il se servit de aide des Dieux, amollissant petit a petit et 
attiédissant cette fierté de courage et cette ardeur de com- 
battre, par sacrifices, fétes, danses et processions ordinaires 
que il célébroit lui-méme... » 


Et plus loin, marquant que, durant le régne de 
Numa, le temple de Janus, qui ne s’ouvrait qu’en 
temps de guerre, ne fut jamais ouvert une seule 
journée, mais qu’il demeura fermé continuellement 
Vespace de quarante-trois ans entiers : 


« Tant étoient, dit-il, toutes occasions de guerre et partout 
éteintes et amorties : A cause que, non seulement a Rome, 
_ le peuple se trouva amolli et adouci par l’exemple de la justice, 
clémence et bonté du roi, mais aussi aux villes d’alenviron 
commeng¢a une merveilleuse mutation de moeurs, ne plus ne 
moins que si c’ett été quelque douce haleine d’un vent salubre 
et gracieux qui leur efit soufflé du cété de Rome pour les 
_rafraichir : et se coula tout doucement és cceurs des hommes 
un désir de vivre en paix, de labourer la terre, d’élever des 
enfants en repos et tranquillité, et de servir et honorer les 
Dieux : de maniére que par toute l’Italie n’y avoit que fétes, 
jeux, sacrifices et banquets. Les peuples hantoient et trafi- 
quoient les uns avec les autres sans crainte ne danger, et 
s’entrevisitoient en toute cordiale hospitalité, comme si la 
sapience de Numa etit été une vive source de toutes bonnes 
et honnétes choses, de laquelle plusieurs ruisseaux se fussent 
dérivés pour arroser toute I’Italie, et que la tranquillité de sa 


prudence se fit de main en main communiquée A tout le 
monde... 255 » 


_ J’abrége a regret cette phrase coulante et infinie 

d’Amyot, qui n’est pas terminée encore; mais on a 
senti le charme qui pénétre, et ce génie de l’expres- 
sion qui, sans lutte, sans effort, s’anime et s’inspire 
de son modéle. C’est déjd au xvre siécle la langue 
du Télémaque ou celle de Bernardin de Saint-Pierre, 
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ou encore celle de Massillon, ayant de plus sa frai- 
cheur native. Notez, chemin faisant, que d’expres- 
sions vives, parlantes, toutes fidéles, ou mieux que 
si elles étaient littéralement fidéles, car elles sont 
trouvées, une ville bouillante, attiédir ceite fierté de 
courage, un peuple si haut a la main, se couler tout 
doucementi és ceeurs des hommes, etc. : que de jolis 
mots qui sentent leur jet de veine et leur liberté 
naive! Un esprit tout critique et chagrin pourrait 
relever dans ces pages mémes des redondances, et 
cette disposition d’Amyot a4 tout étendre et a tout 
allonger; on nage avec lui dans les superfluités sans 
doute : la of Plutarque ne met que deux mots, il en 
met trois et quatre, et six; mais que nous importe 
si ces mots sont des plus heureux, et de ceux mémes 
que le lecteur qui ne sait que le francais va d’abord 
relever avec sourire et avec charme? Amyot délaie 
quelquefois expression de Plutarque, mais le plus 
souvent il se contente de la développer et de la 
déplier pour nous l’offrir plus légére. A cdté de ces 
pages de la Vie de Numa, il faudrait en rappeler 
d’autres également connues de la Vie de Lycurgue, 
et dans lesquelles est nettement et vivement défini 
le caractére des jeunes guerriers spartiates avant et, - 
pendant le combat (chap. XLIV-XLIX)***, Quand 
de telles pages s’écrivent dans une langue et que 
cela dure pendant toute la feneur d’une traduction 
de si longue haleine, elle n’a plus rien a désirer, ce 
semble, dans sa prose. | 

_ L’ordinaire d’Amyot est, sans contredit, le simple 
langage délié et coulant de la narration, ou encore 
ce langage mélé et tempéré qui s’adresse aux passions 
plus douces : mais la o& son modéle l’exige, il sait 
atteindre A « ce langage plus haut, plein d’efficace 
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et de gravité, et qui, courant roide ainsi qu’un torrent, 
emporte l’auditeur avec soi 157.» En ce qui est sobre, 
simple et grand, nulles pages ne sont plus belles que 
celles de la mort de Pompée. M. de Chateaubriand 
en jugeait ainsi 4 son retour d’Orient, en les relisant 
la mémoire encore pleine du souvenir des plages his- 
toriques qu’il avait visitées : « C’est, selon moi, 
disait-il, le plus beau morceau de Plutarque, et 
d’Amyot son traducteur 15°. » 

Dans les Traités moraux de Plutarque, que de 
charmantes pages aussi, riches de sens, pleines d’ai- 
sance et de naturel, et qui ont un air de Montaigne ! 
Ce sont tous ces trésors si neufs alors, trésors de 
morale, trésors d’héroisme, qu’Amyot, le premier, 
versa si copieusement a la fois et si liimpidement 
dans le torrent de la circulation au xvie siécle, de 
ce siécle corrompu et fanatique, comme pour |’épurer 
et V’humaniser, et dont la reconnaissance univer- 
selle, le coeur de tous les honnétes gens, lui sut un 
gré infini. ; 

La jeunesse, qui se plait aux choses d’amour, ne 
lui a pas su un moindre gré, alors et depuis, de sa 
ravissante traduction du petit roman de Daphnis 
et Chloé, chef-d’ceuvre que Paul-Louis Courier a 
retouché, corrigé et réparé quant au sens, tout en 
y respectant les belles et naives expressions du pre- 
mier interprete, et en les imitant de son mieux dans 
les parties inédites qu’il a retrouvées. C’est dans 
Yétude de ce petit tableau qu’il est plus facile de se 
rendre compte du procédé d’Amyot quand il traduit. 
Dans le style de Longus, ce ne sont, A bien des 
endroits, que phrases 4 compartiments, avec des 
membres symétriques accouplés artistement et ayant 
volontiers des sortes de rimes et d’assonances : tout 
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cela sent le jeu et la recherche du rhéteur. Amyot, 
au contraire, entre dans le récit bonnement, avec 
plus de rondeur; il lie les phrases, il y méle de petits 
mots explicatifs, qui en rompent le rythme par 
trop régulier et affecté. Cette intention fréquente 
d’antithéses, soit dans les idées, soit dans les mots, 
a disparu. Il y met du liant; sa phrase court comme 
une phrase naturelle et d’un auteur original, qui n’a 
pas songé a lutter et A jouter‘5®, C’est un peu une 
traduction faite comme par La Fontaine, ou bien 
(Voserai-je dire?) par l’aimable Saint Francois de 
Sales ‘6°, si on se imagine un seul moment jeune, 
non encore saint, helléniste et amoureux : 


*« Et sur le commencement du printemps, que la neige se 
fondoit, la terre se découvroit et ’herbe dessous poignoit; 
les autres pasteurs menérent leurs bétes aux champs : mais 
devant tous Daphnis et Chloé, comme ceux qui servoient 4 un 
bien plus grand pasteur; et incontinent s’en coururent droit! 
a la caverne des Nymphes, et de la au pin sous lequel étoit 
Vimage dé Pan, et puis dessous le chéne out ils s’assirent en 
regardant paitre leurs troupeaux... puis allérent chercher des 
fleurs, pour faire des chapeaux aux images (le bon Amzyot, 
par piété, n’a osé dire : pour faire des couronnes aux Dieux), 
mais elles ne faiscient encore que commencer a poindre par 
la douceur du petit béat de Zéphyre qui ouvroit la terre, et 
la chaleur du soleil qui les échauffoit +, » 


Si vous croyez que ce petit béat de Zéphyre soit 
dans le grec, vous vous trompez fort; c’est Amyot 
qui lui préte ainsi de cette gentillesse et de cette 
grace d’ange, en revanche sans doute de ce qu il n’a 
osé tout a cété appeler Pan et les Nymphes sauvages 
dés Dieux. 

Dans ses préfaces, dans ses dédicaces, dans le 
petit nombre de pages de son cru, sauf de rares 
endroits, Amyot est faible; il écrit moins bien pour 
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son compte que quand il traduit. On a dit de son 
style qu’il semblait alors étrangement pesant et trai- 
nassier. Le mot est dur, mais, une fois laché, il reste 
yrai. Amyot, de son chef, pense peu; il tourne dans 
les banalités morales : il ne s’arréte plus et ne sait ot 
finir sa phrase ni ot la couper. M. de Bligniéres, qui 
tache de couvrir le plus filialement qu’il peut les 
cétés faibles de son auteur, est forcé lui-méme d’en 
convenir. On trouverait pourtant chez Amyot, par- 
lant en son nom, quelques pages d’une éloquence 
douce et de vieillard; mais sa force, son talent est 
ailleurs : il n’a son génie propre que quand il est 
porté par un autre et quand il traduit; il n’est ori- 
ginal et tout 4 fait a l’aise que quand il vogue dans 
le plein courant de pensée de l’un de ses auteurs 
favoris. Et c’est en cela qu’il est vraiment le pre- 
mier et le roi des traducteurs : autrement il ne serait 
qu’un auteur original qui se serait mépris. 

On a commencé a entrevoir quelques-uns des 
reproches qu’encoururent ses traductions et qui 
s’entremélaient aux louanges. Dés le temps de Mon- 
taigne, quelques lecteurs plus difficiles relevaient les 
fautes d’Amyot. Un jour, étant 4 Rome, 4 la table 
de notre ambassadeur, devant la plus docte assis- 
tance, Montaigne eut maille 4 partir sur le chapitre 
du Plutarque d’Amyot, que plus d’un convive esti- 
mait beaucoup moins qu’il ne le faisait. On allégua 
des passages positifs, et Montaigne convint de bonne 
foi qu’il fallait en rabattre de cette exactitude de 
detail quil avait supposée ©, Mais je doute qu’il 
ait rien rabattu de son admiration générale pour 
Vexcellent auteur, et, selon moi, il a eu raison. 

Ces deux points, en effet, peuvent se soutenir, et 
he sont nullement incompatibles. Amyot a pu com- 
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mettre, dans sa traduction de Plutarque, toutes les’ 


fautes et les inexactitudes soit de sens, soit histo- 
riques, géographiques, mythologiques, etc., dont on 
a taxé, et que Méziriac disait avoir remarquées 
jusqu’en plus de deux mille passages 1*, et cependant 
son mérite d’écrivain n’en est nullement atteint; car 
ce mérite est d’un tout autre ordre, et il n’en est 
pas moins vrai, comme I’a dit Vaugelas, que personne 
n’a mieux su que lui le génie et le caractére de notre 
langue, n’a usé de mots et de phrases si naturelle- 
ment frangaises, sans aucun mélange des facons de 
parler des provinces 1*4 : « Tous les magasins et tous 
les trésors du vrai langage francais, continue Vau- 
gelas avec son enthousiasme du bien parler et du 
bien dire, sont dans les ouvrages de ce grand homme, 
et encore aujourd’hui nous n’avons guére de facons 
de parler nobles et magnifiques qu’il ne nous ait 
laissées; et, bien que nous ayons retranché la moitié 
de ses phrases et de ses mots, nous ne laissons pas 
de trouver dans l’autre moitié presque toutes les 
richesses dont nous nous vantons et dont nous fai- 
sons parade 14, » Tout cela reste juste et incontes- 
table. Amyot, plus que personne, a aidé a cet établis- 


sement insensible et a préparé cette maturité de la’ 


langue par sa longue et pleine influence, et il l’a fait 
non seulement par pratique et par instinct, mais en 
se rendant compte aussi de ce qu’il voulait. I] vou- 
lait avant tout, en effet, un style exact, net, chatié, 
élu enfin, c’est-a-dire choisi et élégant dans son 
naturel : « Nous prendrons, disait-il, les mots qui 
sont les plus propres pour signifier la chose dont 
nous voulons parler, ceux qui nous sembieront plus 
- doux, qui sonneront le mieux a Voreille, qui seront 


plus coutumiérement en la bouche des bien parlants, - 
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qui seront bons francois et non élrangers 166, » Voila ce 
que se proposait Amyot, et ce qu’il a réalisé en effet, 
dans le vaste et fertile développement de ses traduc- 
tions. Avec un génie qui, certes, était inférieur a 
bien des égards a celui de Ronsard, il a fait tout 
autrement que lui, il s’est proposé tout le contraire, 
et, prosateur de plus en plus accueilli, il a mérité 
de la postérité toute la faveur qu’elle retirait au 
malencontreux poéte. On a été, je le crois, injuste et 
dur A l’excés envers l’un, mais on n’a été que juste- 
ment favorable a l’autre. 

J’ai voulu relire la piéce la plus grave qu’on a 
écrite contre Amyot, et que je ne trouve pas du tout 
& mépriser : c’est le Discours de la Traduction, par 
M. de Méziriac, qui fut lu a l’ Académie francaise a 
la fin de l’année 1635, et dont Amyot fait tous les 
frais 167, Méziriac, mathématicien, géographe, mytho- 
graphe, savant et érudit en toute matiére, y reléve 


avec une extréme rigueur toutes les fautes et les 


oublis du bon Amyot dans son Plutarque : il en parle 
avec hauteur et supériorité comme d’un « bon écolier 
_ de rhétorique, qui avait une médiocre connaissance 
de la langue grecque, et quelque légére teinture des 
bonnes Lettres. » Il est curieux de voir, en lisant ce 
morceau, de combien de bévues, aux yeux des 
érudits de profession, se compose une gloire litté- 
raire et populaire. Mais la question ‘pour Amyot 
n’est pas de ce cote : elle n’est pas avec les Scaliger, 
Jes Méziriac et les érudits en us; elle est avec le 
public, avec les lecteurs de toutes classes, avec tout 
le monde, Ce sont la, Montaigne en téte, ses vrais 
juges. J’admets volontiers qu’Amyot, tout instruit 
qu'il était, n’ait toutefois été que ce qu’on peut 
_ appeler un grand humanisie, un Rollin ayant le génie 
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du style. Ses fautes, qu’un Méziriac reléve si aigre- 
ment, d’autres érudits plus cléments et d’un gofit 
meilleur les corrigeront sans grand’peine. Les Bro- 
tier, les Clavier, les Courier, donneront des éditions 
d’Amyot ow les fautes auront disparu et ot le langage 
excellent restera : et pour nous postérité, quand il 
s’agit d’Amyot, voila notre héritage. 

J’ai parlé de Rollin, et ce nom revient A propos 
ici; car il me semble que cet homme de bien, que 
Montesquieu a appelé « l’abcille de la France », appar- 
tenait aussi 4 cette classe d’esprits modérés, humbles, 
je dirais presque un peu bas quand ils étaient livrés 
a eux-mémes, et qui, pour avoir toute leur valeur, 
avaient besoin d’étre doublés et soutenus de I’anti- 
quité. Eh bien! Rollin de méme a été critiqué en 
toute sévérité par Gibert, par l’abbé Bellanger, et 
ces critiques rigoureux ont presque partout raison 
contre lui, ce qui n’empéche pas Montesquieu d’avoir 
eu raison 4 son tour dans sa louange mémorable. 

Or, Amyot est un Rollin plus fort, venu cent cin- 
quante ans auparavant, qui a eu l’initiative dans 
son genre, qui a le premier donné l’exemple d’une 
grande traduction d’aprés le grec en frangais, et qui 
a eu le génie de la diction toutes les fois que la pensée 
‘d’un Ancien lui a souri. 

Pour ne rien omettre d’essentiel, et pour ne pas 
sembler trop ignorant moi-méme, je rappellerai 
cependant encore qu’en laissant méme de cété ces 
inexactitudes de détail, il est une infidélité générale 
qui a été reprochée, surtout de nos jours, a Amyot : 
e’est d’avoir prété A Plutarque une physionomie de 
simplicité, ou du moins de naiveté et de bonhomie, 
qui n’est pas dans loriginal : « La hardiesse de Plu- 
tarque, dit M. Villemain, disparait quelquefois dans 


Xvi° siécle. — Les Prosateurs. 8 


114 LES GRANDS ECRIVAINS FRANGAIS 


Vheureuse et naive diffusion d’ Amyot 12%, » — 
« Amyot, ajoute M. Vinet, nous en impose sur le vrai 
caractére de Plutarque; mais ce qui est admirable, 
c’est que rien ne dénonce cette falsification invo- 
lontaire 169, » M. de Chateaubriand avait déja dit de 
Plutarque : « Ce n’est qu’un agréable imposteur en 
tours naifs!7°, » Amyot lui ote l’imposteur, et lui 
préte le naif. D’autres, comme Montaigne, on l’a 
vu, ont parlé du style de Plutarque comme d’un 
- auteur épineux et ferré. « Tous les doctes savent, dit 
Méziriac, que le style de Plutarque est fort serré et 
ne tient rien de lasiatique 17. » Mais croyez-vous 
qu’Amyot tout le premier ne sit pas ces choses? 
Dans son avertissement aux Lecteurs, en téte des 
Vies de Plutarque, il s’excuse de ce que le langage 
de sa traduction ne paraitra point peut-étre aussi 
coulant que celui de ses traductions précédentes; 
mais un traducteur, dit-il, doit étre fidéle au ton, a 
la forme de style de son auteur, et si sa nouvelle 
traduction parait moins aisée que les autres, il faut 
tenir compte de la facon d’écrire plus aigué, plus 
docte et pressée que claire, polie ou aisée, qui est 
propre a Plutarque 1”. C’est ce qui faisait dire a 
Montaigne que le véritable auteur qu’il proposait 
comme un travail naturel a la vieillesse du bon 
Amyot, c’était Xénophon, parce que le style du 
bonhomme, dit-il, « est plus chez soi quand il n’est 
.pas pressé et qu'il roule 4 son aise 173, » II resterait 
a voir si de nos jours, a force de se piquer de mieux 
entendre le vrai Plutarque, on ne s’est pas exagéré 
quelques défauts de ce grand et incomparable 
biographe 174, 

Ajoutons enfin que le lecteur moderne préte lui- 
méme au style d’Amyot plus de bonhomie qu’il n’en 
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a en réalité. C’est l’effet de tout style vieilli de 
paraitre naif et enfant; et Amyot, de son temps et 
dans sa nouveauté, ne paraissait pas tout a fait tel 
a cet égard que nous le sentons aujourd’hui. Que 
les érudits me permettent encore de leur soumettre 
une pensée. I] n’est pas plus juste de dire de Plu- 
tarque que c’est un sophiste, qu’il ne le serait de le 
dire de saint Augustin. Plutarque, comme saint 
Augustin, a les défauts de son temps : ce qui n’em- 
péche pas son originalité et sa générosité propres. 
N’oublions jamais que Montaigne I’a appelé le plus 
judicieux auteur du monde*>. De nos jours, on a 
imputé d’une part a Plutarque plus de rhétorique 
_ peut-étre et d’artifice qu’il n’en a par nature, et de 
lautre on a prété 4 Amyot plus de naiveté et de 
bonhomie qu’il ne convient, et on a ainsi exagéré 
le désaccord. 

Au reste, cette légére et plutét heureuse infidélité 
de l’excellent traducteur a été pour beaucoup dans - 
son charme et dans sa gloire. La confusion de Plu- 
tarque et d’Amyot a été continuelle, et, malgré tout | 
ce qu’ont pu faire quelques critiques, cette associa- 
tion n’a pu se rompre. Henri IV écrivait de Plu- 
tarque : « L’aimer, c’est m’aimer. » Et c’était 
par Amyot qu’il l’aimait. Ainsi de presque tous les 
lecteurs. Le Plutarque d’Amyot, ce Plutarque un peu 
plus naturel que l’autre peut-étre et plus débon- 
naire (et tant mieux!) s’est 4 jamais logé, comme 
un seul et méme trésor d’antique prud’homie et de 
vertu, dans la mémoire et dans la reconnaissance 
humaine. Ce sont 1a des idées que l’érudition elle- 
méme est bien venue a respecter. Il y a de la religion 
aussi (et que gagnerait-on a y rien retrancher?) 
dans ces choses de Plutarque et d’Homeére. 
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On ferait de la réputation d’Amyot le plus piquant 
chapitre, ou plut6t M. de Bligniéres l’a fait. On a vu 
les louanges de Vaugelas proclamant Amyot lun 
des péres de notre langue. Amyot, avec son excellent 
francais de Melun, était beaucoup plus agréé alors 
de l’Académie naissante que Montaigne, suspect de 
néologisme et de gasconisme. Boileau raillait Talle- 
mant, qui se mélait de traduire Plutarque, en lappe- 
lant le sec traducteur du francais d’ Amyot 17°, Racine 
lisait Amyot 4 Louis XIV, et, 4 force d’adresse, il 
le lui faisait gofiter 1”. Fénelon, dans sa Lettre a 
l Académie, citait Amyot comme exemple de ce quil 
y a de plus regrettable dans le vieux langage *”*. Au 
commencement du xvite siécle, Massillon me 
parait souvent un Amyot en chaire, par VYampleur 
et l’économie de ses phrases, comme par la riche et 
un peu diffuse abondance de sa morale. Jean- 
Jacques Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre pro- 
fiterent beaucoup d’Amyot; Rousseau enfant n’avait 
pas de lecture plus favorite que Plutarque, et il s’y 
abreuvait par Amyot aux sources de la plus pure et 
de la moins genevoise des langues. Bernardin de 
Saint-Pierre, qui cite perpétuellement Plutarque, ne 
le fait que dans le texte d’Amyot. Un critique de 
nos jours que j’aime 4 citer comme le plus fin et le 
plus délicat des esprits, M. Joubert, qui parle admi- 
-rablement de Plutarque et sans superstition, a dit : 
« Toute l’ancienne prose francaise fut modifiée par 
le style d’Amyot et le caractére de ’ouvrage qu'il 
avait traduit. En France, la traduction d’Amyot 
est devenue un ouvrage original'79, » C’a été mon 
point de départ, et ce sera 14 aussi mon unique 
conclusion. ; 
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Lundi, 6 janvier 1851. 


Etienne Pasquier a été, dans ces derniéres années, 
Vobjet d’études nouvelles et approfondies. M. le 
Chancelier Pasquier ayant recouvré un manuscrit 
inédit de son ancétre, manuscrit qui contenait des — 
explications et lecons données par Etienne Pasquier 
A ses petits-fils sur le Droit romain envisagé dans 
ses rapports avec nos vieilles Coutumes frangaises, 
en voulut faire jouir le public, et il en confia la 
publication et l’édition 4 M. Giraud, qui est dés 
longtemps reconnu pour maitre en ces matiéres. 
Un trés beau travail biographique et historique de 
M. Giraud sur Etienne Pasquier, et quelques pages 
aussi élevées que judicieuses de M. le Chancelier, 
accompagnérent cette publication, qui offre un 
intérét sérieux pour ceux méme qui ne s’occupent 
point particuliérement du Droit. Depuis lors un 
professeur distingué de l’Université, M. Léon Feu- 
gére, se chargea de faire pour MM. Didot une édi- 
tion portative des GZuvres choisies de Pasquier, et il 
a fait passer dans deux élégants in-18 un excellent 
extrait des deux in-folio de son auteur. Il y a joint 
a son tour un travail biographique, littéraire et 
méme grammatical, tres soigné, qui permet de 
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classer désormais le savant ami de Montaigne au 
nombre des auteurs que tout le monde peut aborder 
directement et suivre avec intelligence. Nous profi- 
terons de ces travaux pour dire nous-méme quelque 
chose du docte et digne personnage qui en a fourni 
le sujet. 

Etienne Pasquier n’est point de ces écrivains ori- 
ginaux qui devancent les temps et qui font faire des 
miracles 4 leur langue maternelle. De tels écrivains 
en tout temps sont rares, et au xvi® siécle je n’en 
vois que deux qu’on puisse raisonnablement saluer 
a ce titre éclatant, Rabelais et Montaigne. Car, pour 

-Vaimable traducteur Amyot, ce n’est qu’avec un peu 
de complaisance qu’on s’est accoutumé a I’associer 
d’ordinaire 4 ces deux grands auteurs originaux; et 
en ce qui est de Calvin, qui contribua certes 4 former 
la langue 4 la discussion, 4 serrer, A tremper et a 
raffermir dans le discours la chaine exacte du raison- 
nement, ce mérite notable ne suffit pas a l’élever 
au-dessus des bons écrivains : il n’a point gagné sa 
place entre les grands. Mais, en dehors de ces génies 
tout individuels de Rabelais et de Montaigne, le 
xvie siécle nous montre une quantité d’excellents et 
vigoureux esprils, de graves et énergiques person- 
nages, qui usérent vaillamment ou sainement des 
ressources de la langue a cette époque de confusion 
et de lutte, et qui, en l’appliquant selon les besoins 
divers, y mirent encore moins l’empreinte de leur 
génie propre que celle du parti et de la classe aux- 
quels ils appartenaient. Ces écrivains, militaires ou 
magistrats, en méme temps qu’ils se représentent 
eux-mémes, nous représentent aussi et nous figurent 
les hommes de leur bord, de leur robe ou de leur 
camp. En Montluc, par exemple, nous trouvons un 
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capitaine héroique, ardent, infatigable, fanatique 
‘pour son Dieu et son roi, un croisé du xvre siécle!®, 
En d’Aubigné, nous trouvons un autre capitaine, 
intrépide, ardent, opiniatre, non moins Gascon que 
Vautre, aussi attaché 4 son Dieu, mais malmenant 
un peu son roi; fidéle, mais 4 condition, non plus 
royaliste quand méme ; plus féodal, plus communal, 
et qui mourra républicain 4 Genéve. A cété de ces 
figures rudes et males, une femme nous apparaitrait, 
la reine Marguerite, sceur des Valois, qui nous laisse 
entrevoir dans ce qu’elle écrit un personnage élégant, 
fin, délicat, exquis, perfide, un type qui n’était point 
rare dans cette famille et dans ce cortége de Cathe- 
rine de Médicis. D’Aubigné, calviniste opiniatre; 
Montluc, catholique cruel, nous peignent les deux 
camps; la reine Marguerite nous peint la Cour., Mais, 
entre les trois, qui donc introduira le parti des hon- 
nétes gens modérés, pacifiques, de la haute bour- 
geoisie instruite et saine, non fanatique et non 
corrompue? qui nous rendra l’opinion régnante dans 
lV’Ordre des avocats, alors si entier et comme investi 
de sa premiere intégrité, l’esprit général de la magis- 
trature d’alors, si stable, si courageuse et parfois si 
héroique? Les Hopital, les de Thou, les Pithou, 
voila de grands noms assurément, et dont chacun 
en particulier pourrait servir d’exemple pour une 
démonstration; mais en francais, et eu égard aux 
lecteurs d’aujourd’hui, nul mieux qu’Etienne Pas- 
quier ne les représente au vif dans ses éctits, ne les 
développe et ne les résume commodément et avec 
fidélité; il offre une vie du xvi¢ siécle au complet, et 
il a exprimé cette vie dans des ouvrages encore graves 
et A demi familiers, dans des Lettres écrites non pas 
en latin, mais dans le francais du temps et avec 
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une attention visible de renseigner la postérité 1%. 
Voyons donc un peu ce quétait un avocat et un 
magistrat au xvie siécle; donnons-nous quelque idée 
d’une telle vie : cela réconforte et reléve au milieu 
de tant de faiblesses qui affectent les études, les 
caractéres et les mcoeurs de nos jours. 

Etienne Pasquier, né A Paris en 1529, d’une famille 
honorablement établie, mais qu’il devait le premier 
illustrer, se trouva, par la date de sa naissance, en 
mesure de profiter de toute la science et de l’érudi- 
tion qui sont propres au xvie siécle. Quand il naquit, 
le premier défrichement était fait, et il ne s’agissait 
plus que de moissonner et de recueillir. Il étudia le 
Droit a Paris, sous Hotoman et sous Balduin, 
€n 1546, et, en 1547, a Toulouse, sous le grand Cujas. 
Il assista aux débuts de ces maitres célébres, et il 
gotta, s’il se peut dire, ce grave enseignement dans 
sa nouveauté et sa fraicheur. Il fit ensuite le voyage 
d’Italie, et alla entendre A Pavie et A Bologne les 
professeurs de Droit les plus en renom. Au retour, 
il débuta comme avocat au barreau de Paris (1549), 
et en méme temps, pour occuper ses loisirs, il se 
livra a la poésie, a la composition littéraire, caractére 
qui distingue sa génération d’avocats, et Pasquier 
entre tous les autres : « Lorsque j’arrivai au Palais, 
dit-il, ne trouvant qui me mit en besogne, et n’étant 
né pour étre oiseux, je me mis A faire des livres, 
mais livres conformes 4 mon Age et A Vhonnéte 
liberté que je portois sur le front : ce furent des 
Dialogues de l’Amour 283,,, » 

Les Dialogues galants et amoureux, les Sonnets 
qu’Etienne Pasquier publia dans ces années de jeu- 
-hesse, et auxquels il se reportait avec complaisance 
et sourire en vieillissant, ne: prouvent rien autre 
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chose que de l’esprit, de la facilité, de la subtilité 
ingénieuse, et on n’y trouve d’ailleurs aucun trait 
original qui puisse assigner rang 4 leur auteur parmi 
les vrais poétes. Mais ce qui est remarquable et ce’ 
qui constitue en quelque sorte la partie judicieuse 
de ces compositions badines, c’est cette pensée qui 
lui était commune avec les meilleurs et les plus 
vaillants esprits de cette seconde génération du 
xXvI® siecle, quil fallait, étant né Francais, écrire en 
frangais. Lui, si instruit aux Lettres grecques et 
latines il n’est certes pas d’avis d’exterminer de nous 
ni le grec ni le latin, mais il veut qu’on s’aide de l’un 
et de l’autre, selon les occasions, sans s’y réduire et 
s’y confiner; qu’on s’en serve seulement pour enri- 
chir notre langue vulgaire, qui est déja d’elle-méme 
si en fonds. Le bon sens de Pasquier le préserva, dés 
le premier jour, de cet excés qui avait accompagné 
le triomphe de la Renaissance, et qui faisait que les 
doctes dédaignaient d’employer d’autre langage que 
celui des anciens Romains ; « Les dignités de notre 
France, disait Pasquier, les instruments militaires, 
les termes de notre pratique, bref la moitié des choses. 
dont nous usons aujourd’hui, sont changées et n’ont 
aucune communauté avec le langage de Rome. Et 
en cette mutation, vouloir exposer en latin ce qui ne 
fut jamais latin, c’est, en voulant faire le docte, 
n’étre pas beaucoup avisé1*4. » Aussi, pour son 
compte, il pourra payer son tribut de politesse et de 
courtoisie 4 la mode du temps par quelques €pi- 
grammes latines; mais la plupart de ses poésies 
légéres, aussi bien que ses ouvrages sérieux, il les 
composera en frangais; il évitera ce travers de lati- 
nisme prolongé ou l’on voit persévérer lillustre de 
Thou, et qui infirmera, bien loin de l’augmenter, le 
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succés de sa grande Histoire. Pasquier écrit en fran- 
cais ses doctes et utiles Recherches de la France ; 
il publie en francais ses Lettres, premier recueil de 
“ce genre qui ait paru dans notre langue, et qui sont 
tout un miroir des événements, des mceurs et des 
opinions de son temps comme de la vie de ]’auteur 
lui-méme. 

Jusqu’a l’année 1564, ot Pasquier, agé de trente- 
cing ans, se trouva soudainement porté au pinacle 
de sa profession comme avocat, par le choix que fit 
de lui l’Université dans son grand procés contre 
les Jésuites; jusqu’a cette époque pour lui décisive, 
il vivait dans le travail et dans le monde, dans celui 
de l’Université et du Palais, ayant beaucoup d’amis 
et les cultivant, plaidant honorablement et avec un 
succés d’estime, marié depuis 1557 a une cliente 
reconnaissante 4 qui il avait fait gagner son proces. 
Ses Lettres, auxquelles je m’attacherai surtout ici, 
nous le montrent au vrai dans la succession de ses 
ages, dans la variété de ses goits et la solidité diver- 
sifiée de ses études. Un caractére qui est essentiel 
chez lui et qu’on ne tarde pas a découvrir comme 
faisant le fond de son merite, ec’est une excellente 
judiciaire, ainsi qu’on disait autrefois, une appré- 
ciation juste et moyenne des choses, de quelque céte 
qu'il se retourne et qu'il dirige sa vue. S’agit-il de 
juger ses compagnons et ses amis les poétes, Ron- 
sard et les autres? il est le premier 4 les avertir 
quwils font fausse route, s’ils n’y prennent garde; 
que ce qui a été d’abord un noble essor et une entre- 
prise genéreuse de quelques-uns, devient une fureur 
d’imitation pour la foule des écoliers; que la race en 
pullule; que tout devient vite une mode en France, 
et que cette manie singeresse se donne surtout car- 


ETIENNE, PASQUIER 123 ¢ 


riére dans les choses qui concernerit esprit. Ii 
avertit Ronsard, dés l’année 1555, de ne pas se préter 
comme il fait 4 cette pente facile par ot tout périt, 
de ne pas courtiser et flatter ses disciples, de ne pas 
laisser dégénérer enfin une ceuvre élevée, en un 
tumulte et une ovation de coterie. Je traduis légé- 
rement Pasquier en ceci, mais je ne l’altére pas 1*. 
S’agit-il du mariage? nous retrouvons le méme 
excellent jugement dans la maniére dont Pasquier 
en parle avant de l’avoir contracté. Il est pour le 
mariage dés la jeunesse; il en traite un peu gaie- 
ment et d’un ton un peu cru parfois, mais avec 
sagesse et chasteté au fond. I] n’est femme si belle, 
pense-t-il, qui ne soit indifférente 4 homme au 
bout d’un an de possession, ni laideur modérée qui 
ne se rende tolérable aussi avec le temps: l’essentiel, . 
selon lui, est dans les mceurs, dans leur pureté comme 
dans leur douceur. « Tout ainsi que les artisans n’ac- 
couplent jamais deux métaux aigus ensemble 1°° », 
de méme ne veut-il pas que les deux caractéres unis 
soient trop de premiére trempe et trop entiers; Pun 
des deux doit céder a l’autre en quelque point. Pour 
lui, sans négliger les biens, il veut, en se mariant, 
s’enquérir avant tout des moeurs. Ainsi, en toutes 
choses, nous le voyons suivre une sorte de voie 
moyenne et sire. C’est son instinct, et il en fait sa 
régle expresse de conduite : « Je me résous, dit-il, 
prendre un vol a toute la teneur de ma vie, qui ne 
soit ni trop haut ni trop. bas 18”. » 
Une de ses Lettres (la 12¢ du livre II) #8 nous 
parait renfermer toute sa théorie littéraire, lidéal 
de la langue telle qu’il la désire, et il s’y dirige 
d’aprés le méme esprit de droite et moyenne raison. | 


Pasquier, avons-nous dit, pense, contrairement a — 
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plusieurs de ses contemporains, qu’il faut ecrire en 
francais ; mais ce francais, ou faut-il aller en puiser 
la naiveté et la pureté comme a sa source? Quelques- 
uns estiment que c’est a la Cour des rois qu’on parle 
le mieux, et que c’est 14 que s’apprend le vrai fran- 
cais : Pasquier le nie fout a plat. Il trouve que le 
langage y est beaucoup trop amolli et trop efiemineé. 
Est-ce donc a la Cour du Palais et au Parlement 
qu’il faut aller demander cette école de bonne 
langue? Pas davantage. Les avocats y parlent sans 
assez de choix, et celui qui s’applique 4 mieux dire 
est taxé par les autres d’affectation et de recherche. 
Ou donc aller pour trouver la source pure? « Je suis 
d’avis, nous dit Pasquier, que cette pureté n’est 
restreinte en un certain lieu ou pays, mais éparse 
par toute la France‘*®. » Jl faut done colliger en 
quelque sorte le bon langage, il le faut composer et 
rassembler de plus d’un endroit, et il nous en indique 
les moyens, sans négliger ce qu’on peut emprunter 
chemin faisant aux langues anciennes. Il applique 
a ce travail mixte la comparaison si naturelle de 
la digestion; i] insiste trop cependant sur certains 
détails de cette digestion laborieuse. En un mot, 
dans tout ce qu’il dit a ce sujet, Pasquier a le bon 
sens, mais il n’a pas encore le bon goat. Le goit sera 
la derniére chose qui viendra en France; mais, quand 
il viendra, il sera déja tard, et le bon sens, si propre 
a le fortifier et a le soutenir, se trouvera déja affaibli. 
Le plein bon sens et le vrai bon goiit, chez nous, 
mont jamais existé ensemble qu’a un trés court’ mo- 
ment de la littérature et de la langue. 

Pasquier veut une langue qui soit bien francaise 
‘de fond, mais trés large et trés riche d’acquisitions 
et de dépendances. En ceci comme en tout, il suit 
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sa ligne et fait preuve d’un sens pratique étendu. Il 
conseille de recourir aux vieux auteurs et de s’en 
nourrir pour enrichir la langue par art et science, 
mais sans, pour cela, se rendre antiquaire ; c’est une 
affectation « qu’il faut fuir, dit-il, comme un banc 
ou écueil en pleine mer !9. » Tl pense qu’il y a profit 
a entendre les gens de divers métiers, « militaires, 
veneurs, financiers, et jusqu’aux simples petits arti- 
sans. Chaque profession, en effet, nourrit 4 sa maniére 
de bons esprits qui trouvent, dans le sujet habituel 
quwils ont en main, des expression heureuses, des 
termes hardis et naturels, dont un bon écrivain peut 
faire ensuite son profit, mais dont seul il ne se serait 
pas avisé. Pasquier cite de ces exemples de bonnes 
locutions qu’il a dues a des gens du peuple. L’un 
d’eux, pour exprimer qu'il était « prompt et dru 4 
la besogne », ajouta, en lui parlant, qu'il était franc 
au trait: « Métaphore, nous dit Pasquier, qui est 
tirée des bons chevaux qui’sont au harnois; dont je 
ne me fusse jamais avisé, pour n’avoir été charretier; 
un pitault de village me lapprit!*'. » On voit que 
Pasquier ferait presque comme Malherbe, qui ren- 
voyait volontiers ceux qui le questionnaient sur la 
langue aux porteurs du Port-au-Foin. Mais Pasquier 
ne renvoyait pas A eux pour toute école; et, en 
général, la langue telle qu'il la congoit et qu’il la des- 
sine, est plus large et plus diverse que celle que fit 
ensuite prévaloir Malherbe. 

En conseillant d’imiter les anciens et de les tra- 
duire, Pasquier recommande qu’on ne les traduise 
pas servilement, mais qu’on trouve leur équivalent 
en francais, qu’on fasse surgir s’il se peut, a leur 
propos, une parole qui vienne de notre propre fonds. 
Lui-méme il a été, en général, fidéle 4 ces conseils 


126 LES GRANDS ECRIVAINS FRANGAIS 


en écrivant. Il a des défauts sans doute, quelques 
pointes et jeux .de mots, des comparaisons trop 
recherchées, des ressouvenirs de César, de Pompée 
et de Scipion, qui reviennent trop souvent, des 
théses de parti-pris qui rappellent les Déclamations 
des anciens. Sa marche est souvent embarrassée et 
comme empéchée d’érudition; il est moins vif et 
moins court-vétu que Montaigne, et méme il lest 
moins que cet habile ignorant, Philippe de Com- 
mynes. Son style est de robe longue, méme dans ses 
Lettres ot il ne vise point a4 étre pompeux; mais, a 
tout moment, il rachéte ces défauts réels, ces lon- 
gueurs de phrase, par des expressions heureuses qui 
honoreraient Montaigne; il joint a sa gravité habi- 
- tuelle, 4 la justesse et A la prud’homie de ses pensées, 
* un agrément qui sent le poéte dans la prose. Ce reste 
de poéte, insuffisant dans la pure poésie, revient a 
point pour égayer et comme pour fleurir ses pages 
sérieuses. Enfin, Pasquier, dans ses bons endroits, 
nous offre le plus bel ordinaire de la langue du 
xvi siécle. Dans la chaine de la tradition, il forme 
un terme moyen, un anneau solide entre les bons 
écrivains du xv° siécle, tels qu’Alain Chartier, et les 
bons écrivains du xvue, tels que Patru ou Bour- 
daloue. A 

Et comme correctif 4 ce que je viens de dire sur 
les quelques défauts de l’estimable prosateur,. quelle 
plus jolie lettre, quelle plus vive et plus légére d’allé- 
- gresse, que celle que Pasquier adresse a l’un de ses 
amis, lors de la naissance de son fils! Il est comme 
saisi et transporté de l’ivresse de sa nouvelle condi- 
tion paternelle; son style cette fois s’allége et bondit : 
__« Puer nobis natus est, s’écrie-t-il, comme dans la 
messe de Noél. Il me plait de commencer cette Lettre 
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par un passage de l’Eglise, & limitation de nos 
anciens avocats en leurs plaidoiries d’importance... 
Je suis done augmenté d’un enfant, et augmenté de 
la fagon que souhaitait un ancien philosophe, c’est-a- 
dire dun male et non d’une fille; je dirois Parisien 
et non Barbare, n’étoit que ce nom sonne mal aux 
oreilles de tous... » Et’ il raconte comment, par jeu 
et par un reste de superstition d’érudit, il a voulu 
chercher Vhoroscope de ce fils, en ouvrant au hasard 
quelque livre de sa bibliothéque. C’est Ovide qui 
lui est tombé sous la main, et qu’il a lu en deux ou 
trois endroits; et il interpréte l’oracle gaiement, con- 
cluant de l'un de ces passages qu’il ne faut suivre, 
en matiére de vertu et de maniement de fortune, ni 
la secte trop dissolue des épicuriens, ni celle, trop 
rigide et trop nue, des stoiques ou des cyniques, 
mais se rapporter tant qu’on peut, ici-bas, a la. 
maxime du sage mondain Aristote, qui est de jouir 
de la vertu en affluence de biens: « Voila comment, 
petit pére, ajoute-t-il en parlant de lui-méme, j’ai 
commencé a dorloter mon enfant‘. » 

Les Lettres de Pasquier, qu’il commenga lui-méme 
de publier en dix livres (1586), et qui ont été com- 
plétées aprés lui jusqu’au nombre de vingt-deux 
livres, sont d’une lecture trés instructive, plus atta- 
chante 4 mesure qu’on s’y enfonce, et qui nous le — 
rend tout entier avec son monde et son époque. Les 
premiers livres, pourtant, sont d’un intérét moindre; 
il s’amuse visiblement 4 imiter parmi nous Pline le 
Jeune ou Politien, qui ont laissé des recueils de ce 
genre; il se propose des sujets, des thémes, auxquels 
il se joue. Il insérera 4 dessein, 4 cété d’une lettre 
d’importance, un billet insignifiant, dont il a soigneé 
la forme et le tour. Il est en ce point le devancier 
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de Balzac, du chevalier de Méré, de cette école 
ingénieuse et compassée qui fit faire a la langue sa 
derniére année de rhétorique!%*’: la premiére année 
de cette rhétorique commence déja sensiblement 
chez Pasquier. Mais bientét, avec l’Age et le cours 
des événements, les sujets deviennent plus sérieux : 
& partir d’un certain moment, toute l’histoire et la 
politique de son temps y passent, et nous y assistons 
avec lui, c’est-a-dire par les yeux d’un témoin judi- 
cieux, éclairé, placé au meilleur point de vue, ni 
trop prés ni trop loin de la Cour, qui ne se pique 
point de parler en homme d’Etat, mais qui apprécie 
et sent les choses de sa nation avec le coeur et l’in- 
telligence de cette haute bourgeoisie, alors si intégre 
et si patriotique, et qui se pouvait dire le cceur 
méme de la France. Ces Lettres sont véritablement 
une piéce des plus essentielles 4 joindre aux Mémoires 
du temps. 

La partie politique commence avec le IV® livre des 
Lettres de Pasquier : on y peut suivre l’origine des 
troubles (1560), l’invasion, les progrés, les intermit- 
tences et redoublements successifs de cette fiévre 
religieuse et civile. Pasquier n’a point de parti pris 
a Vavance; il est bon catholique mais sans fana- 
tisme; il est contraire a l’introduction du culte public 
des Réformés, mais il n’arrive a se prononcer contre 
eux avec énergie que lorsqu’il a vu la Réforme, 
enhardie par les Edits de pacification et de tolé- 
rance, lever la téte et devenir envahissante 4 son 
tour. De tous ces princes et seigneurs qui ne parlent 
en sens divers que de la religion de Dieu, du service 
du roi, de l'amour de la patrie, « je n’en vois pas un 
tout seul, dit-il, qui, sous ces beaux prétextes, ne 
ruine totalement le royaume de fond en comble... Il” 
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seroit impossible de vous dire quelles cruautés bar- 
baresques sont commises d’une part et d’autre : ov 
le Huguenot est le maitre, il ruine toutes les images, 
déemolit les sépulchres et tombeaux... En con- 
tr’echange de ce, le catholique tue, meurdrit, noie 
fous ceux qu’il connoit de cette secte; ef en regorgent 
les riviéres #4... » Quant aux chefs, bien qu’ils fas- 
sent contenance de n’approuver tels déportements, 
Pasquier remarque qu’ils les passent aux leurs par 
connivence et dissimulation. Etablissant des degrés 
dans le mal et dans la calamité publique : « La paix 
vaut mieux que la guerre, dit-il; la guerre qui est 
faite contre l’ennemi étranger est beaucoup plus 
tolérable que l’autre qui se fait de citoyen a citoyen : 
mais, entre les guerres civiles, il n’y en a point de 
si aigué, et qui apporte tant de maux, que celle qui 
est entreprise pour la religion... Jl y a deux grands 
camps par la France... » Il revient en maint 
endroit sur cette idée que, de toutes les guerres, il 
n’en est de pire que celle qui se fait sous voile de 
religion. Exposant les tentatives de conciliation du 
Chancelier de l’Hé6pital, il les juge honorables, mais 
impuissantes et chimériques : « On ne parle plus que 
de guerre; chacun fourbit son harnois. M. le Chan- 
celier s’en contriste : tous les autres. y prennent 
plaisir (1561) #*. » Il gémit de ce vertige presque 
universel; il sent que le peuple et la classe moyenne 
n’ont rien A gagner a ces querelles d’ambitieux qui 
se servent des passions et des croyances de tous pour 
arriver a leurs propres fins et se supplanter l'un 
Vautre : « S’il m’étoit permis de juger des coups, 
écrit-il, je vous dirois que c’est le commencement 
d’une tragédie qui se jouera au milieu de nous, 4 
nos dépens; et Dieu veuille qu'il n’y aille que de nos 
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bourses #7! » Il parle des principaux chefs et auteurs 
de ces maux avec mesure pourtant, et en parfaite 
connaissance de cause ; jamais les Guise et Coligny 
n’ont été mieux jugés et mis en balance, vices et 
vertus, avec une plus impartiale équité. Lorsque le 
danger s’accroit et qu’il faut que les honnétes gens 
se prononcent, Pasquier, malgré tout, n’hésite point; 
il est A son poste et conseille aux autres d’y étre 
comme lui. Pibrac, avocat du roi, éloigné de Paris 
en 1567, et abrité en lieu sar, lui fait demander s'il 
doit revenir A Paris et s’exposer aux hasards d’un 
voyage. Pasquier lui répond que si l’on pouvait 
librement choisir, et que si l’on était a commencer 
sa carriére, il faudrait appliquer ici le précepte des 
médecins sur la peste : Partir f6f, aller loin, et revenir 
tard; « Mais puisque chacun de nous a passé plus de 
la moitié de son Age, méme que vous, depuis dix- 
sept ou dix-huit ans en ¢a, avez été appelé aux plus 
belles charges de notre robe, il me semble qu’il nous 
faut résoudre de vivre et mourir comme bons ciloyens 
avec notre Etat1**. » Le conseil qu’il donnait la a 
Pibrac, il le pratiqua aussi pour lui-méme ; on le vil 
dans la seconde moitié de sa carriére, lorsqu’il eut 
passé du barreau dans les rangs de la haute magis- 
trature et qu’il fut devenu avocat-général en la Cour 
des comptes (1585), en remplir tous les devoirs, y 
compris l’exil, et s’attacher invariablement a toutes 
les fortunes qui ballottérent, durant la Ligue, les 
débris du Parlement et des Cours souveraines de la 
France. Il fut digne en tout d’appartenir a cette 
magistrature dont M. Giraud a pu si bien dire que 
le XVIe siécle fut ['dge héroique de son histoire ™, 
et qui avait pour chef auguste le grand et courageux 
Achille de Harlay. 
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La théorie politique de Pasquier ressort de sa vie 
méme et de ses divers écrits; elle est purement et 
simplement celle des Parlementaires. Pasquier n’était 
point partisan des Etats-Généraux; dés l’abord, il 
maugure rien de bon de ceux d’Orléans (1560) 

« C’est une vieille folie qui court en l’esprit des plus 
sages Frangois, qu'il n’y a rien qui puisse tant sou- 
lager le peuple que telles Assemblées : au contraire, 
il n’y a rien qui lui procure plus de tort pour une 
infinité de raisons 2, » Et il ne se trompait pas trop 
alors, eu égard aux conditions de géne ow se trouvait 
le Tiers-Etat dans ces Assemblées. Pasquier estimait 
que, quelques bonnes ordonnances qu’on y pat faire, 
ce n’étaient que belles tapisseries qui servaient seule- 
ment de parade a une postérité, mais que le fin du jeu 
était d’induire les roturiers, en les flattant, a une 
promesse d’impét qu’on exigeait ensuite d’eux a 
toute rigueur. Les Etats-Généraux mis ainsi de cété, 
notre ancienne monarchie se définissait plus stire- 
ment, au gré de Pasquier, une monarchie qui s’était 
tempérée elle-méme par ce grand et perpétuel Conseil 
de la France, qu’on appelait Parlement. Etait-ce le 
monarque qui avait expressément octroyé cette 
autorité premiére 4 son Parlement? Etaient-ce les 
anciens Parlements mémes qui, durant les minorités, 
avaient graduellement établi cette autorité con- 
sentie depuis et ratifiée par le monarque? Pasquier 
ne pressait pas trop ces questions premieres; mais 
pour lui, dans sa splendeur et sa plénitude actuelle, 
le Parlement représentait la Majesté de la Couronne 
qui réside en Justice, et qui ne meurt pas. La royaute 
francaise, en cela aimable et débonnaire entre les 
royautés, avait, de bon gré, voulu réduire sa puis- 
sance absolue sous la civililé de la Loi. Le Parlement 
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empruntait des rois mémes une sorte de droit gracteux 
de les avertir et de leur résister. Telle était en abrégé 
la théorie politique de Pasquier ct celle des Parle- 
mentaires, théorie plus justifiable en fait qu’en 
logique, et qui eut sa pratique vivante au xvi¢ siécle. 

D’aprés cette théorie, la résistance du Parlement 
aux volontés des rois n’excluait pas la fidélité, et en 
était bien plutét au contraire l’expression la plus 
haute, la plus dévouée. Pasquier s’est plu a en consi- 
gner dans ses écrits quelques exemples, ot l’austérite 
et la soumission se concilient avec grandeur et d’une 
maniére touchante. Un jour, Louis XI, qui n’aimait 
suére la contradiction, envoya 4 son Parlement 
certaine Ordonnance a enregistrer, laquelle, n’étant 
point juste, y rencontra plusieurs refus. Le roi, dans 
sa colére, s’echappa a dire que si ces Messieurs s’y 
refusaient une derniére fois, il les ferait fous mourir. 
Mais voila que, « le roi 4tant au Louvre, tout le 
Parlement s’achemine en robes rouges par devers 
lui, lequel, infiniment ébahi de ce nouveau spectacle 
en temps et lieux indus, s’informe d’eux de ce quwils 
lui vouloient demander. — La mort, Sire (répondit 
le seigneur de La Vacquerie, Premier Président, 
portant la parole pour toute la Compagnie); la mort 
qu’il vous a plu nous ordonner, comme celle que nous 
sommes résolus de choisir plutot que de passer votre 
Edit contre nos consciences. » Pasquier, qui nous 
transmet cette noble tradition, ajoute : « Je crois 
que cette histoire est trés vraie, parce que je la sou- 


haile telle,... et qu'elle soit empreinte au coeur de” 
toute Cour souveraine, » Tels étaient les grands 


exemples dont on se nourrissait en ce temps-la au 
Palais, et qui étaient,.a dit excellemment M. Giraud, 


les Légendes chéries des gens de robe 2, Pasquier, 
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dans sa mesure, imita ces beaux exemples de ver- 
tueuse et féale liberté. A peine investi par la con- 
fiance de Henri III de la charge d’avocat-général du 
roi en la Cour des comptes, il en usa pour s’opposer 
a certain enregistrement d’Edit qu’il croyait inique; 
et, comme il arriva qu’une grande princesse qu’il 
vit peu aprés lui fit part du mécontentement du roi, | 
si bien disposé pour lui auparavant, Pasquier répondit 
en se ressouvenant de son ancienne courtoisie galante 
et de sa poésie de jeunesse pour corriger la sévérité 
de son procédé, que ce n’étaient 1a que brouilleries 
et querelles d’amant et maitresse; que « J’issue de 
ceci serait telle que d’un amoureuz, lequel, ayant 
été éconduit par sa Dame, s’en va infiniment mal 
content, mais qui, revenant peu aprés 4 soi, l’aime 
respecte et honore davantage; » et qu’ainsi le roi l’en 
regarderait bienté6t de meilleur ceil que devant °°, — 
C’est dans ce haut esprit de dévouement que Pas- 
quier ne craignit pas de s’opposer 4 Henri IV lui- 
méme pour l’enregistrement d’un Edit qui allait a 
démembrer la Cour des comptes, et cela pendant le 
séjour du Parlement 4 Tours, c’est-a-dire pendant 
que les magistrats loyaux partageaient les fortunes 
diverses du Béarnais et son exil de Paris. N’ad- 
mirez-vous pas cette résistance respectueuse jus- 
qu’en pleine fidélité? Le méme homme qui va écrire. 
une lettre d’effusion et d’ivresse au sujet de la victoire 
d’Ivry, une lettre qui est comme le bulletin de 
triomphe et le cri populaire de la joie frangaise, cet 
homme croit de son strict devoir d’avocat du roi 
prés d’une Cour souveraine, d’avertir son maitre, 
de l’arréter résoldment dans une de ses volontés, au 
risque de lui déplaire. Théorie incomplete si l’on 
veut, inconséquente, et qui ne saurait résister a 
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Vexactitude du raisonnement, mais qui se recouvre 
de grandeur et de religion dans l’histoire, puisqu’elle 
a pour elle tant de beaux noms, depuis le Premier 
Président de La Vacquerie jusqu’éa M. de Malesberhes. 
Le chef et le héros de cette haute magistrature au 
xvie siécle, le Premier Président Achille de Harlay, 
-dira au duc de Guise qui le venait visiter au lende- 
main des Barricades, et qui le trouvait se promenant 
tranquillement dans son jardin : « C’est grand’pitié 
quand le valet chasse le maftre; au reste, mon ame 
est 4 Dieu, mon cceur est 4 mon roi, et mon corps est 
entre les mains des méchants : qu’on en fasse ce qu’on 
voudra! » C’est ainsi que parlaient de la royauté, 
dans le péril et en face de l’ennemi, ceux qui lui résis- 
taient en face 4 elle-méme. Mais c’est 14 Vidéal, et 
Vidéal ici-bas ne se réalise tout au plus qu’un instant. 
Certes, si quelque chose était capable en France de 
contre-balancer Vimpétuosité et l’impatience parti- 
culiére a la nation, a la noblesse comme_au peuple 
méme, de créer 4 temps ce respect de. la loi qui est 
comme un sens public qui nous manque et qui est 
aboli en nous, c’était ce Corps intégre, tenant un 
milieu magistral, ce Corps de politiques encore 
croyants, bons chrétiens et catholiques sans étre 
ultramontains, royalistes loyaux et fervents sans étre 
courtisans ni-serviles. I] y avait la-dedans un prin- 
cipe organique qui semblait fait pour donner vie et 
- consistance a une classe moyenne, 4 cette classe que 
nous avons vue essayer mainte fois de se constituer 
et de se reformer depuis sous divers noms, mais qui 
n’a plus su retrouver solidité en elle, ni moralité 
élevée. Cette classe, qui eut son premier jour d’avé- 
nement et de triomphe avec Henri IV, avait alors 
sa religion dans l’ame de la magistrature francaise 
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au xvi® siécle. Mais, au xvire, tout se gata. On eut 
des minorités turbulentes, suivies de régimes absolus 
et presque despotiques. La vertu, la gravité, la fidélité 
du Parlement, firent surtout naufrage dans la Fronde. 
Malgré le grand nom de Mathieu Molé, cette majesté 
jusque-la inviolable s’éclipsa. Louis XIV asservit le 
Parlement, Louis XV le craignit : « Vous ne savez 
pas ce qu’ils font et ce qu’ils pensent, disait-il A ses 
intimes, c’est une assemblée de républicains... » A ce 
moment, la théorie en question, qui avait besoin 
d’une condescendance, d@’une confiance et d’une foi 
réciproque, cette théorie ot il entrait, on l’a vu, je ne 
sais quelle illusion platonique, était totalement 
perdue; il n’y eut plus aprés que de grands et beaux 
noms qui jusqu’a la fin, et en présence de |’échafaud, 
attestérent les races généreuses. 

Je n’ai pu que choisir, en courant, quelques points 
dans la carriére de Pasquier, dans cette existence si 
remplie et qui préterait pour l’étude 4 tant d’aspects 
différents. Si l’on voulait raconter sa vie (ce que 
viennent de faire si bien ses derniers biographes), il 
faudrait parler en détail de son plaidoyer pour |’Uni- 
versité contre les Jésuites 24, et de la longue guerre 
ot. ce premier acte l’engagea, lui et sa postérité. Si 
l’on voulait s’égayer, il faudrait rappeler l’histoire de 
cette fameuse Puce que, pendant la tenue des Grands- 
Jours de Poitiers (1579), Pasquier apercut, un matin 
qu’il Ja visitait, sur le sein de la belle M'!¢ Des Roches, 
et qui fournit matiére 4 tout un volume de vers plus 
ou moins anacréontiques, grecs, latins et frangais, 
gentillesse et récréation des graves sénateurs. On 
n’oublierait pas non plus ces fameuses Ordonnances 
d’amour, qui n’ont pas df trouver place dans les 
(Euvres complétes de Pasquier, et qui sont comime les 
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saturnales extrémes d’une gaillardise d’honnéte 
homme au xvié siécle. Les longs travaux et les années 
d’épreuves, quelques pertes méme domestiques au 
sein de sa nombreuse famille, n’avaient en rien 
amorti l’esprit de Pasquier ni chagriné son humeur. 
Aprés avoir été trente-six ans avocat plaidant, et 
pendant dix-neuf autres années avocat du roi, il se 
démit de tout emploi public et entra dans la retraite 
a lage de soixante-quinze ans (1604). Il s’y retrouva 
vif, enjoué, ressaisi de l’amour des vers, des é€pi- 
grammes latines ou francaises, et s’en égayant, comme 
autrefois, au milieu des lectures sévéres. Une lettre 
admirable de lui, et qui le peint dans la sérénité de 
son rajeunissement final, est celle qu’il adresse a 
Achille de Harlay, retiré également des charges 
publiques, sur les douceurs de la retraite, sur les 
charmes d’une étude paisible et variée, désormais 
toute confinée a l’intérieur du cabinet, et dont on 
se dit qu’on ne sortira plus : « J’ai d’un coté mes 
livres, ma plume et mes pensées; d’un autre, un bon 
feu tel que pouvoit souhaiter Martial quand, entre 
les félicités humaines, il y mettoit ces deux mots : 
focus perennis. Ainsi me dorlotant de corps et 
desprit..., etc.2°° » Et il continue cette description 
aimable et souriante dans un style égayé qui tient 
4 la fois de ’Amyot et du Montaigne. Achille de 
Harlay lui envoyait en retour quelque sonnet, lequel 
ne vaut pas tout a fait sa sublime parole au duc de 
-Guise. Mais qui ne sourirait d’un sourire d’attendris- 
sement a voir les joies derniéres et pures de ces 
grandes 4mes innocentes? . 

C’est dans le calme de ces derniers jours que Pas- 
quier, plus qu’octogénaire, dicta, A usage de deux 
de ses petits-fils, les lecons de Droit que M. Giraud 
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nous a mis A méme d’apprécier. En prenant pour 
texte et pour point de départ les Institutes de Justi- 
nien, le savant vieillard se montre attentif 4 saisir 
toutes les analogies ou méme les oppositions qui 
peuvent se rencontrer entre l’ancien Droit romain et 
‘notre vieux Droit coutumier; il éclaire, il explique 
lun par l’autre, 4 l’aide d’un rapprochement conti- 
nuel qu’il orne et reléve d’érudition, et qui ne manque 
pas, jusqu’a un certain point, d’agrément. Ici encore 
on le retrouve fidéle & son esprit de voie moyenne et 
de prudence pratique élevée. En Droit comme en 
toute chose, Pasquier suit ce grand chemin de raison 
qui ne donne dans aucun extréme. Il est de la Renais- 
sance romaine avec force, mais avec mesure. En face 
de ceux qui veulent abuser de Pautorité étrangeére en 
France, il maintient énergiquement tout ce qui est 
du vrai et naif Droit national; de méme qu’en face de 
ceux qui, par une autre superstition, abondent dans 
le sens de la Coutume, il se plait 4 relever les décisions 
de Vantique Jurisprudence. En un mot, il tient le 
milieu entre les purs romanistes et l’école coutumiere, 
surbordonnant le tout au contrdle du sens commun, 
qui est en définitive la régle -supréme. C’est assez en 
dire pour montrer qu’en Droit comme en religion, 
comme en politique, comme en littérature et en gram- 
maire méme, Etienne Pasquier fut d’accord avec les 
instincts et les données de sa nature, et qu’il remplit 
toute sa vocation. S’il ne sortit pas des horizons de 
son temps, on peut observer 4 son honneur qu'il les 
embrassa tout entiers. Venu dans une forte époque, 
mais pleine de conflits et de confusion, il nous offre, a 
travers quelques défauts de forme et de goat, 
exemple de l’un des plus excellents, des plus solides 
et des plus ingénieux entre les esprits modeérés. 


i 
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Ce serait ne pas tout rendre 4 sa mémoire que de ne 
pas remarquer que cette qualité du judicieux, si 
essentielle en lui, et qu’il possédait avec tant de plé- 
nitude et d’étendue, est celle aussi qui a reparu 
comme un trait distinctif et comme une ressemblance 
de famille chez le dernier et le plus illustre de ses 
descendants. Un judicieux tempéré d’aimable — 
M. le Chancelier Pasquier —, 4gé de plus de quatre- 
vingts ans et dans la retraite, nous explique en 
quelque chose ces heureuses qualités de son ancétre. 


ETIENNE DE LA BOETIE* 


14 novembre 1853. 


La Boétie a été la passion de Montaigne; il lui a 
inspiré son plus beau chapitre, ou du moins son plus 
touchant; leurs deux noms sont a jamais inséparables, 
et sit6t qu’on parle d’amitié, on les rencontre des 
premiers, on les cite inévitablement ’, de méme que 
lorsqu’on parle de l’amour d’une mére pour sa fille, 
on nomme M™e de Sévigné. La Boétie mérite donc 
lintérét non seulement des érudits, mais de tous 
ceux qui s’occupent des Lettres au point de vue de 
la morale et des sentiments les plus chers 4 homme. 
Il a laissé peu d’écrits, et ces écrits, productions de 
premiére jeunesse, ne représentent que trés imparfai- 
tement sa forme intime et définitive, et cette supé- 
riorité qu’il faut bien lui reconnaitre, puisque Mon-— 
taigne l’a si hautement saluée en lui. I est curieux 
pourtant de l’étudier et de chercher 4 le deviner et 
A le découvrir dans ce qu’il a laissé. Dans ces der- 
niéres années et depuis quelque temps, La Boétie a 
trouvé des investigateurs et des biographes qui se 
sont attachés particuliérement a le mettre en lumiére. 
M. Léon Feugére, qui s’est fait si honorablement con- 
naitre par ses publications sur le xvr° siécle, a donné 
en 1845 une Etude sur la Vie et les Ouvrages de La 
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Bottie ; Vannée suivante il publiait les Guvres com- 
plétes de La Boétie (traités, traductions, poésies 
latines et francaises), recueillies et réunies pour la 
premiére fois *, et il mettait ainsi a la portée de tous 
ce qui n’était jusque-la que la curiosité et le partage 
de quelques-uns. Comme amateur des vieux livres, 
on peut souffrir de cette divulgation des choses rares; 
comme partie du public et comme lecteur du commun 
on ne saurait s’en plaindre. Un bibliophile des plus 
distingués, qui porte dans ]’étude de Montaigne et 
de tout ce qui l’approche (et qui donc approche plus 
prés de Montaigne que La Boétie?) une passion noble 
et élevée, M, le docteur Payen a touché ce point 
dans un article inséré au Bulletin du Bibliophile 
(aoat 1846). En annoncant la publication de M. Feu- 
gére et en y applaudissant volontiers dans son 
ensemble, il a laissé percer un regret : 


« Pourtant, bibliographiquement parlant, dit-il, je suis un 
peu blessé de cette sorte de profanation qui consiste aA jeter 
a profusion a la multitude ce qui, jusque-la, avait été le 
partage de quelques lecteurs d’élite. Sans doute les grands 
génies dont s’honore l’intelligence humaine ont subi cette 
épreuve, et l'une de leurs gloires est d’y avoir résisté; mais 
les Sonnets de La Boétie ne le classeront pas avec Pindare, 
Anacréon, Horace... J’accorde qu’il ne perdra pas a étre 
envisagé de prés; mais je crois qu’il gagnerait 4 étre entreyu 
a distance. Le demi-jour seyait bien A cette grave figure du 
seiziéme siécle; j’aimais A apercevoir cette grande ame, avec 
la perspective de trois cents années. Ses CEuvres d’ailleurs 
n’étaient point tellement rares qu’on ne pat les trouver en 


les cherchant, et la peine qu’on prend en ce cas est déja du 
plaisir. » 


_ J’ai voulu citer cette expression fidéle d’un regret. 
d’amateur, parce qu’elle se rattache A un sentiment 
plus général, a celui que porte tout antiquaire et 


* Chez Jules Delalain, rue des Mathurins-Saint-Jacques. 
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tout ami des souvenirs dans V’objet favori de son 
culte, dans ce coin réservé du passé ot l’on,a mis son 
étude, son investigation sympathique et pieuse, une 
part de son imagination et de son cceur, et ot Von 
he voudrait appeler que ceux qui sont dignes d’en 
tout apprécicr et comprendre. Mais qu’y faire? Le 
siécle marche, les voies publiques s’étendent, les rues 
s’élargissent, le grand chemin est partout. Oui, tous 
bient6t vont passer devant cette ruine, devant cette 
chapelle et cet autel détourné, devant ce site sau- 
vage et mystérieux dont on savait presque seul les 
sentiers et dont on avait, l’un des premiers, reconnu 
le caractére. Les indifférents vont en juger comme 
les autres. Il en est des vieux livres comme des 
vieux débris de cloitre, comme de tout ce qui fut 
autrefois le domaine ou la religion d’un certain 
nombre. Sachons garder cette religion en nous, bien 
que désormais les profanes y soient de plus en plus 
admis péle-méle. Antiquaires, amateurs de tout 
genre, accoutumons-nous, jusque dans nos sujets de 
prédilection, a voir pénétrer et traverser les empressés 
et les indifférents. De quoi pourrait-on se plaindre a 
cet égard dans ce siécle de concours et de facilité 
universelle, lorsqu’on voit que ce ne sont plus seule- 
ment les pélerins et les fervents, mais les simples 
curieux et les touristes qui chaque année s’en vont 
en foule méme a Jérusalem? 

Aujourd’hui, en s’occupant tout spécialement de 
La Boétie, M. Payen est venu payer tribut, a son 
tour, a cette noble mémoire; et lui convier des lec- 
teurs. Dans la Notice qu’il publie*, il est arrive, a. 


* Notice bio-bibliographique sur La Boétie, ami de Montaigne, 
suivie de la Servitude volontaire, donnée pour la premiere fois, selon 
le vrai texte de l’auteur, d’aprés un manuscril contemporain et authen- 
tique. (Paris, Firmin Didot, 1853.) 
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force de recherches, a quelques résultats nouveaux 
sur la vie et sur les écrits de cet ami de Montaigne : 
il a trouvé surtout, a la Bibliothéque impériale, un 
manus¢rit du traité de la Servitude volontaire, pro- 
venant de Henri de Mesmes, manuscrit meilleur et 
plus correct que les imprimés, et qui lui a permis de 
donner de ce traité une édition qu’on peut dire défi- 
nitive, Avant de passer moi-méme a l]’étude de La 
Boétie et de profiter du travail de mes guides et de 
mes devanciers, de M. Payen et de M. Feugere, je 
tiens a faire equitablement entre eux la part, telle 
que je la concois. M. le docteur Payen, qui au milieu 
des devoirs et de la pratique assidue de sa profes- 
sion, a, depuis des années, concentré sa pensée la 
plus chére sur Montaigne, en l’étendant a tout ce qui 
intéresse cet objet principal de son admiration, est 
un de ces investigateurs ardents, sagaces, infatigables, 
quijne connaissent ni l’ennui ni le dégott de la plus 
ingrate recherche quand il s’agit d’arriver a un détail 
vrai, 2 un éclaircissement nouveau, a un fait de plus, 
Il est, si j’en ose parler d’aprés ceux qui le connais- 
sent, de ces natures élevées, originales, qui ont 
besoin d’admirer, d’aimer, et qui, méme dans |’ordre 
intellectuel, n’ont de satisfaction réelle que de se 
dévouer exclusivement a ce qu’elles aiment, a la 
mémoire illustre en qui leur sentiment de véneération 
et didéal s’est une fois logé. Tout ce qui y tient leur 
devient relique. « Je crains homme d’un seul livre », 
a-t-on dit en plus d’un sens. On a lieu de le craindre, 
en effet, si en présence de cet homme on parle inexac- 
tement et a la légere de ce qu’‘il posséde 4 fond et 
qu'il a étudié de longue main : il n’a qu’un mot a 
dire pour dénoncer votre erreur et, pour la révéler 
Que d’autres craignent cet homme d’un seul livre : 
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pour moi, quand c’est M. le docteur Payen, bien au 
contraire, je le cherche, j’aime a le voir d’abord et 
4 le consulter; et ce respect affectueux qu’il ressent 
pour l’objet de son étude, aisément lui-méme il 
Vinspire. — M. Léon Feugére, cet autre éditeur qui 
a bien mérité de La Boétie, n’est pas et ne prétend 
pas étre un amateur aussi déclaré ni aussi opiniatré- 
ment en quéte sur tel ou tel point, un défricheur ni 
un investigateur bibliographique du méme genre : 
il ne s’adresse qu’a ce qui peut intéresser plus géné- 
ralement le public; universitaire des plus instruits, 
littérateur estimable, plein d’acquis, de culture, et 
utilement laborieux, il a pris 4 tache de faire con- 
naitre avec étendue et de mettre aux mains de tout 
le monde, des auteurs jusqu’ici peu répandus, et 
dont la lecture courante ne peut se faire qu’a l’aide 
d’un introducteur aussi complaisant qu’érudit. Sur 
Etienne Pasquier, sur Henri Estienne, sur La Boétie, 
sur Mule. de Gournay encore, M. Feugere a fait une 
suite d’études consciencieuses et trés recomman- 
dables, qu’il ne faut point séparer des publications 
complétes ou partielles qu’il donne des (Euvres de 
ces vieux auteurs. Nul plus que lui n’aura contribué 
a vulgariser, dans le meilleur sens du mot, nos bons 
prosateurs du xvié siécle. Ainsi, par des voies diffe- 
rentes, nous arrivons a connaitre plus entiérement et 
plus commodément La Boétie, et nous apprenons 
sur son compte tout ce qu’on en peut savoir. Aprés 
cette justice rendue a des efforts et a des travaux 
qui me semblent si bien concourir et s’accorder, 
j’en viens 4 mon sujet méme. 

Etienne de La Boétie*, né 4 Sarlat en Périgord le 


* On prononce assez ordinairement La Boécie ; autrefois et dans 
le pays on prononcait le ¢, comme dans amitié. 
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ler novembre 1530, était de deux ans l’ainé de Mon- 
taigne. Il fit ses études au collége de Bordeaux et 
montra une précocité surprenante. Le traité de la 
Servitude volontaire, qui, bien lu, n’est & vrai dire 
qu’une déclamation classique et un chef-d’ceuvre de 
seconde année de rhétorique, mais qui annonce bien 
de la fermeté de pensée et du talent d’écrire, fut 
composé par lui, a seize ans, disent les uns; a dix- 
huit ans, disent les autres. Comme toute la jeunesse 
de son temps, et l’un des premiers, il prit feu au 
signal poétique donné par Du Bellay et par Ronsard, 
et il fit des sonnets dans leur genre 2°°, On a de lui 
également des vers latins, qui sont infiniment pré- 
férables. Il traduisit aussi en francais un traité de 
Xenophon et un autre de Plutarque. Pourvu d’une 
charge de conseiller au Parlement de Bordeaux a 
Page de vingt-trois ans (1553), il s’y trouva, quatre 
ans apres environ, le collégue de Montaigne (1557), 
et tous deux a linstant se liérent. Cette intimité 
occupa les cing ou six derniéres années de la vie de 
La Boétie, car il mourut le 18 aotit 1563, d’une 
maladie contractée dans une tournée qu’il avait 
faite pour le service de sa charge : il n’avait pas 
accompli sa trente-troisieme année *, 

Montaigne, dans une lettre a son pére, a raconté 
en détail les principales circonstances de cette mort 
a la fois stoique et chrétienne : surtout il nous a tracé, 
dans son chapitre sur l’amitié 2”, un admirable por- 


* Cette biographie de La Boétie est devenue incomplete. Ii fau- 
drait maintenant consulter le Discours sur la Renaissance des Lettres 
a Bordeaux au XVI° siécle, de M. Reinhold Dezeimeris, et aussi 
son opuscule intitulé : Remarques et Corrections d’Elienne de La 
Boélie sur le traité de Plutarque, etc. (1867). M. Dezeimeris a retrouvé 
la un La Boétie primitif, antérieur, philologue et tout a fait neuf, un 
La Boétie admiré de Scaliger avant de l’étre de Montaigne. — Ces 
humbles travaux d’histoire littéraire seraient sans cesse 4 retoucher 
_ et a remettre au courant : la vie n’y suffit pas. 
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trait de sa liaison avec celui qu’il appelait presque 
dés le premier jour du nom de frére. Ce qui nous 
frappe dans tous les endroits ot Montaigne parle 
de La Boétie, cé n’est pas seulement l’affection, c’est 
le respect et admiration, sentiments que Montaigne, 
en général; ne prodiguait pas, mais qu’il pousse — 
jusqu’a V’apparence de Villusion lorsqu’il parle de 
son ami. Ainsi, il proclame hardiment cet homme de 
mérite mort a trente-deux ans, et qui n’avait été 
promu qu’A des charges locales et aux dignités de 
son quartier, il lé proclame le plus grand hommie, 4 
son avis, de tout le siécle# : il a connu, dit-il, bien 
des hommes qui ont de belles parties diverses, I’un 
Vesprit, l’autre le coeur, tel la conscience, tel autre 
la parole, celui-ci une science, celui-lA ute autre; 
« mais de grand homme en général et ayant tant de 
belles piéces ensemble, ou une en tel degré d’excel- 
lence qu’on le doive admirer ou le comparer 4 ceux 
que nous honorons du temps passé, ma fortune ne 
m’en a fait voit nul*; et le plus grand que. j’aie 
connu au vif, je dis des parties naturelles de l’4me, 
et le mieux né, c’était Etienne de La Boétie. C’était 
vraiment une Ame pleine et qui montrait un beat 
visage A tous sens, une ame a la vieille marque, et 
qui eit produit de grands effets si sa fortune l’edt 
voulu #4... » En dédiant les vers latins de La 
Boétie au chancelier de l’Hépital, Montaigne déve- 
loppe cette méme idée : il se console, dit-il, de 
voir tant de hasard présider au choix des hommes 
qui gotivernent les autres, et, la méme ot la chose 


* Des hommes ‘bien distingués en ont jugé pareillement de nos 
ours ; « Notre époque manque de grands hommes, » a dit M, de 
érmusat, = « J¢ ne yois nulle part le grand homuine; » a dit Toc- 

* queville. 


XVI" siecle, — Les Proanteure, Th) 
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publique est le mieux réglée, le discernement faire 
faute trop souvent sur ce point, en considérant 
qu’Etienne de La Boétie, « l'un des plus propres 
et nécessaires hommes aux premiéres charges de 
France, avait tout du long de sa vie croupi mé- 
prisé és cendres de son foyer domestique 2,» Cet 
exemple parait 4 Montaigne devoir consoJer de tout 
mécompte d’ambition si on en-avait; mais on ne 
voit point que La Boétie ait nulle part exprime 
un regret pareil en ce qui le concernait. Lorsqu’on 
lit les réflexions et fragments de cet autre généreux 
écrivain enlevé comme lui dés le début, de Vauve- 
nargues, et qu’on en pénetre l’esprit, Vinspiration 
secrete, on voit certes un homme de pensée, mais on 
-reconnait. encore plus un homme de caractére et 
d’action qui a manque sa destinée et qui en souffre. 
Vauvenargues, ou Vhomme d'action mutilé et étouffé, 
ce point de vue serait 4 développer et, je crois, ne 
serait qu’exact #18, Dans ce qu’on a de La Boétie, il 
ne s’apercoit rien de semblable. Magistrat, époux, 
n’étaient les malheurs de la patrie, il parait satisfait 
de son sort. Il faut s’adresser 4 Montaigne pour 
entendre une plainte, pour apprendre que son ami 
était si loin d’étre a la place ot l’appelait son meérite, 
et pour étre informé de cette supériorité en tout 
point qu’il était fier de lui décerner. 

Comme c’est du véritable La Boétie, déja homme 
fait, que je veux m’occuper ici, j’ai hate de me 
debarrasser de ce premier traité soi-disant politique, 
qui est comme sa tragédie de collége, la Servitude 
volontaire ou le Contr’un, ceuvre déclamatoire, toute 
grecque et romaine, contre les tyrans, et qui pro- 
voque a l’aveugle le poignard des Brutus 244, Les 


hommes de parti s’en sont servis en tout temps pour 
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s’en faire une arme. Montaigne était sur le point de 
le publier innocemment dans ses Essais, pour 
donner une idée du talent précoce de son ami, 
lorsqu’il s’apercut qu’il avait été devancé par les 
violents et les irrités du temps, qui, dans un recueil 
imprimé au lendemain de la Saint-Barthélemy, 
avaient mis le traité de La Boétie avec d’autres 
discours du méme genre, a cette fin de remuer et 
renverser l’Etat. En 89, et plus récemment, en des 
années rapprochées de nous, on a remis en lumiére 
ce traité toujours dans le méme but, et pour en faire’ 
un brialot et un brandon. En 1835 et 1836, on l’a 
réimprimé a part avec des préfaces 4 notre usage, 
comme on efit réimprimé une tragédie révolution- 
naire de Charles LX, de Tibérius Gracchus, ou de 
Brutus *. Examine en lui-méme, le traité de la 


* A la date de 1789, on trouve une brochure intitulée Discours 
de Marius, plébéien et consul, traduit en prose et en vers frangais du . 
latin de Salluste, suivi du Discours d’Etienne de la Boétie sur la 
Servitude volontaire, traduit du frangais de son temps en _ francais 
@aujour@hui, par L’Ingénu, soldat dans le régiment de Navarre ; 
le tout dédié aux Manes de Chevert. Pour corriger ce que le Discours 
de la Boétie, ainsi reproduit, semblait avoir de provocant en face 
de Louis XVI, on y disait par précaution, a la fin de la préface : 
« Le Discours de La Boétie ne convient que dans ces cas ou il y a 
de grandes injustices. » Puis on faisait un portrait supposé, ou par 
allusion, d’un chef de la noblesse oppresseur, d’un chef de la justice 
prévaricateur, d’un premier ministre despote : « Voila peut-étre, 
concluait-on, contre qui le Discours de La Boétie peut avoir quelque 
force; mais contre la monarchie il n’en peut avoir, au moins parmi 
nous. Depuis que la France a eu un Fénelon et que le tréne est 
occupé par un descendant du duc de Bourgogne, son éléve, il n’est 
point A craindre qu’on oublie Télémaque. Télémaque a fait de nos 
rois des guides et des amis... » I] n’est pas impossible, a la rigueur, 
que Véditeur ingénu de La Boétie en 89 ait cru a ces niaiseries. Du 
moins l’éditeur de 1835, M. de La Mennaie, a eu le mérite de la 
franchise; il a fait sa préface et l’a dirigée contre qui de droit, 
absolument comme si I’on vivait sous Tibére : « La Terreur a régné 
en Europe il y a quarante ans, disait-il il serait curieux de voir 
aujourd’hui sur une couronne le bonnet rouge de Marat. » L’année 
suivante (1836), on réimprimait le méme traité de la Servitude 
volontaire, transcrit en langage moderne pour étre plus a la portée Vun 
chacun, voire des moins aisés, par Adolphe Rechastelet, anagramme 
de Charles Teste (Bruxelles et Paris). Le commentaire est un 
réchauffé grossier de celui de La Mennais, 
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Boétie ne laisse pas de soulever plus d’une question 
et de faire naitre plus d’un doute. Dans quelle inten- 
tion précise, et A quel age au juste l’auteur I’a-t-il 
composé? Montaigne, qui avait d’abord dit que 
c’était d’un garcon de dix-huit ans, a fini par dire 
de seizé ans*. De Thou le suppose écrit de dix-huit 
& dix-neuf ans, sous l’impression des horreurs et 
sous le coup des cruautés que commit a Bordeaux 
le connétable de Montmorency, lorsqu’il y vint cha- 
tier la rébellion que la gabelle avait excitée en 
Guyenne (1548). D’Aubigné, en son Histoire, donne 
& cet écrit une origine moins patriotique et plus 
personnelle; il suppose que Vidée en est venue a 
VYauteur dans un voyage a Paris. D’aprés cette 
version, La Boétie voulant voir un jour la salle du 
bal au Lowvre, un archer de la garde, qui lui trouva 
lair d’un écolier, lui laissa tomber sa hallebarde sur 
le pied : « De quoi celui-ci criant justice par le Louvre, 
n’eut que des risées des Grands qui l’entendirent *, » 
Du ressentiment de cet affront serait né le pamphlet 
vengeur. Ceci n’irait & rien moins qu’a faire de La 
Boétie une nature irritable et bilieuse comme celle 
d’Alfieri. Je crois qu'il faut renoncer A serrer de 
trop prés l’explication & cette distance, et qu’on doit 
s’en tenir 4 une idée plus générale, qui reste vraie 
dans toutes les suppositions. Les nobles-et généreuses 
natures, lorsqu’elles entrent dans la vie, et qu’elles 


ii i 


_ * Dans ce traité, il est fait mention des nouveaux poétes d’alors, 
Ronsard, Du Bellay, Bait : or ils ne commencérent A se faire con- 
naitre qu’en 1549-1550, et pas plus t6t; cette date de Papparition 
de Ja Pléiade est précise comme celle d’une insurrection. H est donc 
_ de toute impossibilité que ces passages ow il est question d’eux 
- soient écrits antérieurement : ce qui donnerait a La Boétie age de 

vingt ans au moins, et non celui de dix-neuf ou de seize, Mais il a pu 
retoucher son traité et y ajouter ga et 1A quelques phrases apres 
Vavoir composé, Je laisse ce point a diactiter Bi M. le dbcteur Payen, 
dans un travail supplémentaire que je sais qu'il prépare, 
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ne connaissent point encore les hommes, ni l’étoffe 
dont nous sommes en majeure partie formés, pas- 
sent volontiers par une période politique ardente et 
austere, par une passion stoique, spartiate, tribu- 
nitienne, dans laquelle, selon Jes temps divers, on 
invoque les Harmodius, les Caton, les Thraséas, et 
ou de loin les Gracques et les Girondins se confon- 
dent. Nous avons connu en grand cette maladie-la. 
Le livre de La Boétie n’est autre chose qu’un des 
mille forfaits classiques qui se commettent au sortir 
de Tite-Live et de Plutarque, et avant qu’on ait 
connu le monde moderne ou méme approfondi la 
société antique. Seulement, dans cet écrit si étroit 
et si simple d’idées, il y a de fortes pages, des mou- 
vements yigoureux et suivis, d’éloquentes poussées 
dindignation, un tres beau talent de style : on y 
sent quelque chose du poéte dans un grand nombre 
de comparaisons heureuses. Parlant, en un endroit, 
de la force de l’éducation qui va souvent jusqu’a 
corrompre et a changer la nature : 


« Les semences de bien que-la nature met en nous, dit-il, 
’ sont si menues et glissantes, qu’elles ne peuvent endurer le 
moindre heurt de Ja nourriture (de l’éducation) contraire; 
elles ne s’entretiennent pas si aisément comme elles s’abatar- 
dissent, se fondent et viennent a rien : ni plus ni moins que 
les arbres fruitiers qui ont bien tous quelque naturel a part, 
lequel ils gardent bien si on Jes laisse venir; mais ils le laissent 
aussit6t, pour porter d’autres fruits étrangers et non les 
leurs, selon qu’on les ente. Les herbes ont chacune leur pro- 
priété, leur naturel et singularité; mais toutefois le gel, le 
temps, le terroir, ou la main du jardinier y ajoutent ou dimi- 
nuent beaucoup de leur vertu : la plante qu’on a vue en un 
endroit, on est ailleurs empéché de la reconnaitre **. » 


Mais a cété de ces remarques justes et si bien 
rendues, il y a de singuliéres erreurs de fail, comme 
lorsque auteur suppose qu’on jouit 4 Venise d’une 
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liberté républicaine compléte dans le sens vulgaire 
du mot, et qu’il méconnait et ignore le caractére 
de cette aristocratie mystérieusement constituée #7. 
— Le petit traité de La Boétie a, du reste, été fort 
bien apprécié récemment dans le savant ouvrage 
que M. Baudrillart a publié sur Bodin, et je ne puis 
mieux faire que d’y renvoyer #8... 

J’ai hate d’en venir chez La Boétie au jeune 
homme mir, guéri de sa premiére fiévre, au bon 
citoyen, ami et gardien des lois de son pays, et au 
fréere dalliance de Montaigne. L’un avait vingt- 
cing ans lorsqu’ils se connurent, et l’autre en avait 
vingt-sept. Dans cette amitié entre deux Ames déja 
si faites et si égales, il y a ceci pourtant A remar- 
quer que si quelque supériorité semble d’un cété, 
cest plutot de celui de La Boétie, en ce sens que 
c’est lui qui exhorte son ami et qui, l’ainé des deux, 
parait aussi le plus ferme dans la voie de la vertu et 
de la pure morale. Si l’on peut faire quelque part 
-distincte entre eux, Montaigne serait plutét le juge 
de l’esprit et des écrits de son ami, et La Boétie le 
juge des meeurs. On a trois piéces de vers latins que 
La Boétie adresse 4 Montaigne. La premiére est 
touchante #*, Elle fut sans doute écrite a l’occa- 
sion des premiers troubles civils et religieux 
qui déchirérent la France (1560); elle ne s’adresse 


pas a Montaigne seul, mais aussi A un autre ami, 
M. de Bellot : 


« Montaigne, toi le juge le plus équitable de mon esprit, et 
toi, Bellot, que la bonne foi et la candeur antique recomman- 
dert, 6 mes amis, 6 mes chers compagnons, s’écrie le poéte 
(je traduis en resserrant un peu sa pensée), quels sont vos 
desseins, vos. projets, vous que la colére des. Dieux et que 
le destin cruel a réservés pour ces temps de miséres? Car, 
pour moi, je n’ai d’autre idée que de fuir sur des vaisseaux, 
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sur des.coursiers, n’importe ou, n’importe comment. Dites, 
voyez : qu’y a-t-il, en effet, de mieux A faire, si toutefois on 
le peut encore? Certes, ’extrémité est cruelle et le coeur m’en 
saigne; mais j’en ai pris mon parti de dire un long, un éternel 
adieu a cette terre natale... Mieux efit valu de fuir, sans doute, 
avant la ruine de la patrie qu’aprés, et de s’étre épargné ce 
spectacle funeste : pourtant, ne nous repentons point d’avoir 
rempli jusqu’au bout notre devoir de bon Frangais, et que 
notre piété se console, méme par ce qu’elle a fait d’inutile. 
Ah! les Dieux aussi semblaient nous conseiller la fuite, lors- 
qu’ils nous ont montré ces continents nouveaux qui s’étendent 
a VOccident, et que de hardis navigateurs, pénétrant dans 
Y’Océan immense, ont découvert un autre soleil et d’autres 
terres. Il est 4 croire, puisqu’ils voulaient perdre notre Europe 
et la remettre en friche par les dissensions et par les guerres, 
que les Dieux, dans leur indulgence, préparaient un asile aux 
peuples fugitifs, et que c’est a cette fin qu’aux approches de 
ce siécle, du sein des vastes mers, ils ont fait jaillir un monde : 
un monde vierge, humide encore, qui d’abord ne pouvait, 
dit-on, supporter qu’a peine les traces légéres de quelques 
races errantes, et ol maintenant le sol facile appelle la charrue, 
ou les champs illimités n’attendent qu’un maitre. C’est 1a 
qu’il faut aller, qu’il faut tendre a force de rames et A voiles 
déployées; 14 ot du moins je ne verrai point, 6 France! tes 
funérailles, et ot, loin des discordes civiles, je pourrai, colon 
obscur, me refaire un humble domaine. Mais, quel que soit 
le lieu qui m’accueille dans ma fatigue (et plit a4 Dieu que 
ce fait avec vous, 6 mes amis!), non, jamais je ne pourrai 
arracher de mon cceur le désastre de la patrie; partout elle 
me suivra, je reverrai son image abattue et désolée. Ni la 
raison, ni ’4ge ne m’en Otera le soin, ni Océan, jetant entre 
elle et moi son large intervalle. A ce prix, inquiet sur ce seul 
point, rassuré sur le reste, je me résigne a vivre en exil, a ne 
point revoir la maison natale, et, avec cette amére certitude, 
j’attendrai le décret du destin, soit que V’ennui d’un ciel 
étranger doive m’enlever avant Vheure, soit qu’il plaise a 
la Parque de me laisser longtemps survivre. » 


Dans cette traduction, j’ai accusé le mieux que 
j'ai pu le sentiment, et lai dégagé des centons de 
vers latins qui le masquent. 

Telles étaient les inspirations senties et touchantes 
que le spectacle des premiéres guerres civiles dont 
allait s’embraser toute la derniére moitié du siécle, 
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’ faisait naitre dans les nobles Ames, et qu’Etienne de 
La Boétie exhalait en des vers qui n’ont contre eux 
que de n’étre point en francais. Ne dirait-on pas 
dans cette idée anticipée de l’Amérique, qu’il devan- 
cait le cours des révolutions et des Ages, et ne croi- 
rait-on pas entendre en 1793 ou en 1795, et dans les 
' années suivantes, un Volney, un Dupont de Nemours 
ou quelque autre fugitif des orages politiques et de 
lanarchie, s’en allant demander aux Etats-Unis un 
asile qu’ils y trouveront en passant? Etienne de 
La Boétie a de plus qu’eux de méler, au milieu de 
son découragement et de sa douleur, une verte séve 
de jeunesse, un accent un peu rude, mais franc, de 
poésie. 

On aura pu remarquer d’ailleurs, en lisant cette 
piéce, 4 quel point La Boétie, quand il l’écrivait, 
devait étre revenu de ses idées de la Servitude volon- 
_taire. Au premier signal des discordes et des déchire- 
ments civils, ’horreur et le dégotit le saisissent; il 
veut fuir, il ne peut habiter dans le désordre et dans 
le sang; il est prét A renoncer méme a la patrie pour 
retrouver la paix, la régle, la sécurité et la décence 
de la vie. Cet homme-la n’était pas fait pour l’état 
d’inflammation politique violente auquel se com- 
 plaisent ceux qui Yont depuis si bruyamment 
adopté. 

Les deux autres pieces en vers latins qu’il adresse 
a Montaigne sont pour l’exhorter et l’affermir dans 
son effort vers la vertu. Nous y entreyoyons, non 
pas encore le Montaigne sceptique, railleur et malin 
que nous connaissons, mais un premier Montaigne 
jeune et ardent enthousiaste, ce semble, et pourtant 
ayant a se garder du cété des plaisirs et de la volupté, 
Par deux fois La Boétie lui parle en ce sens et comme 
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pour le premunir contre ce penchant au libertinage, 
qui peut contrarier en lui et compromettre sa lutte 
noble et courageuse : 


« La plus grande par tie des prudents et des sages, lui 
dit-il, est méfiante et n’a foi A une amitié qu ‘apres que VPage 
Va con firmée et que le temps l’a soumise 4 mille épreuves : mais 
nous, Pamitié qui nous lie n’est que d’un peu plus d’une année, 
et elle est arrivée A son comble; elle n’a rien laissé A ajouter. 
Kst-ce imprudence? personne du moins ne Il’oserait dire, et 
il n’est sage si morose qui, nous connaissant tous deux, et 
nos goats et nos meceurs, ailie s’enquérir de la date de notre 
alliance, et qui n ‘applaudisse de bon cceur a une si parfaite 


union. Et je ne crains point que nos neveux refusent un | 


jour d’inscrire nos noms (si toutefois le destin nous préte vie) 
sur la liste des amis célébres. Toutes greffes ne conviennent 
point a tous les arbres ; le cerisier refuse la pomme, et le 
poirier n’adopte point la prune : ni le temps ni la culture 
ne peuvent l’obtenir d’eux, tant les instincts répugnent. Mais 
a d’autres arbres la méme grefie réussit aussit6t par un secret 
accord de nature; en un rien de temps les bourgeons se gon- 
flent et s’unissent, et les deux ensemble s’entendent a pro- 
duire a frais communs le méme fruit... Il en est ainsi des 
ames : il en est telles, une fois unies, que rien ne saurait 
disjoindre; il en est d’autres qu’aucun art ne saurait unir. 
Pour toi, 6 Montaigne, ce qui t’a uni A moi pour jamais et a 
tout événement, c’est la force de nature, c’est le plus aimable 
attrait d’amour, la vertu. » 


Et il définit cette vertu idéale 4 laquelle il faut 
tendre; il n’ose se croire digne encore de |’atteindre, 
mais du moins il la recherche, il la poursuit, et 


partout ot il lui est donné de la contempler, il 


Vaime et l’admire. Tout son soin, dans l’amitié, est 
de n’en point flétrir en lui Pimage par des vices; 
mais c’est moins de lui-méme a cet égard qu'il s’in- 
quiéte que de son ami; car, ]ui, il se considére comme 
moins propre aux grandes perfections, et moins sujet 
par 14 méme aux grandes maladies morales : « Pour 
toi, au contraire, dit-il 4 Montaigne, il y a plus a 
combattre, toi, notre ami, que nous savons propre 


\ 


‘ 
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également aux vices et aux vertus déclat. » Toute 
la piéce d’ou ceci est tiré a pour but de montrer 
les inconvénients du libertinage et du plaisir. Sans 
trop pousser l’application et sans voir d’allusion trop 
particuliére, il m’est évident que La Boétie jugeait 
que Montaigne a cet age y était un peu trop enclin, 
et il le conviait de toutes ses forces 4 la chastete 
domestique et aux mceurs graves qui sont le fonde- 
ment. de la sagesse. 

Que serait-il arrivé de Voltaire, me suis-je demande 
quelquefois, s’il avait rencontré de bonne heure un tel 
ami; si, jeune, au lieu des liaisons frivoles et dis- 
sipées de la Régence, il avait trouvé un Vauve- 
nargues de son Age, et si leurs ames s’étaient prises, 
ne fit-ce que pendant quelques années, par un tel 
lien? Je ne dis pas que le libertinage d’esprit, qui 
fait la plaie du talent de Voltaire, eit jamais pu 
étre corrigé; il eit été modére du moins, comme le 
fut celui de Montaigne. Heureux qui, dés sa jeu- 
nesse, trouve dans un compagnon et dans un ami 
une seconde et quelquefois une premiere conscience, 
un témoin perpetuel qui l’encourage, qui l’enhardit, 
qui le maintient, et que partout ensuite, absent ou 
present, il s’*habitue a4 respecter! C’est bien alors 
que celui qui survit peut s’écrier avec Pline le Jeune : 
« J’ai perdu un témoin de ma vie... Je crains désor- 
mais de vivre plus négligemment 22°, » 

_ Parler de La Boétie et de Montaigne, c’est neéces- 
sairement parler de l’amitié. Il en est de plus d’une 
sorte dont aucune, si elle est sincére, n’est 4 dédai- 
gner. Celle qui les unissait a ce caractére propre et 
singulier, d’étre le type de Jl amitié-passion ; elle 
uaquit en eux avec la rapidité et limprévu de 
amour : « Si on me presse de dire pourquoi je 
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l'aimais, dit Montaigne, je sens que cela ne peut 
s'exprimer qu’en répondant : Parce que ¢ était lui ; 
parce que c’était moi. Nous nous cherchions avant 
que de nous étre vus... je crois par quelque ordon- 
nance du Ciel. Nous nous embrassions par nos 
noms; et a notre premiere rencontre qui fut par 
hasard en une grande féte et compagnie de ville, 
nous nous trouvames si pris, si connus, si obligés 
entre nous, que rien des lors ne nous fait si proche 
que lun a l’autre #7. » Cet attrait intérieur qui les 
porta ainsi tout d’abord 4 une mutuelle rencontre 
était bien celui d’esprit a esprit, d’Ame a Ame. 
Etienne de La Boétie n’avait rien d’ailleurs, a ce 
qu’il semble, de particulierement attrayant, et son 
premier aspect, si ’on en juge par une parole de 
Montaigne, offrait plutot quelque mésavenance et 
quelque rudesse; mais la franchise et une brave 
démarche se faisaient sentir dans toute sa personne. 

Cette amitié-passion n’a pas été connue de beau- 
coup de ceux méme qui ont le mieux parlé dél’amitieé. 
La Bruyére, qui a dit ce beau mot: « Il y a un goat 
dans la pure amitié ol ne peuvent atteindre ceux 
qui sont nés médiocres, » ne parait pas admettre 
cette formation prompte et soudaine du méme sen- 
timent : « L’amour, dit-il, nait brusquement, sans 
autre réflexion, par tempérament ou par faiblesse : 
un trait de beauté nous fixe, nous détermine. L’amitié 
au contraire, se forme peu a peu, avec le temps, par 
la pratique, par un long commerce. Combien d’esprit, 
de bonté de cceur, d’attachement, de services et de 
complaisance dans les amis, pour faire en plusieurs 
années bien: moins que ne fait quelquefois en un 
moment un beau visage ou une belle main! » 
La Fontaine, au contraire, semble avoir congu 
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V'amitié aussi vive que l’amour, et il les a quelquefois 
mélés par une sorte de confusion charmante, Dans 
ses Deux Pigeons, sont-ce d’abord deux époux? 
sont-ce deux fréres? on ne sait pas bien; ce pourrait 
étre deux amis : il se trouve a la fin que le poéte 
a songé a des amants. Dans ses Deux Amis du Mono- 
motapa®, Jes craintes de l’ami qui se léve la nuit a 
cause d’un songe et qui court sur l’heure réveiller 
son autre lui-méme, sont un trait de l’amitié-pas- 
sion : 


Un songe, un rien, tout lui fait peur 
Quand il s’agit de ce qu’il aime. 


Dans V’amitie raisonnable la plus délicate, on se 
contenterait, aprés un mauvais réve, d’envoyer de 
grand matin savoir des nouvelles de son ami. Sénéque, 
dans sa lettre neuvieme 4 Lucilius, a dit : « Sans 
doute l’amour ressemble a lamitié, il en est pour 
ainsi dire la folie #4, » Ici, dans le cas des amis de 
La Fontaine, l’amitié aussi a sa douce folie et son 
délire. C’est en songeant a l’amitié-passion que Mon- 
tesquieu a pu dire : « Je suis amoureux de l’amitié 25, » 

Le plus ordinairement l’amitié a une teinte plus 
douce, plus apaisée, que celle qui marque la passion 
de Montaigne et de La Boétie. Lorsqu’ils se rencon- 
trérent, leurs deux ames étaient a la fois déja faites 
et encore jeunes : elles sentirent A l’instant leur 
_ pareille et s’y portérent avec une énergie adulte 

qwelles n’ayaient encore nulle part employées. Ils 
s’aimérent de toutes les facultés puissantes qui 
étaient en eux et qui avaient vainement cherché 
matiere et issue jusque-la. Il est permis de penser 
que plus lard leur liaison, en se formant toujours, 
meat point eu cet ardent et absolu caracléere; on ne 
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se fond ainsi sous la méme écorce que dans la jeu- 
hesse. Un homme qui est plus qu’on ne croit de la 
trempe de Montaigne, Saint-Evremond, trouva éga- 
lement dans sa vie un ami parfait, M. d’Aubigny; 
mais Saint-Evremond alors n’était déja plus depuis 
longtemps a cet Age ou on lutte pour les hautes aspi- 
rations premiéres et pour l’idéal : il se contenta de 
chercher la stireté, la douceur du commerce, le 
charme infini des entretiens; et, quand il perdit 
M. d’Aubigny, il le pleura comme Il’ami qui faisait 
sa joie, et dans la conversation duquel il trouvait 
un agrément universel. 

En lisant cet admirable chapitre de Montaigne sur 
Yamitié, je le trouve incomplet sur un point : il 
semble exclure les femmes de ce sentiment excellent; 
il ne les estime point d’assez forte complexion d’esprit 
pour suffire 4 cette communication et consultation 
perpétuelle sur tout sujet : « Ni leur ame, dit-il, ne 
semble assez ferme pour soutenir l’étreinte d’un 
noeud si pressé et si durable 8°, » Et il revient au 
commun consentement des anciennes écoles par 
lequel, en fait d’amitié parfaite, ce sexe était rejeté. 
Et pourquoi donc cette fois, 6 Montaigne, aller vous 
en rapporter A l’autorité et aux écoles? Il est vrai que 
c’est surtout depuis l’établissement de ce qu’on 
appelle Ia société polie que les exemples d’amitié 
ou interviennent les femmes sont plus en vue. Quoi 
qu’on ait dit, elles connaissent entre elles la parfaite 
amitié; et, pour m’en tenir aux témoignages que la 
littérature me préte, qu’on veuille relire a la fin des 
Mémoires d’une des femmes les plus spirituelles, 
Mme dé Staal-Delaunay, ce qu’elle dit de sa derniére © 
et intime amie Mme de Bussy, et de sa douleur 
pénétrée, de son accablement aprés l’avoir perdue, 
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Ce portrait qui commence ainsi : « Je n’ai connu 
aucune femme aussi parfaitement raisonnable, et 
dont la raison eit aussi peu d’apreté 7... »; est a 
mettre pour l’expression du sentiment et la tendresse 
du regret 4 c6té de celui de M. d’Aubigny par Saint- 
Evremond, et tous deux supportent le voisinage de 
celui de La Boétie par Montaigne. 

Mais il y a mieux, il y a cette sorte d’amitié dont 
La Bruyére a parlé quand il a dit : « L’amitié peut 
subsister entre des gens de différents sexes, exempte 
méme de toute grossiéreté. Une femme cependant 
regarde toujours un homme comme un homme; et 
réciproquement un homme regarde une femme 
comme une femme. Cette liaison n’est ni passion ni 
amitié pure : elle fait une classe a part #8. » Mme de 
Lambert, qui semble nier que l’amitié entre deux 
femmes soit possible, admet cet autre sentiment 
mixte entre deux personnes du sexe et le décrit 
d’une maniere pleine de vérité; c’est qu’elle l’avait 
éprouvée pour M. de Sacy, Vauteur du Traité de 
l Amitié. Il arrive d’ordinaire, dans les réflexions de 
moraliste sur les sentiments, qu’on ne fait ainsi que 
généraliser ses impressions secrétes et l’histoire de 
son propre coeur. M™e de Lambert. estime que ce 
sentiment, qui n’est souvent qu’un essai et un doux 
refus d’amour se terminant en amitié, quand il a 
lieu entre personnes vertueuses et dignes de le par- 
tager, est de toutes les sortes d’affections celle qui a 
le plus de charme : « Il est sir que de toutes les 
unions, dit-elle, c’est la plus délicieuse. Il y a tou- 
jours un degré de vivacité qui ne se trouve point 
entre les personnes du méme sexe; de plus, les défauts 
qui désunissent, comme l’envie et la concurrence, de 
quelque nature que ce soit, ne se trouvent point 
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dans ces sortes de liaisons. » Elle en réserve la perfec- 
tion et ’exquise délicatesse pour les femmes qui ont 
su rester fidéles aux vertus de leur sexe, et pour les 
hommes qui savent le leur pardonner, mais qui, 
prés d’elles et avec les années, y retrouvent leur 
compte : « Quand elles n’ont point usé leur coeur 
par les passions, leur amitié est tendre et touchante; 
car il faut convenir, 4 la gloire ou a la honte des 
femmes, quil n’y a qu’elles qui savent tirer d’un 
sentiment tout ce qu’elles en tirent 22°, » 

J’insiste sur cette espéce et cette qualité d’amitié 
que Montaigne a oubiiée et qu’il semble avoir 
regardée d’avance comme impossible; elle est le 
produit d’une culture sociale trés perfectionnée. 
L’avantage de ces sortes de liaisons, c’est de pouvoir 
commencer bien plus tard que les amitiés d’hommes, 
lesquelles, pour étre tout a fait vives et profondes, 
ont besoin de s’étre nouées dans la jeunesse. Ici, 
c’est le contraire; c’est sur le déclin, c’est quand les 
orages de la jeunesse ne nous troublent plus et sont 
déja loin, que ces attachements sensibles et permis 
ont plus de chance pour prendre sans péril et pour 
durer. Les amitiés d’hommes, pour porter tout leur 
fruit, doivent étre comme des greffes de printemps : — 
ici, on recueille encore les plus doux fruits, méme 
lorsque l’on n’arrive que dans l’extréme automne. 

Parmi les exemples, que j’emprunte toujours de 
préférence a la littérature la plus connue de nous et 
a notre portée, je citerai l’affection de M. Joubert 
pour M™e de Beaumont, affection qui est consacrée 
par des lettres touchantes *. On sait la longue liaison 


\ 


* Voir au tome II des Pensées de M. Joubert (1850) la corres 
pondance, et notamment pages 309, 317, 326. 
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‘devenue presque classique de M, de La Rochefou- 
cauld et de Mme de La Fayette. M. de La Rochefou- 
cauld, qui a écrit quelques paroles injustes et vrai- 
ment affreuses sur l’amitié des hommes (« Dans 
l’adversité de nos meilleurs amis, nous trouvons 
toujours quelque chose qui ne nous déplait pas *® »), 
était particuliérement et peut-étre uniquement sen- 
sible a cette amitié des femmes : car il est 4 observer 


a 


que les hommes qui se sont accoutumés a cette 
liaison délicate avec des personnes du sexe se passent 
plus aisément de lautre espéce d’amitié. Mais je ne 
sais personne qui en ait mieux parlé dans la pure 
nuance et la juste mesure qu’un auteur du commen- 
cement de ce siécle, que je cite quelquefois, et A qui 
la France doit un souvenir, puisqu’il est du petit 
nombre des étrangers aimables qui ont le mieux 
écrit en Francais : 


« Malgré les treize lustres qui pésent sur ma téte, écrivait 
M. Meister, je ne craindrai point d’avouer encore qu’il n’est 
point d’amitié dans le monde sur la constance de laquelle je 
compterais plus volontiers que celle d’une femme intéressante 
par son esprit et par son caractére, stirtout si ce dernier 
sentiment se trouve enté sur un atitre qu’il remplace, qu’il 
supplée, dont il a recu la premiére séve, dont il conserve 
encore plus ou moins le charme et les illusions. 

« Entre Hommes et femmes, il y a moins de grandes et 
moins de petites rivalités qu’entre des personnes du méme 
sexe : il y a, par conséquent, beaucoup moins d’occasions de 
sé heurter et de se blesser. L’habitude des soins, des égards, 
des ménagements réciproques est plus facile, plus naturelle : 
on croirait se manquer a soi-méme si I’on était capable de s’en 
dispenser dans les moments méme d’abandon, d’humeur, de 
refroidissement. Tout ce qu’on fait l’un pour Vautre porte 
plus constamment le caractére d’une heureuse imspiration, 
d’un mouvement involontaire, indépendant de toute espéce 
de calcul ou de réflexion. Vis-a-vis de homme qu’on chérit 
le plus, on ne renonce jamais a sa volonté : vis-a-vis d’une 
femme, il est souvent permis, il est souverit si doux dé n’en 
point aver! 4 
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Je mai voulu qu’indiquer le seul coin par ou 
Yadmirable chapitre des Essais laisse 4 désirer et a 
redire. Montaigne n’aurait-il pas trouvé ces sortes 
de liaisons qu’on vient de définir, trop molles pour 
lui et trop délicates? Je le croirais volontiers. Ce 
qu’on peut affirmer, c’est que, s’il les avait connues, 
il y a dans ses Essais toute une partie qui déplait, 
qui rebute, et qu’il se serait interdite. Mais accep- 
tons-le dans la noble et virile amitié qu’il nous a 
peinte, embrassons-le sans réserve tel que nous 


Vavons. Quand ils se rencontrérent La Boétie et lui- 


au début de la vie publique, ils étaient encore sous 
le vestibule de l’antiquité et comme sous le Por- 
tique. L’immortel honneur de La Boétie est de nous 
représenter Montaigne ‘en cette époque de stoicisme 
moral et avant le scepticisme, Montaigne enthousiaste 
du bien; et toutes les fois qu’il lui arrivera plus tard 
de ressonger 4 son ami et d’en parler, Montaigne 
redeviendra ce qu il était en ces années, ou il le 
connut et ot ils s’unirent. L’image de La Boétie 
demeura jusqu’a la fin de sa vie et s’y maintint 


debout comme la colonne isolée d’un temple, — d’un 


temple resté inachevé et qui n’a jamais été cons- 
truit. Toutes les fois, du moins, qu’on parlera des 
nobles vies interrompues au sommet de la jeunesse 
et 4 la fleur de la maturité, de ces hommes supérieurs 
morts jeunes et déja formés tout entiers, grace au 
généreux témoignage de Montaigne, le nom de son 
ami se présentera, et au-dessous de Pascal, sur un 
marbre a part, on inscrira Vauyenargues et La 


Boétie. 


XvI° siécle. — Les Prosateurs. 11 


NOUVEAUX: DOCUMENTS 
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Lundi, 28 avril 1851. 


Pendant que le vaisseau de la France va un peu 
4 Yaventure, qu’il gagne les mers inconnues et s’ap- 
préte A doubler ce que nos pilotes (si pilote il y a) 
appellent A l’avance le Cap des Tempétes, pendant 
que la vigie au haut du mat croit voir se dresser 
déja a horizon le spectre du géant Adamastor, bien 
d’honnétes et paisibles esprits s’obstinent 4 continuer 
leurs travaux, leurs études, et suivent jusqu’au bout 
et tant qu’ils peuvent leur idée favorite. Je sais, a 
Vheure quil est, tel érudit qui compare plus curieu- 
sement que jamais les diverses Editions premiéres 
de Rabelais, des Editions (notez-le bien) dont il ne 
reste qu’un exemplaire unique, et dont un second 
exemplaire serait introuvable : de cette collation 
attentive des textes jaillira quelque conséquence 
littéraire assurément, et philosophique peut-étre, sur 
le génie de notre Lucien Aristophane. Je sais tel autre 
savant qui a placé sa dévotion et son culte en tout 
autre lieu, en Bossuet, et qui nous prépare une 
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Histoire compléte, exacte, minutieuse, de la vie et 
des ouvrages du grand évéque. Et comme les goats 
sont divers, et que les fantaisies humaines se découpent 
en cent fagons (c’est Montaigne qui dit cela), Mon- 
taigne aussi a ses dévots, lui qui l’était si peu : il 
fait secte. De son vivant, il avait eu sa fille d’alliance, 
Me de Gournay, qui s’était vouée solennellement 
a lui, et son disciple Charron *%, de plus prés, le 
suivait pas a pas, ne faisant guére que ranger avec 
plus d’ordre et de méthode ses pensées. De nos jours, 
des amateurs, gens d’esprit, ont continué sous une 
autre forme cette religion : ils se sont consacrés a 
recueillir les moindres vestiges de l’auteur des Essais, 
a rassembler ses moindres reliques; et, en téte de 
ce groupe, il est juste de mettre le docteur Payen, 
qui prépare depuis des années un livre sur Montaigne, 
lequel aura pour titre : Michel de Montaigne, recueil 
de particularités inédites ou peu connues sur l’auteur 
des « Essais », son livre et ses autres écrits, sur sa 
famille, ses amis, ses admirateurs, ses contemplateurs. 

En attendant que s’achéve un tel livre, occupation 
et amusement de toute une vie, le docteur Payen 
nous tient au courant, dans de courtes brochures, 
des divers travaux et des découvertes qui se font sur 
Montaigne. 

Si l’on dégage ces petites découvertes, faites depuis 
cing ou six ans, de tout ce qui s’y est mélé de contes- 
tations, disputes, chicanes, charlataneries et proces 
(car il y a eu de tout cela), voici en quoi elles con- 
sistent : 

En 1846, M. Macé a trouvé dans les manuscrits de 
Ja Bibliotheque (alors) royale, fonds Du Puy, une 
lettre de Montaigne adressée au roi Henri IV, du 


2 septembre 1590. 
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En 1847, M. Payen a fait imprimer une lettre ou 
fragment de lettre de Montaigne du 16 fevrier 1588, 
lettre altérée d’ailleurs et incomplete, provenant de 
la Collection de la comtesse Boni de Castellane. 

Mais surtout en 1848, M. Horace de Viel-Castel a 
trouvé a Londres, dans le British Museum, une 
notable lettre de Montaigne, alors maire de Bordeaux, 
et adressée & M. de Matignon, lieutenant pour le roi 
dans cette méme ville, 4 la date du 22 mai 1585, 
Cette lettre a cela de curieux, qu’elle nous montre 
pour la premiére fois Montaigne en plein exercice 
de sa charge, et dans toute l’activité et la vigilance 
dont il était capable. Ce soi-disant paresseux avait, 
au besoin, beaucoup plus de ces qualités actives qu’il 
n’en promettait. 

M. Detcheverry, archiviste de la mairie 4 Bordeaux, 
a trouvé et publié (1850) une lettre de Montaigne, 
encore maire, aux Jurats ou échevins de cette ville, 

~ du 30 juillet 1585. 

M. Achille Jubinal a trouvé dans les manuscrits de 
la Bibliothéque nationale, et il a publie (1850) une 
longue et remarquable lettre de Montaigne au roi 
Henri IV, du 18 janvier 1590, et qui se rejoint heu- 

reusement A celle qu’avait déja trouvée M. Mace, 
; Enfin, pour ne rien omettre et pour rendre justice 
A chacun, dans une Visite au chdteau de Montaigne 
en Périgord, dont la relation a paru en 1890, M. le 
docteur Bertrand de Saint-Germain a décrit les lieux 
et relevé les diverses inscriptions grecques ou latines 
qui se lisent encore dans la tour de Montaigne, dans 
cette piéce du troisiéme étage (le rez-de-chaussée 
_ comptant pour un) ou le philosophe avait établi sa 
librairie et son cabinet d’études ?*4, 

En rassemblant et en appréciant dans sa derniére 
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brochure ces diverses notices et découvertes, qui 
toutes ne sont pas d’égale importance, M. le docteur 
Payen se laisse lui-méme aller 4 quelque petit excés 
d’admiration; mais nous n’avons garde de le lui 
reprocher. L’admiration, quand elle s’applique A des 
sujets si nobles, si parfaitement innocents et si désin- 
téressés, est vraiment une étincelle du feu sacré : 
elle fait entreprendre des recherches qu’un zéle plus 
froid aurait vite laissées et qui aboutissent quelque- 
fois a des résultats réels. Pourtant, que ceux qui, 
a l’exemple de M. Payen, sentent en gens d’esprit 
et admirent si bien Montaigne, daignent se souvenir 
jusque dans leur passion, des conseils du sage et du 
maitre : » fl y a plus a faire, disait Montaigne en 
parlant des commentateurs de son temps, a inter- 
préter les interprétations qu’a interpréter les choses; 
et plus de livres sur les livres que sur autre sujet : 
nous ne faisons que nous entregloser. Tout fourmille 
de commentaires : d’auteurs, il en est grand’- 
cherté 285, » Ils sont hors de prix, en effet, et bien 
rares de tout temps les auteurs, c’est-a-dire ceux qui 
augmentent réellement le trésor de la connaissance 
humaine, Je voudrais que tous ceux qui écrivent sur 
Montaigne et qui nous transmettent sur lui le détail 
de leurs recherches et de leurs découvertes, se repré- 
sentassent en idée une seule chose, 4 savoir Mon- 
taigne lui-méme les lisant et les jugeant. « Que pen- 
serait-il de moi et de la facon dont je vais parler de 
lui au public? » Combien une telle question, si on se 
la posait, retrancherait, ce semble, de phrases inu- » 
tiles et raccourcirait de discussions oiseuses! La 

derniére brochure de M. Payen est dédiée a un 

homme qui a également bien mérité de Montaigne, 
a M. Gustave Brunet, de Bordeaux. Celui-ci, dans un 
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écrit ot il faisait connaitre d’intéressantes corrections 
ou variantes du texte méme de Montaigne, parlant 
& son tour de M. Payen, disait : « Quw’il se décide 
enfin 4 publier le fruit de ses recherches, il n’aura 
rien laissé a faire aux Montaignologues futurs °°. » 
Montaignologue! que dirait Montaigne, bon Dieu! 
d’un pareil mot forgé en son honneur? O vous tous 
qui vous occupez si méritoirement de lui, mais qui ne 
prétendez point vous l’approprier, je pense, au nom 
de celui que vous aimez et que nous aimons tous 
aussi a plus ou moins de titres, n’ayez jamais, je 
vous prie, de ces mots-la, qui sentent la confrérie et 
la secte, l’érudition pédantesque et le caquet scolas- 
tique, les choses qui lui répugnaient le plus. 
Montaigne avait l’Ame simple, naturelle, popu- 
laire, et des plus heureusement tempérées. Né d’un 
pere excellent et qui, médiocrement instruit, avait 
donné avec un véritable enthousiasme dans le mou- 
vement de la Renaissance et dans toutes les nou- 
veautés libérales de son temps 23’, i] avait corrigé ce 
trop d’enthousiasme, de vivacité et de tendresse, 
par une grande finesse et justesse de réflexion; mais 
il n’en avait point abjuré le fond originel. Il n’y a 
guere plus de trente ans que, lorsqu’on avait 4 parler 
du xvie siécle, on en parlait comme d’une époque 
barbare, en ne faisant exception que pour le seul 
Montaigne : il y avait lA erreur et’ ignorance. Le 
xvi® siécle était un grand siécle, fécond, puissant, 
trés savant, déja trés délicat par portions, quoiqu’il 
soit bien rude et violent et qu’il ait l’air encore gros- 
sier par bien des aspects. Ce qui lui manquait sur- 
tout, c’était le got, si lon entend par goat le choix 
net et parfait, le dégagement des éléments du beau. 
Mais ce goitit-la, dans les ages suivants, est trop vite 
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devenu du dégotit. Pourtant, si en littérature il est 
indigeste, dans les arts proprement dits, dans ceux 
de la main et du ciseau, méme en France, le xvré siécle 
est fort supérieur par la qualité du goat aux deux 
siécles suivants; il n’est ni maigre ni massif, ni lourd 
ni contourné. En art, il a le godt riche et fin, libre a 
la fois et compliqué, antique tout ensemble et 
moderne, tout a fait particulier et original. Dans 
l’ordre moral il reste inégal et. trés mélangé. C’est 
le siecle des contrastes, et des contrastes dans toute 
leur rudesse, siécle de philosophie déja et de fana- 
tisme, de scepticisme et de forte croyance. Tout s’y 
entre-choque, s’y heurte; rien ne s’y fond encore et 
ne s’y nuance. Tout y fermente, il y a chaos; chaque 
coup de soleil y fait orage. Ce n’est pas un siécle 
doux ni qu’on puisse appeler un siécle de lumiéres, 
c’est un Age de lutte et de combats. La grande singu- 
larité de Montaigne, et ce qui fait de lui un phéno- 
mene, e’est d’avoir été la modération, le ménagement 
et le tempérament méme en un tel siécle. 

Né le dernier jour de février 1533, nourri dés l’en- 
fance aux langues anciennes tout en se jouant, éveillé 
méme dés le berceau au-son des instruments, il 


* 


semblait avoir été élevé moins pour vivre dans une ~ 


rude et violente époque, que pour le commerce et 
le cabinet des Muses 238. Son rare bon sens corrigea 
ce que cette premiére éducation pouvait avoir d’un 
peu trop idéal et de trop poétique; il n’en garda 
que cette habitude heureuse de tout faire et de tout 
dire avec fraicheur et gaieté. Marié aprés trente ans 


4 une femme estimable qui fut vingt-huit années sa 


compagne, il parait n’avoir porté de passion que 
dans l’amitié. [1 a immortalisé la sienne pour cet 
Etienne de La Boétie, quil perdit aprés quatre 
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années de l’intimité la plus douce et la plus étroite 7% 
Quelque temps conseiller au Parlement de Bordeaux, 
Montaigne se retira avant quarante ans du train des 
affaires et de l’ambition, pour vivre chez lui, dans sa 
tour de Montaigne, jouissant de lui-méme et de son 
esprit, adonné a ses observations, a ses pensées et a 
cette paresse occupée dont nous savons jusqu’aux 
moindres jeux et aux fantaisies. La premiére édition 
des Essais parut en 1580 *4°, composée de deux livres 
seulement, et dans une forme qui ne représente 
qu’une premiére ébauche de ce que nous avons par 
les éditions suivantes. Cette méme année, Montaigne 
partit pour faire un voyage de Suisse et d’Italie. 
C’est pendant ce voyage que Messieurs de Bordeaux 
_Yélurent maire de leur ville. Il refusa d’abord et 
s’excusa; mais bient6t, mieux averti, et sur le com- 
mandement du roi, il accepta cette charge « d’autant 
plus belle, dit-il, qu’elle n’a ni loyer ni gain, autre 
que l’honneur de son exécution *41, » Ii ’exerca durant 
quatre années, depuis juillet 1582 jusqu’en juillet 
1586, ayant été réélu aprés les deux premiéres années. 
Montaigne, 4gé de cinquante ans, rentrait donc dans 
la vie publique un peu malgré lui et a la veille des 
troubles civils qui, apaisés et sommeillant depuis 
quelque temps, allaient renaftre plus terribles au 
cri de la Ligue. Quoique les lecons, en général, ne 
servent a rien, que-l’art de la sagesse et surtout celui 
du bonheur ne s’apprennent pas, ne nous refusons 
pourtant point le plaisir d’écouter Montaigne, don- 
hons-nous du moins le spectacle de cette sagesse et 
de ce bonheur en lui; laissons-le parler des choses 
_ publiques, des révolutions et des troubles, et de sa 
maniére de s’y conduire. Ce n’est pas un modéle 
encore une fois que nous proposons, c’est une dis- 
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traction que nous voulons prendre et offrir a nos 
lecteurs. 

Et @abord Montaigne, bien qu’il vive dans un 
siécle agité, orageux, et qu'un homme qui avait 
traversé la Terreur (M. Daunou) a pu appeler le siécle 
le plus tragique de toute histoire, Montaigne se garde 
bien de se croire né. dans la pire des époques. I] ne 
ressemble pas aux gens préoccupés et frappés qui, 
mesurant tout a leur horizon visuel, estimant tout 
d’aprés leur sensation présente croient toujours que 
la maladie qu’ils ont est la plus grave que jamais la 
nature humaine ait éprouvée. Lui, il est comme 
Socrate, qui ne se considérait pas comme citoyen 
d’une seule ville, mais du monde; il embrasse d’une 
imagination pleine et étendue l’universalité des pays 
et des Ages; il juge plus équitablement les maux 
mémes dont il est témoin et victime : « A voir nos 
suerres civiles, qui ne crie, remarque-t-il, que cette 
machine se bouleverse et que le jour du Jugement 
nous prend au collet? sans s’aviser que plusieurs 
pires choses se sont vues, et que les dix mille parts 
du monde ne laissent pas de galler le bon temps 
ce pendant (de prendre du bon temps) : moi, selon 
leur licence et impunité, admire de les voir si douces 
et molles. A qui il gréle sur la téte, tout ’hémisphére 
semble étre en tempéte et orage. » Et éleyant de plus 
en plus sa pensée et son coeur, réduisant sa propre 
souffrance 4 ce qu’elle est dans l’immense sein de 
la nature, s’y voyant non plus seulement soi, mais 
des royaumes entiers, comme un simple point dans 
Vinfini, il ajoute en des termes qui rappellent d’avance 
Pascal, et dont celui-ci n’a pas dédaigné d’emprunter 
le calque et Ie trait : « Mais qui se représente comme 
dans un tableau cette grande image de notre mére 
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nature en son entiére majesté; qui lit en son visage 
une si générale et constante variélé; qui se remarque 
la-dedans, et non soi, mais tout un royaume, comme 
un trait d’une pointe trés “délicate, celui-la seul 
estime les choses selon leur juste grandeur. « (Livre I, 
chap. xxv2*) 

Ainsi Montaigne nous donne déja une lecon, inutile 
lecon, et que je déduirai pourtant, puisque, au milieu 
de toutes les inutilités qui s’écrivent, celle-la en vaut 
bien peut-étre une autre. Je ne prétends point atté- 
nuer la gravité des circonstances ou se trouve engagé 
notre pays, et je crois qu’on a besoin en effet de 
mettre en commun toute son énergie, toute sa pru- 
dence et tout son courage pour .s’aider et pour 
Vaider lui-méme a en sortir avec honneur. Pourtant 
daignons réfléchir, et disons-nous qu’en laissant en 
dehors l’Empire, lequel, a l’intérieur, était une 
époque de calme et, avant 1812, une époque de pros- 
périté, nous qui nous plaignons si haut, nous avons 
vécu paisiblement depuis 1815 jusqu’en 1830, quinze 
longues années; que les trois journées de Juillet n’ont 
fait qu’inaugurer un autre ordre de choses qui, durant 
dix-huit autres années, a garanti la paix et la pros- 
périté industrielle; en total trente-deux années de 
calme. Des jours d’orage sont venus; ils ont éclaté, 
ils éclateront sans doute encore. Sachons les tra- 
verser, Mais ne nous écrions pas tous les jours, 
comme nous sommes disposés a le faire, qu’il ne 
s’est jamais trouvé sous le soleil d’orages pareils 4 
ceux que nous traversons, Pour nous tirer de l’émo- 
tion présente, pour reprendre un peu de lucidité et 
de mesure dans nos jugements, relisons chaque soir 
une page de Montaigne. 

Un jugement de Montaigne m’a frappé, en ce qui 
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concerne les hommes de son temps, ct il se rapporte 
assez bien également a ceux du notre. Notre philo- 
sophe dit quelque part (livre II, chapitre xv) qu’il 
connait bien assez d’hommes qui ont diverses parties 
trés belles : lun, Vesprit; V’autre, le coeur; l’autre, 
Vadresse; tel la conscience, tel autre la science, plus 
d’un le langage; enfin chacun a sa partie : « Mais de 
grand homme en général, et ayant tant de belles piéces 
ensemble, ou une en tel degré d’excellence, qu’on le 
doive admirer ou le comparer A ceux que nous 
honorons du temps passé, ma fortune ne m’en.a 
fait voir nul... 24% » Il fait bien ensuite une exception 
pour son ami Etienne de La Boétie, mais c’est la 
un de ces grands hommes morts en herbe et en pro- 
messe, et sans avoir eu le temps de donner. Ce juge- 
ment de Montaigne m/’a fait sourire. Il ne voyait 
pas de vrai et entier grand homme de son temps, 
qui était cependant celui des L’H6dpital, des Coligny, 
des Guise. Eh bien! que vous en semble du nétre 
ou nous avons tant de personnages évidemment dis- 
tingués comme du temps de Montaigne, l’un par 
lVesprit, l'autre par le coeur, un troisi¢me par l’adresse, 
quelques-uns (chose plus rare) par la conscience, une 
quantité par la science ou par le langage? mais 
Vhomme complet nous manque aussi et se fait sensi- 
blement désirer. Un des témoins les plus spirituels 
de nos jours le reconnaissait et le proclamait il y a 
quelques années déja : « Notre temps, a dit M. de 

Rémusat, manque de grands hommes* 244, » 
Comment se conduisit Montaigne dans ses fonc- 
tions de premier magistrat d’une grande cilé? Si on 
le prenait au mot et sur jes premieres apparences, 


1) 


* Essais de Philosophie, t. I, p. 22. 
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on pourrait croire qu’il s’en acquitta un peu molle- 
ment et languissamment. Horace, faisant les hon- 
neurs de lui-méme, n’a-t-il pas dit qu’a la guerre il 
laissa tomber A un certain jour son bouclier (relicta 
non bene parmula 2**)? Ne nous hatons pas de prendre 
au mot ces gens de gofit qui ont-horreur de se sur- 
faire. En fait de vigilance et d’activité, ces esprits 
délicats et vifs sont sujets 4 tenir plus qu’ils ne 
disent. Tel qui se vante et qui fait grand fracas sera, 
j’en suis presque certain, moins brave qu’Horace au 
combat et moins vigilant au conseil que Montaigne. 

En entrant en charge, Montaigne a bien soin de 
prévenir Messieurs de Bordeaux pour qu’ils ne s’at- 
tendent pas 4 trouver en lui plus qu’il n’y a en effet; 
il s’expose A eux sans apprét :.« Je me déchiffrai 
fidélement et consciencieusement, dit-il, tout tel 
que je me sens étre; sans mémoire, sans vigilance, 
sans expérience et sans vigueur; sans haine aussi, 
sans ambition, sans avarice et sans violence 24°, » 
Il serait bien faché, tout en prenant en main les 
affaires de la ville, de les prendre si A coeur qu’il l’a 
vu faire autrefois 4 son digne pére, lequel y perdit 
a la fin sa tranquillité et sa santé. Cet engagement 
dpre et ardent d’un désir impétueux **” n’est pas de 
son fait. Son opinion est « qu’il se faut préter 4 autrui, 
et ne se donner qu’a soi-méme. » Et redoublant sa 
pensée, selon son usage, par toutes sortes d’images 
et de formes familiéres et pittoresques, il dira encore 
que, s'il se laisse quelquefois pousser au maniement 
d’affaires qui lui sont étrangéres, il promet « de les 
prendre en main, non pas au poumon et au foie *4°, » 
Ainsi on est bien prévenu, il faut s’y attendre. M. le 
maire et Montaigne seront toujours deux personnes 
distinctes; il se réserve sous sa charge et sous son 
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role une certaine liberté et sécurité secréte. Il con- 
tinuera de juger des.choses a sa guise et avec impar- 
tialité, méme en agissant loyalement pour la cause 

qui lui est confiée. Ii sera loin d’approuver et méme > 
d’excuser tout ce qu’il voit dans son parti, et de 
méme chez l’adversaire il saura bien discerner et 
dire : « Il fait méchamment cela, et vertueusement 
ceci 2. » — « Je veux, ajoute-t-il, que l’avantage 
soit pour nous, mais je ne forcéne point (je ne me 
mets point hors de moi) s’il ne l’est. Je me prends 
fermement au plus sain des partis, mais je n’affecte 
pas qu’on me remarque spécialement ennemi des 
autres ?**, » Et il entre dans quelques détails et 
applications qui étaient piquantes pour lors. Obser- 
vons toutefois, pour expliquer a notre tour et jus- 
tifier cette profession un peu large d’impartialité, 
que les chefs des partis alors en présence, les trois 
Henri, étaient gens de renom et considérables 4 divers 
titres : Henri, duc de Guise, chef de la Ligue; Henri, — 
roi de Navarre, chef opposé; et le roi Henri III, au 
nom de qui Montaigne était maire, et gui oscillait 
entre les deux. Quand les partis n’ont pas de chef ni ~ 
de téte, quand ils se présentent par leur corps seul, 

c’est-a-dire par leur réalité la plus hideuse et Ja plus 
brutale, il est plus difficile et aussi plus hasardeux 
de se montrer envers eux si équitable et de faire a 
chacun sa part jusqu’au milieu de laction. 

Le principe qui dirigea Montaigne dans toute son 
administration fut de n’aller qu’au fait, au résultat, 
et de ne rien accorder a l’éclat et a la montre : « A 
mesure qu’un bon effet est plus éclatant, pensait-i, 
je rabats de sa bonté. » Car il est toujours a craindre 
qu’il n’ait été produit plutét pour étre eclatant que 
pour étre bon : « Etalé, il est d demi vendu. » Lui, 
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il ne faisait pas ainsi, il n’étalait rien; il ménageait 
le plus doucement qu’il pouvait les esprits et les 
affaires; il usait utilement pour tous de ce don 
d’ouverture et de conciliation, de cet attrait per- 
sonnel dont la nature l’avait pourvu, et qui est 
d’une si heureuse et si générale influence dans le 
maniement des hommes. Il aimait mieux prévenir 
le mal que de se donner l’honneur de le réprimer : 
« Est-il quelqu’un qui désire étre malade, dit-il gaie- 
ment, pour voir son médecin en besogne? Et fau- 
droit-il pas fouetter le médecin qui nous désireroit 
la peste pour mettre son art en pratique 2%? » Loin 
donc de désirer que le trouble et la maladie des 
affaires de la cité vint rehausser et honorer son 
gouvernement, il a prété de bon ceur, dit-il, l’épaule 
a leur aisance et facilité. I n’est pas de ceux qu’eni- 
vrent et qu’entétent ces honneurs de municipalite, 
ces dignités de quartier, comme il les appelle, et dont 
tout le bruit ne se proméne que d’un carrefour de rue 
a Vautre : s'il était homme a se prendre 4 la gloire, 
il la verrait plus en grand et la mettrait plus haut. 
Je ne sais pourtant s’il voudrait changer de méthode 
et de procédé, méme sur un plus vaste théatre. 
Faire le bien public insensiblement lui paraitrait 
toujours lidéal de ’habileté et le comble du bonheur. 
« Qui ne me voudra savoir gré, dit-il, de l’ordre, de 
la douce ef mueile tranquillité qui a accompagné ma 
conduite, au moins ne peut-il me priver de la part 
qui m’en appartient par le titre de ma bonne for- 
tune **, » Et il est inépuisable a peindre en expres- 
sions vives et légéres ce genre de services effectifs 
et insensibles qu’il croit avoir rendus, bien supérieurs 
a des actes plus bruyants et plus glorieux : « Ces 
aclions-la ont bien plus de grace qui échappent de 
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la main de Vouvrier nonchalamment et sans bruil, et 
que quelque honnéte homme choisit aprés, et reléve 
de Vombre pour les pousser en lumiére A cause 
d’elles-mémes *°4, » Ainsi la fortune servit A souhait 
Montaigne, et, méme dans sa gestion publique, en 
des conjonctures si difficiles, il n’eut point A démentir 
Sa maxime et sa devise, ni a trop sortir du train de 
vie qu’il s’était tracé : « Pour moi, je loue une vie 
glissante, sombre et muette®*>, » Il arriva au terme 
de sa magistrature, a peu prés satisfait de lui-méme, 
ayant fait ce qu’il s’était promis, et en ayant beau- 
coup plus fait qu’il n’en avait promis aux autres. 
La lettre récemment trouvée par M. Horace de 
Viel-Castel vient bien a l’appui de ce chapitre ou 
Montaigne s’expose et se juge lui-méme dans cette 
période de sa vie publique. « Cette lettre (dit M. Payen) 
est toute d’affaires. Montaigne est maire; Bordeaux, 
naguére agité, semble préluder a de nouveaux 
troubles; le lieutenant pour le roi est absent. On est 
au mercredi 22 mai 1585; il est‘nuit, Montaigne veille, 
et il écrit au gouverneur de la province 5°, » La lettre 
qui est d’un intérét trop particulier et trop local 
pour étre insérée ici, peut se résumer en ces mots : 
Montaigne regrette absence du maréchal de Mati- 
gnon et craint qu’elle ne se prolonge; il le tient et 
le tiendra au courant de tout, et il le supplie de 
revenir aussit6t que les affaires le lui permettront : 
« Nous sommes aprés nos portes et gardes, et y regar- 
dons un peu plus attentivement en votre absence... 
S’il survient aucune nouvelle occasion et impor- 
tante, je vous dépécherai soudain homme expres, et 
devez estimer que rien ne bouge si vous n’avez de 
mes nouvelles. » Il prie M. de Matignon de songer 
pourtant qu’il pourrait bien aussi n’avoir pas le 


176 ’ LES GRANDS ECRIVAINS FRANGAIS 


temps de l’avertir, « vous suppliant de considerer 
que telle sorte de mouvements ont accoutumeé d’étre 
‘si impourvus que, s’ils devoient avenir, on me 
tiendra a la gorge sans me dire gare. » Au reste, il 
fera tout pour pressentir a l’avance les évenements : 
« Je ferai ce que je pourrai pour sentir nouvelles de 
toutes parts, et, pour cet effet, visiterai et verrai le 
gotit de toute sorte d’hommes. » Enfin, aprés avoir 
tenu le maréchal au courant de tout et des moindres 
bruits de ville, il le presse de revenir, l’assurant 
« que nous n’épargnerons cependant ni notre soin 
ni, s'il est besoin, notre vie pour conserver toutes 
choses en l’obéissance du roi 2°’. » Montaigne n’était 
pas prodigue de protestations et de phrases, et ce 
qui, chez d’autres, serait formule, est ici engagement 
réel et vérité. 

Cependant les choses se gatent de plus en plus; 
la guerre civile s’engage; des partis amis ou ennemis 
(il n’y a pas grande différence) infestent le pays. 
Montaigne, qui retourne en son manoir rural le plus 
souvent qu’il peut, et quand les affaires de sa charge, 
qui tire 4 sa fin, ne l’obligent point a étre a Bordeaux, 
se trouve exposé a toute sorte d’injures et d’avanies : 
« J’encourus, dit-il, les inconvénients que la modé- 
ration apporte en telles maladies; je fus pelaudé 
(écorché) & toutes mains. Aux Gibelins, j’étois 
Guelfe; aux Guelfes, Gibelin 25%. » Au milieu de ses 
griefs personnels, il sait assez détacher et élever sa 
pensée pour réfléchir avant tout sur les malheurs 
publics et sur la dégradation des caractéres. Consi- 
dérant de prés le désordre des partis et ce qui s’y 
développe si vite d’abject et de misérable, il rougit 
de voir des chefs qui ont quelque renom s’abaisser 
et s’avilir par de laches complaisances : car, en ces 


MONTAIGNE 177 


circonstances, nous le savons comme lui, « c’est.au 
commandant de suivre, courtiser et plier, @ lui seul 
d’obéir ; tout le reste est libre et dissolu. » — « Il me 
plait, dit ironiquement Montaigne, de voir combien 
il y a de lacheté et de pusillanimité en l’ambition; 
par combien d’abjection et de servitude il lui faut 
arriver 4 son but. » Méprisant l’ambition comme il 
le fait, il n’est pas faché de la voir se démasquer 
ainsi dans ces pratiques et se dégrader 4 ses yeux. 
Pourtant, sa bonté de coeur l’emportant encore sur 
sa fierté et sur son mépris : « Mais ceci me déplait, 
ajoute-t-il douloureusement, de voir des natures 
débonnaires et capables de justice se corrompre tous 
les jours au maniement et commandement de cette 
confusion... Nous avions assez d’Ames mal nées, sans 
gater les bonnes et généreuses 25, » Pour lui, dans ce 
malheur, il cherche plutét une occasion et un motif 
de se fortifier et de se retremper. Atteint en détail 
de mille offenses et de mille maux qui viennent d la 
file, et qu’il eft plus gaillardement soufferts a la 
foule 2, c’est-a-dire tout a la fois; chassé par la 
. guerre, par la contagion, par tous les fléaux (juil- 
let 1585), il se demande déja, du train dont vont les 
choses, 4 qui il aura recours, lui et les siens, 4 qui 
il ira demander asile et subsistance dans sa vieillesse, 
et, aprés avoir bien cherché et regardé tout alentour, il 
se trouve en définitive tout nu et en pourpoint. Car, 
« pour se laisser tomber a plomb et de si haut, il faut 
que ce soit entre les bras d’une affection solide, vigou- 
reuse et fortunée : elles sont rares, s'il y en a 7%. » 
A cette maniére dont il parle, on voit assez que 
La Boétie dés longtemps n’était plus. Montaigne alors 
sent que c’est en lui seul, aprés tout, qu’il peut se 
fonder dans la détresse et s’affermir, et que c’est 
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le moment ou jamais de mettre en pratique ces hautes 
lecons qu’il a passé sa vie a recueillir ca et la dans 
les livres des philosophes; il se ranime, il arrive a 
toute sa vertu : « En un temps ordinaire et tran- 
quille on se prépare a des accidents modérés et com- 
-muns; mais, en cette confusion ol nous sommes 
depuis trente ans, tout homme frangois, soit en par- 
ticulier, soit en général, se voit 4 chaque heure sur 
le point de l’entier renversement de sa fortune *”. » 
Et, loin de s’abattre et de maudire le sort de l’avoir 
fait naitre en un Age si orageux, il s’en félicite tout 
A coup : « Sachons gré au sort de nous avoir fait 
vivre en un siécle non mol, languissant ni oisif. » 
Puisque la curiosité des sages va chercher dans le 
passé les confusions des Etats pour y étudier les 
secrets de l’histoire et, comme nous dirions, la phy- 
siologie du corps social 4 nu : « Ainsi fait ma curio- 
sité, nous déclare-t-il, que je m’agrée aucunement 
de voir de mes yeux ce notable spectacle de notre 
mort publique, ses symptémes et sa forme; et, 
puisque je ne la puis retarder, je suis content d’étre 
destiné a y assister et nen instruire. » Je ne me 
permettrai pas de proposer 4 beaucoup de personnes 
une consolation de ce genre; la plupart des hommes 
n’ont pas de ces curiosités héroiques et acharnées, 
telles qu’en eurent Empédocle et Pline l’Ancien, ces 
deux curieux intrépides qui allaient droit aux vol- 
cans et aux bouleversements de la nature pour les 
examiner de plus prés, au risque de s’y abimer et 
d’y périr. Avec Montaigne pourtant, de la nature 
dont nous le savons, cette pensée d’observation 
stoique ne laissait pas d’introduire quelque consola- 
tion jusque dans les maux réels, Considérant lespece 
d’état de fausse paix et de tréve précaire, le régime 
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de sourde et profonde corruption qui avait précédé 
les derniers troubles, il se félicitait presque aussi de 
le voir cesser; car « c’étoit, dit-il de ce régime de 
Henri III, une jointure universelle de membres 
gatés en particulier, 4 l’envi les uns des autres, et, 
la plupart, d’ulcéres envieillis, qui ne recevoient plus 
ni ne demandoient guérison. Ce croulement donc 
m’anima certes plus qu’il ne m’atterra 2°... » Notez 
que sa santé, d’ordinaire plus faible, s’est trouvée 
ici remontée au niveau de son moral, et elle a eu de 
quoi suffire 4 ces diverses secousses, qui semblaient 
devoir l’abattre. Il eut la satisfaction de sentir qu’il 
avait quelque tenue contre la fortune, et qu’il fallait 
un plus grand choc que cela pour lui faire perdre les 
argons. 

Une autre considération plus humble et plus 
humaine le soutient dans ces maux, c’est cette con- 
solation qui nait du malheur commun, du malheur 
partagé par tous, et de la vue du courage d’autrui. 
Le peuple surtout, le vrai peuple, celui qui est vic- 
time et non pillard, les paysans de ses environs le 
touchent par la maniére dont ils supportent les 
mémes maux que lui et pis encore. Cette contagion 
ou peste qui sévissait alors dans le pays, frappait 
surtout parmi ces pauvres gens; Montaigne apprend 
d’eux la résignation et la pratique de la philosophie. 
« Regardons a terre : les pauvres gens que nous 
y voyons épandus, la téte penchante aprés leur 
besogne, qui ne savent ni Aristote ni Caton, ni 
exemple ni précepte, de ceux-la tire nature tous le 
jours des effets de constance et de patience plus 
purs et plus roides que ne sont ceux que nous étu- 
dions si curieusement en l’école #4, » Et il continue 
de les montrer travaillant jusqu’é l’extrémité, méme 
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dans leur douleur, méme dans leurs maladies, jus- 
qu’au moment ow la force leur manque : « Celui-lA 
qui fouit mon jardin, il a ce matin enterré son pére 
ou son fils... ils ne s’alitent que pour mourir. » Tout 
ce chapitre est beau, touchant, approprié, se sentant 
a la fois d’une noble élévation stoique, et de cette 
nature débonnaire et populaire'de laquelle Montaigne 
se disait 4 bon droit issu et formé. Il ne saurait y 
avoir au-dessus d’un tel chapitre, a titre de conso- 
lation dans les calamités publiques, qu’un chapitre de 
quelque autre livre non plus humain, mais vérita- 
blement divin, d’un livre qui ferait sentir la main de 
Dieu partout, et non point par maniére d’acquit 
comme le fait Montaigne, mais la main réellement 
présente et vivante. En un mot, la consolation que 
se donne Montaigne, 4 lui et aux autres, est aussi 
haute et aussi belle que peut l’étre une consolation 
humaine sans la priére. 

Il écrivait ce chapitre (x1 du livre IIT) au milieu 
méme des maux publics qu’il dépeignait, et avant 
quwils eussent pris fin : il le terminait encore 4 sa 
maniére poétique et légére, en le montrant comme 
un assemblage d’exemples, un amas de fleurs étran- 
geres, auxquelles il n’avait fourni du sien que le 
filet pour les lier. 

Voila Montaigne en tout, et, quoi qu’il dise de 
sérieux, il le couronne par une grace. Pour juger de 
sa maniére, il suffit de l’ouvrir A toute page indiffé- 
remment et de l’écouter discourant sur n’importe 
quel sujet; il n’en est aucun quil n’égaie et qu’il 
ne féconde. Dans le chapitre Des Menteurs, par 
exemple, aprés s’étre étendu en commeng¢ant sur son 
défaut de mémoire, et avoir déduit les raisons diverses 
quwil a de s’en consoler, il ajoutera tout 4 coup cette 
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raison jeune et charmante : « D’autre part (grace a 
cette faculté d’oubli), les lieux et les livres que je 
revois me rient toujours d’une fraiche nouvelleté 2°, » 
C’est ainsi que, sur tous les propos qu’il touche, il 
recommence sans cesse, et fait jaillir des sources de 
fraicheur. 

Montesquieu a dit dans une exclamation mémo- 
rable : « Les quatre grands poétes, Platon, Malle- 
branche, Shaftesbury, Montaigne 2°! » Combien ecla 
est vrai de Montaigne 267! Nul écrivain en francais, 
y compris les poétes proprement dits, n’a eu de la 
poésie une aussi haute idée que lui. « Dés ma pre- 
miere enfance, disait il, la poésie a eu cela de me 
transpercer et transporter. » I] estime avec un sen- 
timent pénétrant que « nous avons bien plus de 
poétes que de juges et interprétes de poésie, et qu’il 
est plus aisé de la faire que de la connoitre. » En 
elle méme et dans sa pure beauté, elle échappe a 
la définition; et celui qui Ja veut discerner du regard 
et considérer en ce qu’elle est véritablement, il ne 
la voit pas plus que la splendeur d’un éclair ?°**, Dans 
Vhabitude et la continuité de son style, Montaigne 
est l’écrivain le plus riche en comparaisons vives, 
hardies, le plus naturellement fertile en métaphores, 
lesquelles, chez lui, ne se séparent jamais de la pensée, 
mais la prennent par le milieu, par le dedans, la joi- 
’ gnent et l’étreignent. A cet égard, en obéissant si 
pleinement a son génie, il a dépassé et quelquefois 
excédé celui de la langue. Ce style bref, male, qui 
frappe a tout coup, qui enfonce et qui redouble le 
sens par le trait, ce style duquel on peut dire qu'il 
est une épigramme continuelle, ou une métaphore 
toujours renaissante, n’a été employé chez nous 
avec succés qu’une seule fois, et c’est sous la plume 
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de Montaigne 2, Si on voulait limiter, méme en 
supposant qu’on le pit et qu’on y fat disposé par 
nature, si lon voulait écrire avec cette rigueur, et 
cette exacte correspondance, et cette continuité 
diverse de figures et de traits, il faudrait a tout 
moment forcer notre langue a étre plus forte et plus 
complete poétiquement qu’elle ne l’est d’ordinaire et 
dans usage. Ce style 4 la Montaigne, si conséquent 
et si varié dans la suite et l’assortiment des images, 
exige qu’on crée a la fois une partie du tissu méme, 
pour les porter. Il faut de toute nécessité qu’on 
étende et qu’on allonge par endroits. la trame pour 
y coudre la métaphore; mais voila que, pour le 
définir, je suis presque amené a parler comme lui, 
‘Notre bon langage, en effet, notre prose, qui se sent 
toujours plus ou moins de la conversation, n’a pas 
naturellement de ces ressources et de ces fonds de 
toile pour une continuelle peinture; elle court et fuit 
vite, et se dérobe : a cdté d’une image vive, elle offrira 
_ une soudaine lacune et défaillance. En y suppléant 
par de l’audace et de l’invention comme fait Mon- 
taigne, en créant, en imaginant l’expression et la 
locution qui manque, on paraitrait aussitét recherché. 
Ce style 4 la Montaigne serait, A bien des égards, en 
guerre ouverte avec celui de Voltaire. Il ne pouvait 
naitre et fleurir que dans cette pleine liberté du 
xvi siécle, chez un esprit franc et ingénieux, gaillard 
et fin, brave et délicat, unique de trempe, qui parut 
libre et quelque peu licencieux, méme en ce temps la, 
et qui s’inspirait lui méme et-s’enhardissait, sans sy 
enivrer, 4 l’esprit pur et direct des sources antiques, 

Tel qu’il est, Montaigne est notre Horace; il l’est 
par le fond, il lest par la forme souvent et l’expres- 
sion, bien que celle-ci il aille souvent aussi par 
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jusqu’au Sénéque 2”. Son livre est un trésor d’obser- 
vations morales et d’expérience; 4 quelque page 
qu’on l’ouvre et dans quelque disposition d’esprit, on 
est assuré d’y trouver quelque pensée sage exprimée 
d’une maniére vive et durable, qui se détache aussi- 
tot et se grave, un beau sens dans un mot plein et 
frappant, dans une seule ligne forte, familiére ou 
grande. Tout son livre, a dit Etienne Pasquier, est 
un vrai séminaire de belles et notables sentences 27; 
et elles entrent d’autant mieux qu’elles courent et 
se pressent, et ne s’affichent pas; il y en a pour tous 


les Ages et pour toutes les heures de la vie; on ne- 
le peut lire quelque temps sans en avoir l’Ame toute: 


remplie et comme tapissée, ou, pour mieux dire, tout 
armée et toute revétue. On vient de voir qu’il a plus 
d’un conseil utile et d’une consolation directe a 
Vusage de l’honnéte homme né pour la vie privée et 
engagé dans les temps de trouble et de révolution. 
A quoi j’ajouterai encore un de ces conseils qu'il 
adresse 4 ceux qui, comme moi et comme bien des 
gens de ma connaissance, subissent les tourmentes 
politiques sans les provoquer jamais et sans se croire 
d’étoffe non plus 4 les conjurer. Montaigne, ainsi 
que ferait Horace, leur conseille, tout en s’attendant 
de longue main 4 tout, de ne pas tant se préoccuper 
a l’avance, de profiter jusqu’au bout, dans un esprit 
libre et sain, des bons moments et des intervalles 
lucides; il fait 14 dessus de piquantes et justes com- 
paraisons coup sur coup, et termine par celle-ci, 
qui me parait la plus jolie, et qui, d’ailleurs, est tout 
4 fait de circonstance et de saison : c’est folie et fiévre, 


dit-il, de « prendre votre robe fourrée dés la Sainl- — 


Jean, parce que vous en aurez besoin a Noél?”. » - 


MONTAIGNE EN VOYAGE 


Lundi, 24 mars 1862. 


Il est un petit nombre d’écrivains qui ont un pri- 
vilége : ils ont peint ’homme dans leurs ceuvres, ou 
plutét ils sont homme, ’humanité méme, et comme 
elle ils deviennent un sujet inépuisable, éternel, . 
d’observations et d’études. Tels sont et seront tou- 
jours Moliére, La Fontaine, Montaigne 273. Sur ce 
dernier, on n’a plus 4 attendre de découvertes pro- 
prement dites; on en est depuis longtemps aux infi- 
niment petits détails ; il n’en est aucun pourtant qui 
soit indifférent, aucun qui n’ait son intérét, s’il 
ajoute un seul trait a la physionomie et a l’exacte 
ressemblance de celui qui a voulu se montrer a nous 
dans la familiarité la plus intime. « Ce serait: plaisir 
d’avoir~un voisin comme lui, » disait Mme de La 
Fayette 274. Montaigne est notre voisin 4 tous : on 
n’en sait jamais trop sur son voisin. 

Une double discussion s’est engagée réecemment au 
sujet des inscriptions de la chambre de Montaigne 
et des épitaphes de son tombeau. Voici de quoi il 
s’agit. Montaigne, retiré vers l’Age de trente-huit ans 
dans son chateau et dans sa tour seigneuriale, s’était 
amusé a tracer ou a faire tracer sur les poutres et 
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chevrons supérieurs de la piéce qu’il appelait sa 
librairie ou bibliothéque quelques inscriptions mo- 
rales et philosophiques, reproduisant les maximes 
ordinaires de sagesse qu’il tenait A avoir constam- 
ment devant les yeux. « Tout est vanité. — Ne soyez 
pas plus sage qu’il ne faut. — Peut étre oui, peut étre 
non. — Ni comme ceci, ni comme cela, ni méme autre- 
ment», etc. Toutes ces inscriptions latines ou grecques, 
au nombre de trente-trois * sont loin d’étre intactes, 
et il a fallu les déchifirer, les restituer ni plus ni 
moins que des inscriptions antiques. Le dernier bio- 
graphe de Montaigne (ce qui ne veut pas dire le 
biographe définitif), M. Bigorie de Laschamps, en 
a traduit quelques-unes dans son livre **; or, un 
savant professeur de |’Université, M. Lapaume, a 
trouvé a redire a quelques-unes de ces traductions, 
et ila publié a ce sujet un bon article critique intitule : 
Un-mot de-plus sur Montaigne ***, 
Mais M. Lapaume ne s’en est pas tenu a si peu. On 
lit A Bordeaux, sur le tombeau de Montaigne, qui est 
dans la chapelle du lycée, deux épitaphes, l’une 
latine, l'autre grecque : M. Lapaume les a étudiées, 
commentées, et en a recherché |’auteur probable ou 
possible., Cela fait la matiére d’une brochure ****, I] 
a conclu en faveur d’un conseiller au Parlement de 


* Que dis-je, trente-trois? On m/’avertit de plus d’un cété que 
dans un livre que je ne connais pas et qui n’a été tiré qu’a peu 
d’exemplaires, Montaigne chez lui, M. le docteur Galy, de Péri- 
gueux, et M. Lapeyre, bibliothécaire de la méme ville, ont, en der-_ 
nier lieu, relevé toutes ces inscriptions qui, avec les surcharges, 
sont au nombre de cinquante-sept. 

** Michel de Montaigne, sa Vie, ses Giuvres et son Temps, par 
M. F. Bigorie de Laschamps, ur vol. in-12, 2° édit., 1860; chez 
Didot, rue Jacob, 56. — Le titre est plus grand que le livre. L’au- 
teur, je lui en demande bien pardon, n’a pas assez étudié et appro- 
fondi son sujet. » ; ; is 

*&* Voir le Journal général de V Instruction publique du 8 mai 1861. 

kek* Te Tombeau de Michel Montaigne, par M. J. Lapaume, | 
docteur és-lettres; Rennes, 18596 ; 
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Bordeaux, collégue de Montaigne, Emmanuel du 
Mirail. Mais un jeune érudit bordelais qui porte un 
nom connu et cher aux amis de la science, M. Rein- 
hold Dezeimeris, fils de l’ancien bibliothécaire de 
VEcole de médecine de Paris, a trouvé la conjecture 
de M. Lapaume hasardée et toute gratuite, et dans 
une suite de lettres adressées au docteur Payen, a 
qui revient de droit toute information nouvelle sur 
Montaigne *, il a ruiné la conjecture de M. Eapaume 
et a trés ingénieusement montré que l’auteur trés 
probable des Epitaphes est Jean de Saint-Martin, 
avocat en parlement, auteur de plusieurs autres épi- 
taphes du méme temps et du méme style. C’est dans 
cette étude comparée du siyle des diverses épitaphes 
grecques et latines composées par ce Saint-Martin, 
- qu’est le piquant de l’ouvrage de M. Dezeimeris. Il a 
saisi et défini en philologue des plus exercés la 
maniére archaique de ce Saint-Martin, qui, dans ses 
épitaphes latines, affecte l’imitation de Plaute, de 
Catulle et d’Apulée, et qui, dans ses épigrammes 
grecques, se plait 4 coudre ensemble et a rassortir 
les réminiscences de l’Anthologie. I] fallait, pour 
distinguer ces atomes de poussiére philologique, y 
appliquer mieux que les besicles, il y fallait la loupe. 
Celle de M. Dezeimerie est des plus nettes et des 
plus précises. Je ne sais pas de plus curieuse, de plus 
coguette dissertation 4 la Boissonade. S’il m/’est 
- permis d’émettre un avis et de proposer un jugement, 
je dirai que M. Lapaume, qui me semble avoir eu 
raison contre M. Bigorie de Leschamps, a été moins 
heureux avec M. Dezeimeris. Vainqueur le premier 


* Recherches sur Uauteur des Epilaphes de Montaigne, lettres 
a M. le docteur Payen, par M. Reinhold Dezeimeris, Paris, 1861, 
chez Aubry, rue Dauphine, 16. 
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jour, M. Lapaume a été vaincu, le second, en chan- 
geant d’adversaire. Les armes sont journaliéres, méme 
a ce métier et a ce jeu d’érudit. Mais de telles discus- 
sions, quelles qu’en soient les chances, honorent les 
esprits ornés et les 4mes innocentes qui s’y com- 
plaisent et s’y renferment. 

Je: suis obligé d’en sortir, et le public, dés qu’on 
lui a nommé Montaigne, nous appelle sur un terrain 
plus étendu. Je prendrai donc aujourd’hui Montaigne 
par un tout autre cété, non pas dans sa librairie et 
dans sa chambre, mais hors de sa chambre et en 
voyage. J’aurai peut étre, méme aprés tant d’excel- 
lents auteurs qui nous ont précédés, aprés M. Griin 2%, 
le plus considérable et le plus complet entre les plus 
récents, & faire quelques remarques encore sur cette 
nature multiforme et infinie du plus curieux et du 
plus amusé des philosophes. 


I] 


En l’année 1580, Montaigne qui, depuis neuf ans 
déja, s’était affranchi des devoirs d’une bien grave 
profession et s’était retiré dans son manoir cham- _ 
pétre pour s’y vouer tout entier au culte des doctes 
Seeurs, se voyant plus libre que jamais par la publi- 
cation de la premiére édition de ses Essais, qui est 
de cette année méme, entreprit un long voyage et — 
voulut faire son tour d’Allemagne, de Suisse et 
d’Italie. Le voyage dura dix-sept mois et huit jours. 
en tout, depuis le jour ou il quitta son chateau de 
Montaigne jusqu’A celui oa il, y revint coucher 
(22 juin 1580, — 30 novembre 1581), Au moment 
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de son départ, il était agé de quarante sept ans, 
malade déja de la gravelle et se proposant bien 
d’user en chemin des diverses eaux minérales qui lui 
seraient indiquées. Ce fut le motif ou le prétexte; 
mais surtout il aimait le changement, la nouveauté, 
et, par conséquent, voyager pour voyager. II n’etait 
pas de ceux qui « s’agréent en eux mémes », qui 
« estiment ce qw’ils tiennent au dessus du reste », et 
« ne reconnaissent aucune forme plus belle que celle 
quwils voient. » Il laissait aux esprits routiniers 
ce parfait contentement de soi, des siens et de la 
coutume. Et cependant, avec « cette humeur avide 
de choses nouvelles et inconnues », il ne poussait 
pas son désir jusqu’a la passion et jusqu’a y sacrifier 
le repos. Aussi avait-il longtemps différé avant de 
se mettre aux champs. « Les voyages, disait il, ne 
me blessent que par la dépense*’*.» Il aimait mieux 
les faire plus courts et moins fréquents, mais plus a 
son aise, sinon en grand seigneur et avec un grand 
train, du moins avec un train fort honnéte. 

Le Journal de son voyage, publié trés tard pour 
la premiére fois, en 1774, n’a rien de curieux litté- 

rairement; mais moralement, et pour la connais- 
~sance de homme, il est plein d’intérét. C’est un 
simple récit, en partie dicté, et de l’écriture d’un 
secrétaire, en partie de la main de Montaigne, et 
dont une portion considérable, plus d’un tiers, est 
méme écrite par lui en italien, pour s’y exercer et 
s’y entretenir. 

Il s’y trouve péle-méle des notes de voyage, des 
particularités sur les villes et pays quwil traverse, 
avec des détails sur sa santé et des prises fréquentes 
d@eaux ou de médecines. 

Montaigne, en voyage, était tout appliqué a voir, 
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a regarder; A peine s’il se permet une réflexion; il les 
réserve pour plus tard. Il était trés attentif A se 
conformer aux mceurs et usages des différents pays, 
a ne les choquer en rien; il s’y pliait entiérement 
pour les mieux comprendre et embrasser. II n’arri- 
vait avec rien de précong¢u; il se laissait faire, il 
laissait arriver 4 lui les choses elles mémes. II ne 
ressemblait pas 4 ceux qui portent partout avec eux 
les lunettes de leur village; il prenait celles de chaque 
endroit ot il passait, sauf A n’en croire en définitive 
que ses propres yeux. 

Il regrette de ne pas s’étre assez préparé a 
Vavance par des lectures au voyage d’Allemagne 
et de Suisse; mais, pour celui d’Italie et de 
Rome; il y était préparé de longue main ‘par le 
culte et par le commerce intime des auteurs de 
l Antiquité. 

Il voyage en compagnie de trois ou quatre gen- 
tilshommes de ses amis. Il traverse la France et 
remonte par Beaumont-sur-Oise, Meaux, Epernay, 
Chalons, Vitry, Bar, la lisiére de la Lorraine, Neuf- 
chateau, Mirecourt, les Vosges et Plombiéres, ow il 
séjourne. Il y but, pendant onze matinées, d’abord 
neuf verres par jour, puis sept verres, et s’y baigna ~ 
cing fois, ayant son régime a lui et se traitant 4 sa 
guise. Il y rendit deux petites pierres et du sable. 
On ne sent jamais mieux qu’en lisant ce Journal de 
voyage et de santé combien Montaigne était né 
heureux. Il avait naturellement la joie de lesprit 
et celle de l’humeur; il fallait qu’il efit bien fort la 
gravelle pour étre triste, tout comme Horace qui est 
heureux partout, 4 moins que la pituite ne s’en méle : 
Nisi cum pituita molesta est?’’, Lui, plus vaillant 
qu’Horace, il va semant ses pierres et graviers sur 
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les routes, et il trouve moyen encore d’étre gai par 
la-dessus et content. 

A Plombiéres, il contracta amitié et familiarite 
avec le seigneur d’Andelot de Franche-Comté, qui 
offrait cette singularité frappante d’avoir un céte 
de la barbe et des sourcils tout blanc, l’autre noir. 
Ce seigneur raconta 4 Montaigne que ce changement 
lui était venu en un instant, un jour qu'il était chez 
lui plein d’ennui pour la mort d’un. sien frére que 
le duc d’Albe avait fait mourir comme complice des 
comtes d’Egmont et de Hornes : il tenait sa téte 
appuyée sur la main a cet endroit; de fagon que les 
assistants pensérent, quand il eut retiré sa main, 
que c’était de la farine qui lui était tombée la par 
hasard. Il était demeuré tel depuis. : 

Montaigne, en quittant les Vosges, passe par Mul- 
house, Bale, Bade. A Mulhouse, alors ville suisse 
dépendant du canton de Bale, il prend un plaisir 
infini A voir « la liberté et bonne police de cette 
nation 278, » Il en gotite l’esprit d’égalité. Son héte 
de l’auberge du Raisin, en rentrant du Conseil de la 
ville et d’un palais magnifique et tout doré, vient 
servir les voyageurs 4 table, et homme qui sert a 
boire a autrefois mené quatre enseignes de gens de 
pied contre le roi, sous le comte Casimir, dans les 
guerres de religion. Montaigne fait causer son monde, 
et il tire de chacun les particularités les plus mar- 
quées : ainsi cet homme qui le sert, cette espéce de 
sommelier, et qui est, sous son air de domestique, 
“une maniére de seigneur, lui dit entre autres choses 
qwils ne se font nulle difficulté ni scrupule de religion 
_ de servir le roi contre les huguenots mémes, tout hu- 
guenots qu’ils sont. Ces gens de Mulhouse paraissent 
tenir assez peu au symbole, et la paye arrange tout. 
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A Bale, ott nos voyageurs sont recus avec distinc- 
tion et traités par la seigneurie de la ville avec des 
marques d’honneur et de cérémonie, Montaigne voit 
Frangois Hotman, le célébre jurisconsulte, rival de 
Cujas, échappé au massacre de la Saint-Barthélemy; 
a souper ow il l’invite, il le met, lui et un savant 
médecin de la ville, sur le chapitre de la religion, 
et il devine que, tout en protestant contre la romaine, 
ils sont peu d’accord entre eux. A Bade, ville catho- 
lique, il est frappé de la pics lacg sévére du plus 
grand nombre, qui va jusqu’a faire maigre le mer- 
credi, et il y vérifie cette observation, qu’il n’est 
rien de tel, pour se tendre et se resserrer dans sa 
dévotion, que d’étre en regard et en contradiction 
permanente de l’opinion contraire. Les eaux de Bade 
paraissent a4 Montaigne plus actives que les autres, 
dont il avait essayé jusque 1a; il en boit avec grand 
effet et rend du sable. On le voit ensuite a Schaffhouse, 
a Constance (ayant laissé a droite Zurich of on lui. 
dit qu’est la peste), 4 Lindaw sur le lac méme de 
Constance, La Montaigne regretta d’avoir omis trois 
choses en son voyage : 1° de n’avoir point emmené 
avec lui un cuisinier pour s’instruire des recettes 
allemandes et en pouvoir faire un jour l’épreuve 
chez lui (car il s’inquiéte des mets et de la chére 
partout ou il passe, il ne vit pas seulement de ]’esprit); 
2° de n’avoir pas amené avec lui un valet allemand 
ou de ne s’étre pas donné pour compagnon de route 
quelque gentilhomme du pays, afin de ne pas se 
trouver tout 4 fait 4 la merci d’un bélitre de guide; 
3° enfin, de n’avoir pas lu d’avance ou emporté dans 
ses coffres les livres et guides du voyageur (comme 
nous dirions) qui le pussent avertir des choses rares | 
et remarquables a visiter en chaque lieu. Il s’était 
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prémuni pour !’Italie, non pour l’Allemagne; et cette 
Allemagne lui plaisait fort, bien plus qu’il ne laurait 
cru. Il allait jusqu’a préférer bien des usages de ce 
pays et A les trouver plus commodes que les ndtres. 
« Ils ont cela de bon, disait-il des aubergistes alle- 
mands, qu’ils demandent quasi du premier mot ce 
qu’il leur faut, et ne gagne-t-on guére 4 marchander. 
Ils sont glorieux, coléres et ivrognes, mais ils ne sont 
du moins ni traitres ni voleurs 2”. » Il a l’esprit bien 
fait et prend les gens par ce qu’ils ont de bon. 

Il coupe par la Baviére, visite Friessen, Lanspergs, 
Augsbourg ou ils sont traités par le corps de ville 
non seulement en gentilshommes, mais en person- 
nages de haute condition, ni plus ni moins que barons 
ou chevaliers. Montaigne s’y préte fort bien et défend 
A ses gens de détromper les officiers de la ville. Il 
s’amuse ce jour-la, on ne sait pourquoi, a jouer le 

grand seigneur. Il a le regret, dans cette ville d’Augs- 
_ bourg, de se rendre remarquable par quelque facon 
opposée au goat du pays : c’était en passant par une 
église; comme il faisait trés froid et qu’il était indis- 
posé, il garda son mouchoir sous son nez, ce qui 
_ parut étrange : il en fut mortifié, quand ensuite on 
le lui dit. Partout ou il allait, le premier soin de Mon- 
taigne était d’observer la mode du pays, quelque 
difficulté et géne qu’il y trouvat; c’était sa religion 
a lui. Aprés avoir traversé Munich, la petite caravane 
arrive aux montagnes et s’enfonce dans les Alpes 
pour aller par le Tyrol et Inspruck en Italie : « Nous 

nous engoufirames tout A fait dans le ventre des 
_ Alpes par un chemin aisé, commode et amusément 
entretenu ?*. » C’est le secrétaire de Montaigne qui 
ecrit, mais qui visiblement s’inspire de ses impres- 
sions et se teint de son langage. Arrivés A une cer- 


MONTAIGNE 193 


taine abbaye, on y apprend toutes sortes de miracles, 
et l’un méme tout récent; Montaigne se garde bien 
d’y contredire. A peu de distance de 1a, il admire 
fort le paysage : 


« Ce vallon semblait 4 M. de Montaigne représenter le plus 
agréable paysage qu’il eit jamais vu; tantét se resserrant, 
les montagnes venant 4 se presser, et puis s’élargissant a cette 
heure de noire cété, qui étions 4 main gauche de la riviére, et 
gagnant du pays a cultiver et a labourer dans la pente méme 
des monts qui n’étaient pas si droits, tantét de l’autre part; 
et puis découvrant des plaines 4 deux ou trois étages une 
sur l’autre, et tout plein de belles maisons de gentilshommes 
et des églises. Et tout cela enfermé et emmuré de tous cétés 
de monts d’une hauteur infinie **. » 


Dans une de ses traites, son mal de reins le reprend, 
et sans s’effrayer, toujours courageux et de bonne 
composition, il estime qu’il est plus soulagé a cheval 
qu’en autre posture : il en est quitte pour faire la 
traite plus longue ce jour la, et le lendemain (ou le 
surlendemain) matin, aprés une nuit douloureuse, 
a son lever, il rend une pierre : ce qui ne l’arréte 
nullement. C’est dans cette traversée du Tyrol, a 
larrivée 4 Brixen, que se trouve dans le Journal une 
premiére page tout a fait agréable, et qui nous 
montre au vrai le Montaigne habituel que nous con- 
naissons, mais avec ce redoublement de belle humeur 
et de sérénité que lui donne le voyage : 


« Brixen, — trés-belle petite ville, au travers de laquelle 
passe cette riviére (d’Eisock) sous un pont de bois : c’est un 
évéché. Nous y vimes deux trés belles églises, et fimes logés 
al Aigle, beau logis. Sa plaine n’est guére large, mais les mon- 
tagnes d’autour, méme sur notre main gauche, s’élendent si 
mollement qu’elles se laissent testonner et peigner jusques aux 
oreilles. (N’est-il pas vrai que Montaigne communique de sa 
gaieté d’expression a son secrétaire?) Tout se voit rempli 
de clochers et de villages bien haut dans la montagne; et 
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prés de la ville, plusieurs belles maisons trés plaisamment 
baties et assises. — M. de Montaigne disait : 

« Qu’il s’était toute sa vie méfié du jugement d’autrui sur 
« le discours des commodités des pays étrangers, chacun ne 
« sachant gotiter que selon l’ordonnance de sa coutume et 
« de Yusage de son village, et avoir fait fort peu d’état des 
« avertissements que les voyageurs lui donnaient : mais en 
« ce lieu, il s’émerveillait encore plus de leur bétise, ayant, 
« et notamment en ce voyage, oui dire que l’entre-deux des 
« Alpes en cet endroit était plein de difficultés, les moeurs 
_« des hommes étranges, chemins inaccessibles, logis sauvages, 
‘« Pair insupportable. Quant a Vair, il remerciait Dieu de 
« Vavoir trouvé si doux, car il inclinait plutét sur trop de 
« chaud que de froid, et en tout ce voyage, jusques lors, 
« n’avions eu que trois jours de froid et de pluie environ une 
« heure; mais que du demeurant, s’il avait a promener sa 
« fille, qui n’a que huit ans, il ’aimerait autant en ce chemin 
« qu’en une allée de son jardin; et quant aux logis, il ne vit 
« jamais contrée ot ils fussent si dru semés et si beaux, ayant 
« toujours logé dans belles villes bien fournies de vivres, de 
« vin, et 4 meilleure raison qu’ailleurs 247. » 


Montaigne, a la veille de quitter |’ Allemagne et le 
Tyrol autrichien, écrit une lettre 4 Francois Hotman, 
ce célébre juriconsulte qu’il avait rencontré a Bale, 
pour lui exprimer. sa, satisfaction de tout ce qu’il 
a vu dans le pays et le regret quwil avait d’en partir 
si tot, quoique ce fit en Italie qu'il allat; ajoutant 
‘qu’excepté quelques exactions a peu prés inévitables 
des hoteliers, guides et truchements, « tout le demeu- 
rant lui semblait plein de commodité et de cour- 
toisie, et surtout de justice et de streté?*?. » 

Cette prem ére partie de son voyage, dont il se 
montrait si enchanté, n’avait fait que le mettre en 
gott et en appétit de découverte. Toute fatigue 
d’esprit et de corps était loin de lui. A Trente, a 
Rovére, au moment d’entrer décidément en Italie, 
| quand tous les autres de sa troupe sont las et recrus, 
lui, plus en train et plus allegre que jamais, il serait 
presque tenté, s’il était seul, de tourner vers des pays . 
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moins connus et plus neufs, et débouchant sur 
cet autre versant des Alpes Juliennes ou Noriques, 
d’aller jusque par dela les plaines que le Danube 
arrose, courir au loin mainte aventure. Voici, 
de tout le Journal, la page, selon moi, la plus 
caracteristique et la plus propre a nous faire juger 
de Vhumeur excitée et charmante du voyageur 
excellent : 


« Je crois a la vérité, nous dit son secrétaire, que, s’il ett 
été seul avec les siens, il fit allé plutét A Cracovie ou vers la 
Gréce par terre, que de prendre le tour vers I’Italie; mais le 
plaisir qu’il prenait a visiter les pays inconnus, lequel il trou- 
vait si doux que d’en oublier la faiblesse de son Age et de sa 
santé, il ne le pouvait imprimer a nul de la troupe, chacun 
ne demandant que Ja retraite, tandis que lui, il avait accou- 
tumé de dire qu’aprés avoir passé une nuit inquiéte, quand 
au matin il venait 4 se souvenir qu’il avait a voir ou une 
ville ou une nouvelle contrée, il se levait avec désir et allé- 
gresse. Je ne le vis jamais moins las ni moins se plaignant 
de ses douleurs, ayant l’esprit, et par chemin et en logis, si 
tendu a ce qu'il rencontrait, et recherchant toutes occasions 
d’entretenir les étrangers, que je crois que cela amusait son 
mal, Quand on se plaignait a lui de ce qu’il conduisait sou- 
vent la troupe par chemins divers et contrées, revenant sou- 
‘vent bien prés d’ow il était parti (ce qu’il faisait, ou recevant 
lavertissement de quelque chose digne de voir, ou chan- 
geant d’avis selon les occasions), il répondait qu’il n/’allait 
quant a lui en nul lieu que Ja ou il se trouvait, et qu’il ne 
pouvait faillir ni tordre sa voie, n’ayant nul projet que de 
se promener par des lieux inconnus; et, pourvu qu’on ne le 
vit pas retomber sur méme voie et revoir deux fois méme 
lieu, qu’il ne faisait nulle faute 4 son dessein. Et quant a 
Rome ow les autres visaient, il la désirait d’autant moins 
voir que les autres lieux, qu’elle était connue d’un chacun, et 
qu’il n’y avait laquais qui ne leur ptt dire nouvelles de Flo- 
rence et de Ferrare. Il disait aussi qu’il lui semblait étre 
comme ceux qui lisent quelque fort plaisant conte, d’ou il 
leur prend crainte qu’il vienne bientét 4 finir, ou un beau 
livre ; lui de méme prenait si grand plaisir 4 voyager qu’il 
haissait le voisinage du lieu ov il se dat reposer... *** » 


Le voyage pour Montaigne était comme un conte 
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des Mille et une Nuits. Il n’était pas de l’avis de . 
ceux qui disent : 


Les voyages sont beaux, surtout quand ils sont faits. 


Il aimait le voyage pour le voyage meme, — aller 
pour voir et voir encore. Loin d’étre esclave d’un 
itinéraire tracé A l’avance et qu’on abrege méme si 
l’on peut, il était toujours prét 4 modifier le sien et 
4 Vallonger selon son capricé et son plaisir. Pour lui 
qui, en toute chose, préférait le chemin des écoliers, 
ce lui semblait alors le cas, ou jamais, de faire l’école 
buissonniére. Il y a bien des maniéres d’étre voyageur, 
et je ne voudrais en exclure aucune; mais je ne puis 
m’empécher d’opposer cette fagon d’aller de Mon- 
taigne a celle d’un grand écrivain moderne, voyageur 
par ennui plus encore que par curiosité, et qui, dés 
qu’il avait saisi les grands horizons, les vastes con- 
tours, les ciels et les sommets dominants d’un pays, 
ne daignait y rien regarder de plus. Montaigne se 
montre ici le contraire de Chateaubriand qui, méme 
en voyageant aux lieux ow il se plait et qu’il a le 
plus désirés, a Vimpatience d’en finir. C’est que c’est 
d’abord ’homme ennuyé et qui se fuit lui méme, 
puis c’est l’artiste surtout qui voyage en la personne 
de Chateaubriand : chez Montaigne, c’est le curieux 
amusé de la vie, et qui dépense la sienne sans compter. 
Chateaubriand voyage pour en rapporter des tableaux 
pour écrire et décrire au retour : quand il a son 
image, il en a assez. Montaigne voyage pour apprendre 
du nouveau et pour regarder sans cesse; et il regarde 
en effet, il retient tout, depuis les beaux et riants 
‘aspects et les jolis fonds de paysage jusqu’A la 
maniére de tourner une broche. Il n’y a danger qu’on 
- n’oublie rien avec lui. Comparez les témoignages de 
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leurs fidéles domestiques, 4 tous deux! nous venons 
d’entendre le secrétaire de Montaigne; que dit de 
son maitre, au contraire, le Joseph de Chateaubriand, 
celui méme dont il est parlé dans |’ Itinéraire : « Dés 
qu'il est arrivé dans un lieu, il n’a rien de plus pressé 
que d’en repartir? » Et il en repartait moins encore 
pour voir d’autres lieux que pour en finir de celui 
qu il avait, du premier coup d’ceil, dévoré. Montaigne, 
en un mot, voyageait pour amuser et régaler sa 
curiosité toujours éveillée et toujours fraiche; Cha- 
teaubriand, pour occuper et remplir son imagination 
ardente et en tirer gloire. 

Ajoutez que pour Montaigne philosophe le voyage 
n’était qu’une réfutation perpétuelle, ‘en action et 
en tableau, des préjugés de clocher dont il avait le 
mépris et le secret dégotit. Dans cette succession 
rapide de vues et de mceurs si diverses et si con- 
traires, un préjugé réfute et chasse l’autre, et ne lui 
laisse pas le temps de faire le fier; et le philosophe 
libre, sans aucun effort de lutte ni de contradiction, 
y trouve son compte, en méme temps que le curieux 
son plaisir. 


III 


Quoi qu’il en soit de ses désirs de Cracovie, de 
Valachie et de Gréce, Montaigne a une grande envie 


de voir Rome, et c’est 1A (laissant de cété son pas- 


sage par Vérone, Padoue, Venise, Ferrare, Bologne, 
Florence, Sienne, Montefiascone), — c’est la qu’il le 
faut suivre, entrant par la porte del Popolo. 

Il y avait alors trop de Francais 4 Rome, ce qui - 
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le fache. Il commence par comparer Rome, la neuve, 
celle du beau monde, avec Paris qu’il aimait beau- 
coup; mais il n’insiste pas sur cette comparaison, et 
il remet et laisse bient6t Rome a son rang unique. 
Il juge trés bien, A premiére vue, du changement 
de configuration du sol, et de lensevelissement de 
l’ancienne Rome : la forme des montagnes et des 
pentes n’est plus du tout la méme, et il tenait pour 
certain « qu’en plusieurs endroits nous marchions 
sur la téte des vieux murs et sur le faite des maisons 
tout entiéres 28°, » La liberté de vie 4 Rome lui 
parait bien différente de celle de Venise : la streté 
y manque. La police de Rome était de tout temps 
mauvaise. Les chicanes des douaniers y sont exces- 
sives, et pires qu’en la plupart des autres villes 
d’Italie; on lui avait pris en entrant tous ses livres 
pour les visiter, entre autres un exemplaire des Essais 
qui avaient récemment paru : on ne les lui rendra 
qu’aprés examen et censure. Quelques jours aprés 
son arrivée, il se trouve mal et prend médecine : la 
médecine, dans cette Relation, vient a travers toutes 
choses. I] assiste le jour de Noél (1580) 4 la messe 
du Pape a Saint-Pierre et n’y perd rien des céré- 
monies. Il y a un certain instrument 4 boire le calice 
pour se précautionner contre le poison. Il remarque 
un air de dissipation pendant I’office : « Il-lui sembla 
nouveau, et en cette messe et autres, que le Pape 
et cardinaux et autres prélats y sont assis, et quasi 
tout le long de la messe couverts, devisant et parlant 
_ ensemble. Ces cérémonies semblent étre plus magni- 
fiques que dévotieuses 2°°, » — Les courtisanes ont 
leur part de son attention. — L’ambassadeur de 
France (M. d’Elbéne) l’engage cependant a aller 
baiser les pieds du Pape : Montaigne et son compa- 
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gnon de route, M. d’Estissac, sont done présentés 
un jour a Sa Sainteté par l’ambassadeur. Montaigne 
entre dans les plus menus détails d’étiquette aw sujet 
de cette présentation, et décrit les trois agenouille- 
ments et les trois bénédictions consécutives A mesure 
qu’on avance dans la chambre. Quand ils furent 
avancés jusqu’a étre devant Sa Sainteté, l’ambassa- 
deur, mettant lui méme un genou en terre, « retroussa 
la robe du Pape sur son pied droit, ot il y a une 
pantoufle rouge avec une croix blanche au dessus. » 
Montaigne ne perd pas une occasion de regarder et 
de bien voir. Il note la politesse du Pape « qui avait 
haussé un peu le bout de son pied #87 », comme pour 
épargner a son adoration le reste du chemin. Averti - 
par l’ambassadeur, le Pape loua Montaigne d’étre 
bon catholique et ’engagea a continuer, Nous avons 
la, d’aprés lui, un portrait physique et moral trés 
exact de ce beau et doux vieillard, Grégoire XIII. 
Quelques jours aprés, le Pape passe a cheval sous les 
fenétres du logis de Montaigne : nouveau portrait et 
description exacte du costume, des mouvements et 
du cortége. Montaigne a les sens excellents; il voit 
‘les choses telles qu’elles sont, ni plus ni moins, et 
ne les complique en rien d’abord, ni par |’imagina- 
tion ni par la réflexion. — Ce méme jour ot il a vu 
passer le Pape, il prend de la térébenthine : sa santé ~ 
va de front avec sa curiosité. — On exécute un 
bandit : il assiste 4 ce spectacle, en reléve toutes les 
circonstances, et l’ancien conseiller au Parlement 
de Bordeaux ne manque pas de faire la comparaison 
avec ce qui se pratique en France. 

Mais c’est sur les antiquités de Rome particuliére- 
ment qu’il a des vues justes, tout a fait grandes et 
es de leur objet. Ici l’on aurait 4 faire tout un 


200 LES GRANDS ECRIVAINS FRANCAIS 


chapitre, Montaigne antiquaire, si M. Ampére ne 
Vavait déja fait. A visiter, 4 étudier ainsi Rome, 
Montaigne se pique d’honneur; il apprend bientét a 
se passer de guide, et il est de force 4 en remontrer 
aux plus habiles ciceroni eux mémes. Voici le beau 
passage de cette seconde partie du Journal, et qui 
mérite de faire pendant a celui que nous avons déja 
vu au sortir du Tyrol. Ce n’est plus ’humeur voya- 
geuse qui s’égaye et qui se joue en mille désirs de 
courses errantes et vagabondes, ce n’est plus la 
curiosité jeune et dans sa légére ivresse, c’est le 
sentiment historique profond, qui se prononce et se 
déclare, c’est une admiration pleine de deuil pour 
la plus grande cité qu’ait portée la terre et qu’elle a 
presque tout engloutie. Montaigne disait donc (et a 
travers le secrétaire on sent de plus en plus le lan- 
gage et l’accent magistral, comme sous de certaines 
pages de l’abbé Ledieu on sent la parole de Bossuet), 
— il disait : 


« Qu’on ne voyait rien de Rome que le ciel sous lequel elle 
avait été assise et la plan de son gite; que cette science qu’il 
en avait était une science abstraite et contemplative, de 
laquelle il n’y avait rien qui tombat sous les sens; que ceux 
qui disaient qu’on y voyait au moins les ruines de Rome 


en disaient trop, car les ruines d’une si épouvantable machine 


rapporteraient plus d’honneur et de révérence a sa mémoire : 
ce n’était rien que son sépulcre. Le monde, ennemi de sa 
longue domination, avait premiérement brisé et fracassé 
toutes les piéces de ce corps admirable, et parce qu’encoie 
tout mort, renversé et défiguré, il lui faisait horreur, il en 
avait enseveli la ruine méme. — Que ces petites montres de 
sa ruine qui paraissent encore au-dessus de la biére, c’était 
la Fortune qui les avait conservées pour le témoignage de 
cette grandeur infinie que tant de siécles, tant de feux, la 
conjuration du monde réitérée a tant de fois A sa ruine, 
n’avaient pu universellement éteindre. Mais était vraisem- 
blable que ces membres dévisagés qui en restaient, c’étaient 
les moins dignes, et que la furie des ennemis de cette gloire 
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immortelle les avait portés premiérement A ruiner ce qu’il 
y avait de plus beau et de plus digne; que les batiments de 
cette Rome batarde qu’on allait A cette heure attachant a 
ces masures, quoiqu’ils eussent de quoi ravir en admiration : 
nos siécles présents, lui faisaient ressouvenir proprement des 
nids que les moineaux et les corneilles vont suspendant en 
France aux voiites et parois des églises que les Huguenots 
viennent d’y démolir... 28° » 


Rome inspire Montaigne et l’éléve jusqu’a elle. 
Quel langage auguste et magnifique! quelle haute 
idée! On ne voit pas méme les ruines de Rome; ces 
ruines sont ensevelies : a peine si quelques-unes sur- 
nagent et dépassent le niveau de ce vaste cimetiére 
qui est la Rome d’aujourd’hui. Tout cela, c’est du 
Sénéque, du bon Lucain; c’est de l’Horace dans les 
grandes odes. Parce que ces hommes, comme Horace 
et Montaigne, sont aimables, on les croit incapables 
de générosité et de sentir la grandeur. Mais le gotit 
et une male pensée embrassent tout. 

Cependant la Rome ancienne ne l’absorbe pas tel- | 
lement qu’il n’aille voir jusqu’au dernier jour tout 
ce qui se peut voir. I] assiste a4 la circoncision d’un 
Juif, il assiste aux fétes du carnaval, etc. Nous 
labandonnons dans le reste de ses courses et visites 
ou il se romanise de plus en plus. L’air de Rome lui 
allait; il le trouvait « trés plaisant et sain ». Surtout 
il ne s’y ennuyait pas un seul instant : « Je n’ai rien, 
disait il, si ennemi a ma santé que |’ennui et oisivete : 
14 j’avais toujours quelque occupation, sinon si plai- 
sante que j’eusse pu désirer, au moins suffisante a 
me désennuyer. » Et il les énumére : 4 défaut d’anti- 
quités, aller voir les Vignes « qui sont des jardins 
et lieux de plaisir de beauté singuliére, ou j’ai appris, 
ajoute-t-il, combien l’art se pouvait servir bien a 
point d’un lieu bossu, montueux et inégal»; a d’autres j 
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jours, 4 défaut de promenades, aller entendre des 
sermons, des théses, ou faire la conversation chez 
les dames : il méle tout cela. « Tous ces amusements 
m’embesognaient assez : de mélancolie qui est ma 
mort, et de chagrin, je n’en avais nulle occasion, ni 
dedans, ni hors la maison *%°. » En un mot, il était 
1A comme chez soi, avec une certaine nouveauté de 
plus. 

J’allais oublier son grave enfantillage d’ambi- 
tionner d’étre cifoyen romain ; il y parvint, non sans 
peine. Il respecte tant l’ancienne Rome qu’il se 
complait A la parodie méme qu’on en fait, pourvu 
qu’elle soit sérieuse et sans rire; il regoit ses lettres 
de citoyen au nom du Sénat et du Peuple : « Crest 
un titre vain, dit-il; tant y a que j’ai recu beaucoup 
de plaisir de lavoir obtenu *°. » Voila un aimable 
philosophe qui paye ouvertement son tribut a 
Villusion et A la vanité humaine. 

On lui rendit avant son départ le volume des 
Essais qu’on lui avait saisi 4 larrivée. Le maitre du 
Sacré-Palais et l’un de ses collégues, en le lui rendant, 
firent bon marché de la censure qu’on y avait jointe 
et qui était du fait d’un frater francais assez ignorant. 
Ledit maestro lui dit de n’en tenir compte dans une 
édition suivante qu’autant qu'il le jugerait a propos; 
ces Romains sont accommodants pour leurs amis. 
Il ajouta que bien des livres de cardinaux et reli- 
gieux avaient été censurés de méme pour telles imper- : 
fections de détail qui ne touchaient en rien la répu- 
tation de l’auteur ni de l’ceuvre en gros. Ils lenga- 
gérent a aider al’ Eglise par son éloquence, et 4 demeu- 
rer paisible chez eux tant qu’il le voudrait. Et ceux 
qui parlaient ainsi, Montaigne nous le fait remarquer, 

~ étaient « personnes de grande autorite et cardina- 
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lables 2 »,,c’est-a-dire du bois dont on fait les car- 
dinaux. 

Montaigne, & ce premier séjour, avait passé A 
Rome prés de cing mois; il se rendit de 14 aux bains 
de Lucques et revint encore 4 Rome avant de repartir 
pour la France. Il était aux bains della Villa, prés de 
Lucques, lorsqu’il apprit que MM. de Bordeaux 
VPavaient choisi absent pour maire de leur ville. 
Aprés quelque hésitation et tergiversation, il se 
décida 4 accepter. Le maire de Bordeaux ne nous 
regarde plus; il appartient 4 M. Grin, qui en a 
traité a fond. 

C’est bien assez pour nous et pour un jour. Mais 
je me suis senti provoqué par ces doctes brochures 
qui venaient nous entretenir de minces détails, de 
questions philologiques concernant la bibliothéque 
et le tombeau du philosophe, et je ne me le suis pas 
laissé dire deux fois. Vous me parlez de Montaigne; 
eh bien! j’en prends occasion pour revenir parler 
de lui A mon tour, pour l’écouter et le suivre la ot 
. il est le plus a abandon et ou il va le plus a l’aven- 
ture. On ne perd jamais son temps a l’accoster, 
Aussi avons nous vu quel charmant, quel commode 
et quel joli voyageur c’était que cet homme de 
cabinet qui avait en lui l’étoffe de plusieurs hommes; 
quel naturel heureux, curieux, ouvert a tout, détaché 
de soi et du chez-soi, déniaisé, guéri de toute sottise, 
purgé de toute prévention. Et quelle sérénité, quelle 
allégresse méme, jusque dans la souffrance et dans 
les maux! que d’accortise 4 tout venant ! que de bon 
sens partout! que de vigueur de pensée! quel senti- 
ment de la grandeur, quand il y a lieu! que de har- 
diesse et aussi d’adresse en lui! J’appelle Montaigne 
« le Frangais le plus sage qui ait jamais existé », 


MONT AIGNE 


MAIRE DE BORDEAUX 2%? 


Lundi, 9 Novembre 1863. 


Nos superstitions sont de plus d’un genre, et toutes 
elles tiennent de prés a des religions. La religion de 
Vhistoire, en ce qu’elle a de fondamental, repose sur 
des piéces authentiques, actes. et papiers d’Etat, 
traités, instructions, dépéches et correspondances, etc. 
La superstition historique et biographique s’attache 
aux moindres lettres et billets des personnages 
célébres, aux signatures, aux reliques insignifiantes 
Mais comment distinguer et marquer le point précis 

ou Ja religion finit, ot la superstition commence? 
Comment dire a la curiosité : Tu iras jusque-ld, et 
tu ne tenquerras pas plus loin? Comment prévoir a 
Vavance que telle découverte ou trouvaille sera 
importante et capitale, telle autre piquante et sin- 
guliére, telle autre futile? Il faut donc en prendre 
son parti et laisser faire les curieux, les laisser courir 
et battre la campagne en tous sens a leur guise, sauf 
. ensuite 4 distinguer et 4 choisir dans ce qu’ils nous 
rapporteront. J’ai en ce moment présent a la pensée 
‘plus d’un exemple de chaque genre de recherche et 
de chaque nature de résultats. C’est ainsi, pour citer 
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un cas des plus considérables, que le savant M. Teulet, 
ce modéle de l’éditeur historique consciencieux et 
grave, nous apportera des séries complétes et suivies 
des relations de la France et de l’Ecosse au xvi? siécle. 
Nous y verrons un a un tous les fils dont se compose 
la trame la plus solide de l’histoire, le dessous et 
l’envers de la tapisserie; nous apprendrons a y con- 
naitre au naturel quelques figures de diplomates 
guerriers, d’hommes d’Etat, gens d’esprit ou méme 
écrivains originaux, que les récits du dehors et le 
spectacle de l’avant-scéne laissaient 4 peine soup- 
conner*. L’histoire sévére se détend un peu et se 
diversifie, la libre curiosité commence dans les recher- 
ches que je vois faire depuis quelque temps au comte 


Hector de Laferriére : il trouve ou on lui commu- | 


nique, par exemple, un livre de dépenses de Margue- 
rite, reine de Navarre, la sceur de Francois I, et il 


en profite pour nous donner une Etude ingénieuse 


et plus précise qu’on ne l’avait fait encore sur les 
dernieres années de cette bonne et estimable .prin- 
cesse**, Depuis lors, M. de Laferriére est passé a 
Vhistoire pure, en allant prendre copie en Russie 
des nombreuses lettres de Catherine .de Médicis que 
posséde la Bibliothéque impériale de Saint-Péters- 
bourg; mais il est resté fidéle a la variété de ses gotits 
et a sa littérature premiere en y ajoutant, chemin 
faisant, quantité de menu butin recueilli ou glané sur 


d’autres branches plus agréables qui s’offraient a lui. 


* Voici le titre de ’ouyrage de M. Teulet : Relations politiques- 
de la France et de V Espagne avec l Ecosse au XVI® siécle (5 volumes | 


in-8°; chez M™e veuve Jules Renouard, rue de Tournon, 6). Les 
quatre premiers volumes contiennent les correspondances francaises, 
et le cinquiéme renferme tous les documents espagnols, particuliére- 
ment relatifs 4 Marie Stuart. j : 

** Marguerite d’ Angouléme, son livre de dépenses, un volume in-18, 


chez Aubry, rue Dauphine, 16. 
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Nous arrivons ainsi par degrés a tant de collecteurs 
et amateurs d’autographes qui, dés qu’ils ont réuni 
un certain nombre de piéces ou de bagatelles aux- 
quelles ils s’amusent, ont hate de les publier, et, qui, 
sils n’éclairent pas grand’chose, aident du moins 
4 orner ou A égayer parfois des points de biographie 
littéraire. Tout cela trouve sa place, son usage; et 
l’excés, quand il y en a, tombe de lui-méme. 

_ Il ne saurait y avoir excés dans ce que nous donne 
et nous donnera en tous ces genres divers le curieux 
par excellence, le possesseur du plus beau et du plus 
riche cabinet particulier qui se puisse voir. M. Feuillet _ 
de Conches a, depuis des années, réuni avec une 
ardeur, avec une passion qui n’a d’égale que son obli- 
geance, des raretés sans nombre, depuis les piéces 
qui sont le plus faites pour éclairer histoire jusqu’a 
celles qui ne sont que des amusements, des singula- 
rités biographiques et morales. Il a commence a 
nous ouvrir son trésor, y compris celui de son érudi- 
tion, dans deux volumes, ou il est un peu question 
de tout et ot il a tenu A faire montre d’abord de ce 
qui concerne l’antiquité; mais Vantiquité n’est pas 

-précisément ce qu’on lui demande,-et, si instruit 
qu’il soit, il n’est pas la non plus dans son domaine : 
on lattendait avec impatience sur les~ époques 
modernes, et aujourd’hui il vient nous en offrir un 
avant-gotit en extrayant de son tome troisi¢me des 
lettres de Henri IV, de la reine Marguerite, de 
Du Plessis-Mornay, et aussi de Montaigne. C’est a 
ces derniéres que nous nous attacherons. Elles pro- 
viennent des papiers de la famille de Matignon et 
appartiennent au prince actuel de Monaco. M. Feuillet 
de Conches les a encadrées dans un récit animé qui 
les explique et leur rend toute leur signification. Je 
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.Teprendrai 4 mon tour le chapitre de la vie de Mon- 
taigne auquel elles se rapportent, et qui est l’époque 
de sa mairie 4 Bordeaux. J’ai déja montré Montaigne 
en voyage; on va le voir ici dans l’exercice d’une 
magistrature publique. Toutes ces parties se rejoi- 
gnent : le miroir est comme brisé ou a facettes, mais. 
chaque facette, chaque fragment nous présente bien 
le méme homme. 


Montaigne, lorsqu’il apprit sur la fin de son voyage 
d’Italie, aux bains de Lucques ou il se trouvait 4 ce 
moment (septembre 1581), son élection inopinée a la 
mairie de Bordeaux, et quand aprés une premiére 
hésitation il crut devoir accepter, Montaigne n’était 
nullement étranger aux fonctions publiques. II avait 
été autrefois conseiller au Parlement, et durant treize — 
années. Treize années employées a une profession, 
méme quand on ne s’y adonne pas de tout cceur, 
cela ne peut étre indifférent dans la vie d’un homme 
comme lui, ni dans la vie d’aucun homme. II en était 
sorti en 1570, a l’Age de trente-sept ans, et avait 
déposé sans regret la robe pour reprendre l’épée de 
ses péres. S’il parut’ d’abord un peu gauche a la 
porter, 4 ce que dit Brantéme *%, i] finira par s’y 
accoutumer, et il aura méme jusqu’a un certain point 
une carriére militaire, bien qu’on ne sache trop ou 
la placer. Ce qui est plus certain c’est qu’il avait passé 
les dix années qui avaient suivi sa sortie du Parle- 
ment, tant6t a la Cour et mélé a plus d’une négo- 
ciation, tantét dans son chateau a composer ses 
Essais. C’était un usage établi, et qui datait de 
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Francois Iet, que les: gentilshommes vinssent a la 
Cour et s’y fissent présenter sans y étre amenés par 
aucun office particulier. Montaigne profita de la per- 
mission, dans les intervalles du temps ou il écrivait 
les deux premiers livres des Essais, et plus d’un 
passage fait allusion au spectacle qu’il y avait eu 
sous les yeux. Il obtint méme en ces années le titre 
et la charge de gentilhomme ordinaire de la Chambre 
du roi, qui lui donnait de droit un pied au Louvre. 

Quel contingent la Cour, la familiarité des grands 
et des princes, apporta-t-elle 4 l’expérienec de Mon- 
taigne? pour quelle part entra-t-elle dans la morale 
des Essais? On peut se faire cette question, de méme 
qu’on a pu se demander quelle part sa profession 
de magistrat avait apportée dans sa connaissance et 
son jugement des. lois et coutumes qui régissent les 
sociétés. La réponse a ces diverses questions est facile 
depuis que M. Grin a établi les divers temps et les 
principaux chapitres de la vie publique de Mon- 
taigne 278, On peut. différer avec lui sur la mesure 
de ses conclusions et sur ce qu’elles ont parfois de 
trop marqué; mais il a le mérite d’avoir posé les 
cadres de la discussion et d’en avoir, le premier, 
rassemblé avec méthode les éléments. 

Nous avons vu Montaigne en voyage, ajoutant 
chaque jour par sa curiosité 4 ses connaissances et 
a ses plaisirs : et en général, il semble n’avoir voulu 
prendre de chaque état nouveau, de chaque profes- 
sion ou fonction accidentelle ou il entrait, que ce 
qu’il en fallait pour compléter son éducation person- 
nelle, pour perfectionner son outil intérieur par une 
application fréquente et variée. L’action ne semblait 
étre pour lui qu’une occasion 4 mieux voir et A tout 
comprendre. Il traversait ses divers réles, il ne s’y 
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tenait pas. Il ne devenait un autre personnage que 
pour un temps et un passage assez courts. Cela méme? 
quand il entrait dans une affaire, circonscrivait sa 
portée d’action et limitait son succés. 

Ainsi pour le dire tout d’abord et sans crainte 
d’anticiper sur ce qu’on sait déja, ce n’avait pas été 
un grand magistrat pas plus que ce ne fut un grand 
négociateur que Montaigne, pas plus que ce ne fut 
un grand citoyen et maire de sa ville; il ne prenait 
pas assez les choses du dehors 4 coeur pour y primer 
et exceller; il ne prenait 4 coeur que les choses de 
Vhomme en général, et celles de Michel de Montaigne 
en particulier. Mais il fut et i] parut, dans toutes ces 
charges et conditions de rencontre et de circonstance, 

avec les qualités de bon sens, de modération et d’hu- 
manité qu’on lui connait, avec un excellent esprit et 
un zéle qui, dans ses intermittences, avait des accés 
assez vifs, bien que ne se soutenant pas. II ne fut 
pas grand, mais il fut bon en tous ses emplois. 

C’est bien tel et sous ces traits tout conformes a 
son caractére que nous allons le retrouver et le 
reconnaitre dans la charge nouvelle qui lui était 
déférée. Ici pourtant il semblait qu’un plus grand 
zéle, et plus soutenu, était nécessaire, et qu’en 
devenant le premier magistrat de sa cité, il prenait, 
comme nous dirions aujourd’hui, une responsabilité 
plus grande qu’il’ne l’avait jamais fait jusqu’alors. 

Il le sentit bien. Aussi hésita-t-il, et son, premier 
mouvement fut de refuser et de s’excuser. C’est en 
ce,sens qu’il répondit d’abord aux jurats de Bordeaux 
qui, en lui annongant sa nomination, le priaient ins- 
tamment de venir y faire honneur. Mais-il se ravisa : 
« On m’apprit, dit-il, que j’avais tort, le commande- 
ment du roi s’y interposant aussi 2. » Il se mit en 


XvI° siécle. — Les Prosateurs. 14 
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route pour revenir, avant d’avoir recu la lettre et 
linjonction du roi datée du 25 novembre 1581. Mon- 
taigne, qui avait quitté Rome dés Je 15 octobre, 
était de retour dans son chateau le 30 novembre, 
juste A temps pour y recevoir cette lettre du roi qui 
ne lui efit pas laissé la liberté du refus. La voici en 
propres termes : 


« Monsieur de Montaigne, pour ce que j’ai en estime grande 
votre fidélité et zélée dévotion A mon service, ce m’a été 
plaisir d’entendre que vous avez été élu maior de ma ville de 
Bourdeaux, ayant eu trés agréable et confirmé ladite élection, 
et d’autant plus volontiers qu’elle a été sans brigue et en votre 
lontaine absence. A lV’occasion de quoi mon intention est, et 
vous ordonne et enjoins bien expressément que, sans délai ni 
excuse, reveniez, au plus t6t que la présente vous sera rendue, 
faire le di et service de la charge ot vous avez été si légiti- 
mement appelé. Et vous ferez chose qui me sera trés agréable, 
et le contraire me déplairait grandement. Priant Dieu, Mon- 
sieur de Montaigne, qu’il vous ait en sa sainte garde ***, » 


Montaigne s*honora fort, et avec raison, de cette 
charge de maire; il y fut réélu aprés deux années, 
en 1583. Il la remplit done étant 4gé de 48 4 52 ans 
(1581-1585) : 


« C’est une charge qui doit sembler d’autant plus belle, 
dit-il, qu’elle n’a ni loyer ni gain autre que l’honneur de son 
exécution. Elle dure deux ans; mais elle peut étre continuée 
par seconde élection : ce qui advient trés rarement. Elle le 
fut 4 moi et ne l’avait été que deux fois auparavant, quelques 
années y avait, 4 M. de Lansac et fraichement.a M. de Biron, 
maréchal de France, en la place duquel je succédai; et laissai 
la mienne A M. de Matignon, aussi maréchal de France... La 
fortune voulut part 4 ma promotion par cette particuliére 
circonstance qu’elle y mit... Alexandre dédaigna les ambas- 
sadeurs corinthiens qui lui offraient la bourgeoisie de leur 

ville; mais quand ils vinrent a lui déduire comme Bacchus 
et Hercule étaient aussi en ce registre, il les en remercia gra- 
cieusement 29°, » 


Montaigne s’égaye et badine. I] semble vraiment 
que, comme Alexandre fit pour la bourgeoisie de 
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Corinthe, il n’ait accepté lui-méme la mairie de Bor- 
deaux que quand il connut que des maréchaux de 
France ne l’avaient pas dédaignée. 

Le fait est que c’était une charge trés honorable et 
considérable que d’étre maire de Bordeaux. Le maire 
était pris d’ordinaire parmi les nobles de haute qua- 
lité, « parmi les plus vaillants et capables seigneurs 
du pays. » Il montait 4 cheval selon les occurences, 
ayant une compagnie dressée pour pourvoir aux 
désordres en temps de paix et de guerre, Si le maire 
de Bordeaux avait quelque chose de plus militaire 
que les maires des autres cités, le bourgeois de Bor- 
deaux aussi était plus militaire, plus prés du gen- 
tilhomme que les autres bourgeois. Les Bordelais 
avaient des priviléges dont ils étaient fiers et jaloux. 
Au xvé siécle, le bourgeois de Bordeaux avait le droit 
de porter toujours des armes; il ne reconnaissait pour 
chef militaire que le maire. Condamné au dernier 
supplice, il avait Phonneur d’étre décapité comme | 
les gentilshommes. Le bourgeois de Bordeaux n’était 
aucunement taillable; il pouvait tenir tous biens — 
noblement, etc. Ces prérogatives et priviléges, main- 
tenus et respectés par les rois d’Angleterre pendant 
leur domination en Guienne, ne le furent pas autant 
par les rois de France, malgré leur premiére pro- 
messe. On sait ce que fit le connétable de Montmo- 
rency en 1548. Envoyé par le roi pour chatier une 
rébellion et venger le meurtre,du gouverneur de 
Bordeaux, Monneins son propre parent, qui y avait 
péri odieusement massacré, il arriva devant cette 
ville, enflammé de colére, n’y voulut entrer que par 
la bréche et en ennemi, aprés avoir fait abattre trente 
toises de murailles, désarma les bourgeois, en envoya 
cent cinquante au dernier supplice; et en outre il fit 
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dresser un épouvantable arrét par le maitre des 
requétes, Etienne de Nully, le plus violent des 
hommes, arrét par lequel il interdit le Parlement, fit 
enlever toutes les cloches de la ville, supprima les 
priviléges des bourgeois, les contraignit d’en briler 
eux-mémes les titres et chartres, et de plus, ils durent 
déterrer le corps du gouverneur Monneins « avec 
leurs ongles », aller en habits de deuil devant le logis 
du connétable lui crier miséricorde, et lui payer en 
fin de compte 200 mille livres pour les dépenses de 
son armée*, Le spectacle de cette entrée épouvan- 
table et de cette exécution laissa une longue horreur 
imprimée aux ames, et quand on lit ensuite le traité 
de la Servitude volontaire d’Etienne de La Boétie, 
Yami de jeunesse de Montaigne, on ne peut s’empé- 
cher d’y reconnaitre un profond sentiment de repre- 
sailles autant et plus peut-étre qu’un ressouvenir et 
une imitation de l’antiquité. Le récit de l’entrée du 
connétable 4 Bordeaux est la préface indispensable 
4 lire au Traité de La Boétie. De tels royalistes font 
de tels républicains. 

Cependant il y avait eu réparation et en grande 
partie réintégration depuis. Les traces de l’exécution 
terroriste de 1548 avaient disparu peu a peu. La 
grande ¢loche de la ville avait retrouvé sa voix en 
1561; son silence, qui rappelait une grande calamite 
- publique, avait cessé. Le reste des honneurs et privi- 
léges avait été rendu, ou 4 peu prés, C’est a cette 
mairie dés longtemps restaurée et remise en son lustre 
que Montaigne fut élu, et dans des circonstances et 


avec des particularités si honorables et si flatteuses 
pour lui. ; 


* Voir le vieux Mézeray, excellent rapporteur de ces choses du 
xvi® siécle. 
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Tout d’abord Montaigne procéda avec ceux qui 
venaient de l’élire comme il avait fait avec les princes 
qui durant ses séjours A Paris l’avaient pris pour 
médiateur et négociateur : il ne se donna pas pour 
meilleur et plus grand qu’il n’était; il les prévint 
de ses défauts et de ses manquements; il fit toutes 
ses réserves pour qu’ils n’eussent ensuite aucun mé- 
compte et ne se crussent pas en droit de se plaindre 
de l’objet de leur choix. 

I] faudrait relire ici le chapitre tout entier de ses 
Essais (le X& du livre III) qui lui a été inspiré par 
les souvenirs de sa mairie; c’est encore lui qui nous 
en dit plus que personne sur sa gestion publique et 
sur l’esprit qu’il y apporta. En accordant toute auto- 
rité a son témoignage, a sa déposition concernant 
lui-méme, il ne s’agit que de le bien entendre et de 
ne pas le prendre au mot sur tous ses aveux. Ces gens 

_de goat, Montaigne et Horace, quand ils nous parlent 
deux et quwils se jugent, doivent étre écoutés avec 
intelligence et sourire, avec quelque chose de ce 
sourire fin qu’eux-mémes ils ont en nous parlant. 

Dés son arrivée, il se déchiffra donc fidélement et 
se détailla tel qu’il était ou croyait étre a MM. de Bor- 
deaux, « sans mémoire, sans vigilance, sans expé- 
rience et sans vigueur, sans haine aussi, sans ambition, 
sans avarice et sans violence *’. » C’était en grande 
partie en souvenir de son respectable pére et en 
reconnaissance des services autrefois rendus par lui 
a la ville, qu’ils l’avaient élu. Montaigne aimait et 
admirait fort son pére, « l’Ame la plus charitable et 
la plus populaire qu’il efit connue ***. » Mais lui, il 
n’est point tel ni débonnaire de nature et d’humeur 
a ce degré; il n’est point disposé a étre, comme son 
pére, perpétuellement agilé et tourmente des affaires 
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de tous; il confesse ne pouvoir le suivre et l’égaler 
en cela; il n’est pas homme a se jeter 4 tout moment, 
comme un Curtius, dans le gouffre du bien public. 

Pour lui, la sagesse elle-méme a ses mystéres, son 
double sanctuaire, comme Bacchus, comme Cybéle 
et Cérés. Or, le secret de la sagesse est de trouver le 
vrai point de l’amitié que chacun se doit 4 soi-méme, 
ni plus ni moins. Ce vrai point de l’amour de soi 
n’est ni dans l’égoisme proprement dit, ni dans le 
trop de dévouement non plus. Ni sacrifice, ni égoisme. 
Ce n’est pas qu’on ne puisse et qu’on ne doive méme 
se sacrifier au besoin, une fois, s’il le faut, A l’occasion 


et dans quelque grande circonstance; mais habituel- 
lement, non : 


« Je ne veux pas qu’on refuse aux charges qu’on prend 
Vattention, les pas, les paroles et la sueur, et le sang au 
besoin...; mais c’est par emprunt et accidentalement, Vesprit 
se tenant toujours en repos et en santé, non pas sans action, 
mais sans vexation, sans passion 7**, » 


Cet équilibre intérieur, cette possession de soi est 
ce que Montaigne a a cceur plus que tout le reste. Il 
se loue done d’avoir gardé la juste mesure dans 
Yexercice des charges publiques, de s’étre donné A 
autrui sans s’étre 6té a soi-méme, « sans s’étre départi 
de soi de la largeur d’un ongle ®, » On ne conduit 
jamais mieux la chose publique que lorsqu’on se 
posséde ainsi. En dehors des choses sérieuses et méme 
au jeu, cela sert de se posséder toujours. Il va plaider 
ainsi dans tout ce chapitre pour son propre tempé- 
rament; il fait la théorie de sa maniére d’étre. Que 
voulez-vous ! il est trop tard pour se changer, quand 
on a passé la plus grande partie de sa vie; « il n’est 
plus temps de devenir autre *1, » De propos en pro- 
pos, il oublie un peu son point de départ, et il en 


: 
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vient, selon sa coutume, A se développer a nous ét a 
se dévider tout entier. Il nous débite d’un trait tout 
son systeme de morale pratique. Ce ne sont que des 
rdles que nous jouons dans la vie; ne les prenons que 
comme des roles. Que l’homme demeure sous le 
comédien. Sachons distinguer la peau de la chemise ; 
« c’est assez de s’enfariner le visage, sans s’enfariner 
la poitrine *, » Lui, il juge son métier, tout en le 
faisant. Il juge son parti, méme en s’y engageant; et, 
d’un camp 4 l'autre, il rend justice a l’adversaire. 
Jusque dans les brouilleries politiques ow il se trouve 
mélé, il réserve la santé et clarté de son entendement. 
Quand if faut absolument se décider pour ou contre, 
il y a un point principal, un neud du débat qui le 
décide a prendre un parti plutét qu’un autre; hors 
de la, il reste quasi neutre et indifférent. Et de dis- 
cours en discours, revenant au propos de sa mairie, 
il répond a ceux qui lui ont reproché d’y avoir trop © 
peu fait. Il leur oppose ses raisons. « J’aime le bruit, 
je ne m’en défends pas, » disait un grand philosophe 
' (ou professeur de philosophie) de ce temps-ci, qui 
est en tout le contraire de Montaigne. « Pour moi, 
dit 4 ’opposé Montaigne, je loue une vie glissante, 
sombre et muette *%. » Et il faut voir comme il 
justifie et motive son godt, cette antipathie qu'il a 
de toutes les parades et de tous les charlatanismes. 
C’est songer A sa réputation personnelle plus qu’au 
bien de la chose, que « d’attendre a faire en place - 
publique ce qu’on peut faire en la chambre du 
Conseil, et de venir étaler en plein midi ce qu’on efit 
mieux fait la nuit précédente *°4. » Il n’est pas de 
ceux qui pensent « que les bons réglements ne se 
peuvent entendre qu’au son de la trompette. » Et 
puis il s’exagére si peu l’honneur de ces postes secon- — 
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daites! Passe pour l’ambition d’un Alcibiade, d’un 
Alexandre, d’un Achille, cela en vaut la peine; mais 
pour ces honneurs municipaux et ces dignités de 
quartier dont tout le bruit se méne d’un carrefour 
4 l’autre, il n’y a pas de quoi s’en entéter. Montaigne 
se moque des maires trop orgueilleux. 

En somme, il conclut juste : il n’a pas fait monts 
et merveilles dans sa charge, il ne s’est pas entie- 
rement satisfait lui-méme; il a fait pourtant mieux 
et plus qu’il n’avait promis a son entrée ; il n’aura 
laissé aprés lui que de bons souvenirs et des regrets. 


I] 


Maintenant, si nous écoutons d’autres que Mon* 
taigne, nous en saurons un peu plus, non sur l’esprit 
de sa conduite, mais sur ses actes mémes, et le tout 
s’appuiera et se confirmera en définitive. 

« Sa mairie, dit M. Griin, peut se diviser en deux 
périodes : la premiére, calme et pacifique, fut con- 
sacrée presque exclusivement aux affaires munici- 
pales, et Montaigne s’en acquitta si bien, qu'il fut 
réélu. La seconde période devint moins ' facile; 

_lagitation politique s’y méla aux soins des intéréts 
de la ville. » Ce fut durant cette seconde mairie que 
Montaigne plus exposé montra 4 un moment beau- 
coup de zéle, bien de V’habileté et de l’activité, et 
aussi, vers la fin, quelque faiblesse ou du moins 
quelque lassitude °°, 

Il est 4 croire (et cela a une certaine importance a 
cause des derniers actes qui pourraient compro- 
mettre l’honneur de la mairie de Montaigne) qu’il 
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entra en fonction dés la fin de l’année 1581, ce qui 
ferait expirer sa seconde mairie 4 la fin del’année 1585, 

Le lieutenant général du roi en Guienne a cette 
époque était le maréchal de Matignon, bon capitaine, — 
et encore meilleur politique, trés fin, modéré et des 
plus capables. Lui et Montaigne devaient naturelle- 
ment s’entendre. Les lettres de Montaigne, a lui | 
adressées, font foi d’un parfait concert entre eux. 

Tout s’était bien passé pendant trois années; Mon- 
taigne avait suffi aux affaires de la ville au dedans, 
aux négociations du dehors et aux sollicitations en 
Cour; il était méme populaire; sa réélection, un 
moment contestée comme contraire aux statuts, 
avait été maintenue a la satisfaction générale; on 
était au commencement de la quatriéme année 
(1585) : ce fut cette fin de magistrature qui devait 
accumuler en quelques mois tous les ennuis et garder 
en quelque sorte pour le bouquet tous les genres de 
difficultés et de périls. 

Le duc de Guise avait pris les armes; la Ligue se 
formait et s’étendait : Henri III était débordé ou 
bien prés de l’étre, Bordeaux, capitale de la province, 
et dont le roi de Navarre était gouverneur titulaire, 
devenait naturellement le point de mire des plus 
ardents ligueurs. Le ChAteau-Trompette qui bridait 
la ville était aux mains du baron de Vaillac, qu’on 
savait dévoué de cceur et d’Ame a la Ligue; des pré- 
dicateurs violents et fanatiques excitaient le peuple. 
Pour des catholiques purement politiques tels que 
le maréchal de Matignon et Montaigne, la position 
devenait délicate et difficile. 

Le maréchal fit preuve de grande habileté; il fit 
avorter l’émeute. Il assembla chez lui dans le cou- 
rant d’avril le maire, les jurats, les principaux du 
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Parlement; il y manda le baron de Vaillac sous 
prétexte d’avoir 4 lui communiquer quelques ordres 
du roi. Quand tout le monde fut réuni, le maréchal 

commenca A discourir sur les desseins des ligueurs, 
~ sur les troubles qu’ils excitaient au cceur du royaume, 
et sur le danger ot ils mettaient Bordeaux en par- 
ticulier; puis, se tournant brusquement vers le baron 
de Vaillac, il lui dit que sa fidélité était suspecte au 
roi, et qu’en conséquence il efit 4 remettre inconti- 
nent le Chateau-Trompette entre ses mains. Vaillac 
surpris essaya de se justifier et de payer de paroles; 
mais le maréchal, coupant court aux beaux semblants, 
lui dit que, s’il n’obéissait sur l’heure et n’ordonnait 
a ses officiers, et 4 sa femme qui était dedans, de lui’ 
ouvrir et rendre le chateau, il le ferait pendre haut 
et court 4 la yue du chateau méme. Et pour preuve 
que c’était sérieux, il fit venir a ’instant Le Londel, 
capitaine de ses gardes, et lui ordonna de désarmer 
Vaillac : 


« Il s’adressa ensuite 4 M. de Montaigne, maire, et lui 
commanda de faire savoir dans toute la ville les intentions 
du roi et celles de son lieutenant général, afin de disposer les 
bourgeois, bons et fidéles serviteurs du roi, a se joindre a ses 
troupes pour forcer la garnison du chateau a se rendre, si la 
punition de Vaillac ne les décidait pas a se soumettre *°*, » 


Vaillac, pressé de toutes parts, se soumit et com- 
manda lui-méme a ses gens de sortir et de rendre le 
chateau. r 

‘Brantéme *°’, qui raconte le fait, se demande si 
toutes ces adresses et subtilités dont le maréchal de 
Matignon savait si bien se servir, et qui lui avaient 
fait une reputation a part d’homme habile autant- 
quwheureux, ne venaient point de quelque démon ou 
esprit familier qu’il avait 4 son service, comme le 

: 
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bruit en courait parmi le peuple. Nous pouvons 
dire, sans abuser des mots, que Montaigne, avec 
son bon sens, tant qu’il eut l’honneur d’étre J’as- 
socié et le collaborateur du maréchal, dut étre, 4 
sa maniére, l’un de ces esprits familiers, et le plus 
sur. : 

Neuf lettres de lui au maréchal *°8, écrites pendant 
des absences, courses ou séjours qu ils firent l’un ou 
Pautre hors de Bordeaux, et toutes se rapportant 
aux cing premiers mois de cette année 1585, avant 
et aprés l’acte de vigueur du mois d’avril, marquent 
assez a quel point l’union de pensée et de conseil 
était étroite et entiére entre V’habile lieutenant 
général et le sage maire de la cité. 

Le roi de Navarre, avons-nous dit, avait titre et 
qualité de gouverneur de la Guienne pour le roi. II 
était naturel qu’on l’informat du fait important qui 
venait de se passer au sujet du Chateau-Trompette. 
Mais écrire est toujours périlleux. II y avait d’ailleurs 
beaucoup de mesure 4 observer dans ces communi- 
cations avec le roi de Navarre, pour ne pas donner 
ombrage A l’esprit ultra-catholique et Jigueur. Le 
maréchal de Matignon, au lieu d’écrire, aima mieux 
communiquer verbalement les nouvelles, et Mon- 
taigne fut chargé de les porter en personne A Ber- 
gerac, ou se trouvait alors Henri. Aucun messager 
ne pouvait étre plus agréable. 

Montaigne connaissait de longue main le roi de 
Navarre. Quelques mois auparavant (19 décembre 
1584), il avait eu l’honneur de le recevoir, de lui 
donner a souper et a coucher en son chateau de 
Montaigne : honneur qui se renouvellera trois ans 
plus tard en octobre 1587; il lui donnera méme alors 
le plaisir de la chasse dans un de ses bois. Henri IV 
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était bien le roi que Montaigne prévoyait de loin et 
souhaitait de tout point a la France. 

Des lettres de Du Plessis-Mornay a Montaigne, 
dune date antérieure A 1585, mais écrites dans le 
méme temps de cette mairie de Bordeaux, nous 
montrent combien, du cété du roi de Navarre, on 
se fiait en lui A titre de caractére modéré et conci- 
liant, et nous prouvent qu’on aimait en toute cir- 
constance A le prendre pour témoin et garant des 
intentions, comme quelqu’un qui, « en sa tranquillité 
d’esprit, n’était ni remuant ni remué pour peu de 
chose °°, » 

Henri III, également satisfait de la prise du Cha- 
i teau-Trompette, en remercia le maréchal et y ajouta 
-Vordre de marcher sur Agen, dont la reine Margue- 
rite prétendait se faire une place de guerre et de 
sareté. Pendant cette expédition du maréchal, Mon- 
taigne se trouva seul, en qualité de premier magis- 
trat, chargé de la police et de l’ordre de la cité (mai 
1585). Il y avait dans le courant du mois une revue 
générale indiquée de toutes les compagnies bour- 
geoises, et comme qui dirait de la garde nationale 
de Bordeaux. Dans l’état d’agitation des esprits, on 
pouvait craindre non seulement une manifestation» 
mais des accidents et méme des coups de vengeance 
au milieu des salves et mousquetades des soldats 
-citoyens. Plusieurs, parmi les magistrats munici- 
paux, hésitaient A y paraitre; Montaigne donna le 
conseil trés sage de ne témoigner aucune crainte, 
« de se méler parmi les files, la téte droite et le 
visage ouvert », de demander méme aux capitaines 
de faire faire a leur monde « les salves les plus 
belles et les plus gaillardes qu’il se pourrait en 
Vhonneur des assistants, et de n’épargner la pou- 
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dre *°, » La prudence ici consistait &4 se montrer 
hardiment. Cette bonne contenance, que chacun 
tint d’aprés son conseil, eut son effet, et le péril 
fut conjuré. 

La lettre mémorable de Montaigne, écrite au 
maréchal de Matignon et datée de la nuit du 22 mai, 
est déja connue depuis une quinzaine d’années; elle 
a été amplement discutée et commentée par plus 
d’un et par moi-méme. Elle fait le plus grand hon- 
neur a celui qui l’a écrite. On y voit Montaigne 
actif, aux aguets, prétant Voreille 4 tous les bruits, 
ayant l’ceil a tout, et a la garde des portes, et du 
coté de la mer au mouvement des galéres, et a celui 
des troupes dans la campagne; informant le maré- 
chal avec détail, avec un surcroit d’exactitude, et 
surtout pressant le plus possible son retour. Mais il 
était temps qu’une situation si tendue cessat; on 
l’entrevoit, pour peu qu'elle se prolonge, un peu 
trop forte et trop onéreuse pour Montaigne. Une 
autre lettre de lui au maréchal, donnée pour la pre- 
miére fois par M. Feuillet de Conches et datée de 
cing jours aprés (27 mai), nous le fait voir dans cette 
méme crise d’inquiétude et de vigilance, mais pous- 
sant décidément le cri d’alarme. Le baron de Vaillac, 
aprés sa soumission forcée et au lieu d’étre allé 
rendre compte au roi de sa conduite, comme il s’y 
‘était engagé, continuait ses menées aux alentours 
de Bordeaux : 


« Le voisinage de M. de Vaillac, écrivait Montaigne, nous 
remplit d’alarmes, et n’est jaur qu’on ne m’en donne cinquante 
bien pressantes. Nous vous supplions trés humblement de 
vous en venir, incontinent que vos affaires le pourront per- 
mettre. J’ai passé toutes les nuits ou par la ville en armes, 
ou hors la ville sur le port; et avant votre avertissement, y 
avais déja veillé une nuit sur la nouvelle d’un bateau chargé 
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d’hommes armés qui devait passer. Nous n’avyons rien vu, et 
avant-hier soir, y fiimes jusques aprés minuit, ot M. de 
Gourgues se trouva; mais rien ne vint. Je me servis du capi- 
taine Saintes, ayant besoin de nos soldats. Lui et Massip 
remplirent les trois pataches. Pour la garde du dedans de la 
ville, j’espére que vous la trouverez en l’état que vous nous 
la laissates. J?envoie ce matin deux jurats avertir la Cour 
de Parlement de tant de bruits qui courent et des hommes 
évidemment suspects que nous savons y étre. Sur quoi, espé- 
rant que vous soyez ici demain au plus tard, je vous baise 
trés humblement les mains, etc. 34. » 


Le maréchal revint et soulagea Montaigne de son 
fardeau. Approuvons en tout ceci M. le maire, mais 
pourtant ne l’admirons pas trop. Que l’enthousiasme 
pour une lettre retrouvée ne nous emporte pas. II 
fit bien, il fit trés bien, et voila tout. 


Ill 


Ici, on va le voir, finit son beau réle, et il est 4 
regretter pour lui que son temps de mairie n’ait pas 
expiré en cet été de 1585, vers ce mois de juin : il 
sortait de l’exercice de sa charge avec tous les hon- 
neurs de la guerre. Mais la suite et la fin sont un peu 
moins belles, quoique je ne voie pas que personne, 
en ce temps-la, lui en ait fait un sujet’ formel ‘de 


reproche. C’est nous aujourd’hui qui sommes plus 


délicats et plus sévéres. Quoi qu’on en pense, il res- 
tera du moins évident pour tous qu’aprés cet effort 
et ce déploiement de vigueur et de zéle pendant les 
six premiers mois de l’année, Montaigne avait jeté 
son feu; il avait donné son coup de collier, et il se 
crut quitte : il retomba aisément dans cette modé- 
ration naturelle, éloignée de tout héroisme. 
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Il faut savoir qu’il existait A Bordeaux du cété du 
couchant, et non loin des jardins de l’archevéché, 
un marais qui exhalait pendant l’été des miasmes 
pestilentiels. Des quartiers de la ville s’en ressen- 
taient périodiquement et presque chaque année. En 
1585, la maladie fut d’une intensité extraordinaire; 
de juin 4 décembre, il ne mourut pas moins de qua- 
torze mille personnes. En de telles circonstantes, le 
devoir d’un maire semble.tout tracé : il est A son. 
poste d’honneur au fort du danger; il fait ce que 
firent, 8 Dreux le poéte Rotrou, victime de son zéle; 
Vévéque Belzunce 4 Marseille, et d’autres encore; 
— ce que fit le maréchal d’Ornano, maire lui-méme 
de Bordeaux, dans une autre épidémie de 1599. Il 
se plonge au milieu du danger, au foyer du cloaque. 
Or, ot! est Montaigne, dont la seconde mairie expi- 
rait précisément en ces mois-la, 4 cette fin d’année 
ou de saison, — out est-il? — I] est absent. 

Quelqu’un, je le répéte, lui a-t-il dans le temps 
reproche cette absence? Je ne le vois pas. A-t-il cru 
devoir s’en justifier dans ses Essais? ,Non. Il semble 
n’avoir pas pensé qu'il en fat besoin. M. Griin lui- 
méme, en ceci le plus sévére de ses juges, prend soin 
de relever quelques circonstances qui sont tout a fait 
4 sa décharge. Montaigne n’a pas quitté la ville a 
cause de la peste; il est simplement absent quand 
la peste éclate. — Ah! il est bien vrai qu’il n’y est 
pas revenu. I] faut étre un Malesherbes par le coeur 
pour s’en revenir exprés de Lausanne aprés le 
10 aotit, sans nécessité, tout exprés pour offrir ses’ 
bons offices 4 Louis XVI et mettre sa propre téte au 
hasard du couteau. Montaigne était done absent, 
son chateau au pillage, les siens en marche et a 
Yaventure dans une contrée également pestiférée. 


224 LES GRANDS ECRIVAINS FRANCAIS 


Il se mit 4 la téte de sa petite caravane. Peste, 
guerre et famine, Montaigne, sans les chercher, en 
~eut sa bonne part alors, durant ces six mois de 
calamiteé. 

Aprés cela, il est toujours singulier et un peu 
facheux que, sollicité par les jurats de venir, suivant 
Vusage, présider, dans les premiers jours d’aofit, a. 
Pélection de son successeur et a celle des nouveaux 
conseillers municipaux, il n’ait pas cru devoir se 
hasarder jusque dans la ville, « vu le mauvais état 
ou elle était », et qu’il ait proposé, pour preuve de 
dévouement et pour sacrifice extréme, de. se rendre 
tout au plus a un petit village voisin. « Je m’appro- 
cherai mercredi le plus prés de vous que. je pourrai, 
c est-a-dire 4 Feuillasse, si le mal n’y est arrivé 322. » 
On voit qu’il prend toutes ses précautions avant de 
communiquer avec les atteints et soupgonnés de 
contagion. La lettre est 14 qui subsiste et parle plus 
clair qu’on ne voudrait. 

Cicéron, dans une de ses plus admirables pages, se 
souvenant de ce sage pratique et de cet heureux 
épicurien, de ce voluptueux exquis et raffiné, Tho- 
rius, n’hésite pas a déclarer, ou plutdét c’est la vertu 
elle-méme, nous dit-il, qui proclame par sa bouche 
que Régulus mourant dans les tourments de la faim 
et de l’insomnie a été plus heureux que Thorius 
buvant dans la rose #8, Ce n’était pas un Thorius 
ni précisément un raffiné en délices que Montaigne; 
c’était encore moins un Régulus, La vie et les actions 
se ressentent toujours de la philosophie qu’on a 
embrassée. I] y a un beau mot de Mirabeau : « Tout 
homme de courage devient un homme public le jour 
des fléaux. » Montaigne, homme public, n’a pas 
fait ni senti qu’il devait faire ce qu’eit fait un 
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Mirabeau et d’autres, qui, dans ’habitude, valaient 
moins que lui. ; 

Les excuses, encore un coup, ne manquent pas, et 
le bon sens les suggére. Sans parler des graves rai- 
sons qu’il avait d’étre absent et éloigné, protection 
des siens, pillage de sa maison, il ne faisait défaut a 


Yappel que pour deux ou trois mois au plus, in 


extremis, pour ainsi dire, et tout a la fin d’une seconde 
magistrature dont il était quasi dépouillé dés lors, 
et ol un autre, déja nommé, lailait remplacer. Il 
ne tient qu’a nous, 4 le voir errant a la. téte de 
sa petite tribu et cherchant pour elle les gites les 
plus sfiirs, de louer en lui un bon et courageux 
pére de famille qui sut Yemplir tous ses devoirs 
envers ceux dont le salut lui était’ plus particulié- 
rement confié. 

J’entre autant que personne dans l’esprit de ces 
raisons, et je reconnais méme dans cette conduite 
le véritable Montaigne tel que je me le suis toujours 
représenté, avec toutes ses qualités de bon esprit, 
de modération, de* prudence, de philosophie et de 
parfaite sagesse; a quoi il ne manque que ce qui 
n’est plus en effet de Ia philosophie et de la sagesse, 
ce qui est de la sainte folie, de la flamme et du 
dévouement. Et de méme que, conseiller au Parle- 
ment de Bordeaux, il faisait toutes les remarques 
que le bon sens et ’humanité pouvaient suggérer a 
un aussi excellent et aussi libre esprit, témoin des 
chicanes, des procédures sans fin, des miseres et des 
horreurs, des géhennes et des tourments, mais sans 
s’attacher toutefois 4 une réforme, sans la prendre a 
coeur et s’y vouer par zéle pour Vhumanité' et la 
justice, comme il appartenait a lame d’un L’Hopi- | 
tal; de méme, en qualité de maire et de chef d’une 


xvr° siécle. — Les Prosateurs. 15 
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cité, il n’avait rien d’un Eustache de Saint-Pierre 
ou d’un Guiton, maire de la Rochelle, de ceux qui 
se sacrifient et s’immolent volontiers pour un peuple 
ou pour une cause. Calme, modéré, de bon conseil, 
actif et vigilant méme quand il le fallait, mais pru- 
dent avant tout, il efit été, j’imagine, s’il eit vecu 
en 1814, un des chefs de cette municipalité de Paris 
qui consentit 4 capituler, apres une journée de 
combat, plutét que de risquer plus longtemps le 
salut et la sécurité d’une capitale. Honnéte homme, 
oui; mais grand cceur, non. Si vous l’appelez ainsi, 
monsieur Feuillet, vous allez trop loin et je vous 
arréte. Il suffisait, en ces meilleurs moments, de 
Vappeler un noble coeur, et qui avait des sentiments 
délicats. La grandeur et la force de Montaigne 
(et il en a), il faut les chercher ailleurs et ot elles 
sont, dans les monuments de sa pensée et de son 
esprit. . 
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(Extraits du livre III de Port-Royal). 
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[Dans ce livre III Sainte-Beuve traite de « Pascal ». C’est a 
propos des jugements des Jansénistes et de Pascal lui-méme sur 
Montaigne que, s’arrétant a Montaigne longuement, il V observe 

-comme il dit « de face », ainsi que nous l’avons rappelé dans 
notre Avertissement. — Aprés avoir examiné, la « Conversa- 
tion avee monsieur de Saci» et rapporté les opinions de Nicole 
et d@ Arnauld sur Montaigne, il écrit au chapitre ITI :] 


Si Pon entre dans la lecture de Montaigne comme lui-méme 
est entré dans ses sujets, au hasard, au fur et 4 mesure, et 
n’importe par quel bout, on ne laisse pas, si prévenu qu’on 
soit, d’étre surpris d’abord de ce jugement des Jansénistes, et 
on se trouve avoir affaire 4 un autre homme que celui qu’on 
se figurait d’aprés eux. I] n’a lair de rien; il ne veut rien de 
vous; s'il a une fin, il la cache bien, et tous moyens appa- 
remment lui sont bons pour y arriver. Point de hate; ce sont 
des anecdotes bien contées, ramassées on ne sait ou (tant 
elles sont disparates), qu’il enfile 4 Pavenant. Il en-tire courte 
matiére 4 morale, mais 4 une morale toute simple et comme 
admise de tous, et qui semble n’étre la que comme un fil 
léger et flottant, pour l’aider a assortir tant bien que mal 
ses histoires. OU en veut-il venir avec sa morale en action et 
avec ses maximes : que la plus commode fa¢gon d’amollir ies 
ceurs de ceux qu’on a offensés, quand ils ont la vengeance en 
main, c’est de les émouvoir par soumission, mais que d'autres 
fois la constance et la résolution ont servi au méme effet*** (a 
la bonne heure!); que c’est un sujet merveilleusement vain, 
divers et ondoyant gue l homme *** (ce qui est bien dit, mais ce 
que chacun sait); que nous ne sommes jamais chez nous, tou- 
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jours au dela, dans la crainte, Vespérance ou le souvenir*™; 
que les esprits non embesognés, comme les terres oisives, foison- 
nent en toutes sortes de folles herbes ***, et que ['Gme qui n'a 
point de but établi se perd? On accorde tout ‘cela; comment le 
nier? Et, chemin faisant, il semble si occupé surtout de son 
anecdote du moment, si adonné et si affectionné a en deviser, 
comme Boccace le serait ou quelque Arabe conteur, qu’on ne 
se méfie pas d’un tel homme, qu’on est presque tenté de le 
ranger, comme il faisait de Rabelais, au rang des auteurs 
simplement plaisanis ; on prend confiance, on est gagné plus 
qu’a demi. 

Assurément, se dit-on, cet homme est avant tout un amu- 
seur, et un amuseur avant tout amusé. Approchant de la qua- 
rantaine, le voila qui s’est retiré chez lui, en son manoir rural, 
cherchant le repos et se voulant simplement rasseoir en soi; 
mais son esprit, dans cette oisiveté nouvelle, et ne se sentant 
plus la bride *1*, lui a échappé, et s’est mis a enfanter fant 
de chiméres et de monstres fantastiques les uns sur les autres, 
sans suite ni propos, que pour en contempler a son aise l’ineptie 
et étrangeté il a commencé de les enréler par écrit, espérant 
avec le temps s’en faire honte a lui-méme, mais s’en donnant 
le plaisir en attendant. Il nous met de la partie sans vergogne 
et de bonne grace; il nous donne jour en bon voisin sur sa 
fantaisie; ce n’est pas la un commerce si grayement dange- 
reux. Réver, niaiser, moraliser en un lieu, est la devise. 

Et puis ce qu’il nous dit en cet assaisonnement d’histoires 
qu’il va quétant de partout et qu’il nous sert toutes fraiches 
et vives, a travers ce vrai ramage d’historiettes assemblées 
comme oiseaux en sa voliére; ce qu’il nous récite 4 travers 
cette diversité d’adagesque nous savons de reste, ce semble, 
et que le bon Sancho savait aussi, mais auxquels, dans cette 
bouche gasconne et sous ce parler figuré, nous trouvons une 
nouveauté piquante; ce qu’il nous dit moyennant tout cela, 
s'il y a a redire et a contredire, est-ce done de si grave et si 
prompte conséquence? Car ce n’est pas ’homme méme, en 
son essence générale, qu’il prétend nous enseigner, ce n’est pas 
la régle substantielle et souveraine; ce n’est que lui, Michel de 
Montaigne, qu’il nous débite en sa méme étoffe, aprés tout, 
ce n’est que lui. 

Sans plus de prélude, non ce‘n’est pas lui seul, qu’il nous 
débite; c’est nous en méme temps que lui, c’est tout Phomme 
et la nature. S’il nous gagne si aisément, c’est qu’il nous a 
nous-mémes pour auxiliaires et complices. « Chaque homme, 
il le sait bien, porte la forme entiére de l’humaine condition 22°. » 

Et-chez lui plus qu’ailleurs cette forme humaine est entiére. 


On a tout dit sur Montaigne depuis plus de deux siécles qu’on 
: 
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-en parle, et quand de grands et charmants esprits, Pascal en 
téte, y ont passé; il est pourtant une chose qu’on n’a pas 
assez fait ressortir, je le crois, c’est que Montaigne, ce n’est 
pas un systéme de philosophie, ce n’est pas méme avant tout 
un sceptique, un pyrrhonien; non, Montaigne, c’est tout sim- 
plement la nature **1. 

La nature pure, et civilisée pourtant, dans sa large étoffe, 
dans ses affections et dispositions générales moyennes, aussi 
bien que dans ses humeurs et ses saillies les plus particuliéres, 
et méme ses manies; la Nature au complet sans la Grace. 

L’instinct, une fois éveillé, ne trompe pas : ce que les 
Jansénistes haissent surtout dans Montaigne, c’est qu'il est, 
par excellence, ’homme naturel. 

Montaigne a été élevé par un pére tendre et soigneux de 
son éducation **2; mais la religion ne la pas le moins du 
monde atteint, ni de bonne heure modifié; on lui a appris 
le latin dés le bercéau plus que le catéchisme. Son pére, qui 
avait fait la guerre en Italie et vu le monde, espéce de phi- 
lanthrope 4 idées originales, l’envoya élever au village, comme 

-un Emile du xvré siécle, et le fit tenir sur les fonts de baptéme 
par des gens de la plus abjecte fortune, pour lui apprendre a 
ne mépriser personne, surtout le pauvre peuple, et pour l’y 
rendre obligé et attaché. Ce bon pére poussait le soin envers 
Jui jusqu’a le faire éveiller au son de quelque instrument. 
Ses premiéres études furent toutes de langues et d’expériences 
courantes, sans aucune combinaison abstraite et aucune 
fatigue. Il grandit de la sorte, doux, traitable, assez mol et 
oisif, et cachant sous ces dehors assez lents des imaginations 
déja hardies. Son premier godt vif au Collége de Guyenne 
eu on l’a placé, mais ot la libéralité paternelle l’’environne 
d’aise, sa premiére prédilection se déclare pour les Métamor- 
phoses d’Ovide, cet Arioste d’autrefois. C’est sa lecture favo- 
rite, enfantine et toute paienne; ce sont les armes d’ Achille 
sur lesquelles sa fantaisie soudaine s’est jetée; et par la il 
enfile tout d’un train, nous dit-il,  Enéide, Térence, Plaute et 
les comédies italiennes. Il joue les tragédies latines de Bu- 
chanan et de Muret a son collége, et juge déja impertinents 
ceux qui trouvent a redire a ce plaisir; a treize ans son cours 
d’études était fini. Ces autres plaisirs qui font le premier 
attrait de la jeunesse, et dont le juste retard commence aussitét 
pour elle la difficile vertu, ces plaisirs sont d’abord les siens, 
et il se souvient a peine de s’en étre jamais privé. Son esprit 
libre par nature, et que l’éducation avait si peu contraint, 
avait, a part soi, sous cette forme d’abandon, des remuements 
fermes, des jugements sars et ouverts autour des objets, et 
digérait seul ses pensées sans aucune communication. Le 
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romanesque, qui n’est pas dans la nature, mais qu’une cer- 
taine imagination d’abord sophistiquée développe et caresse 
en nous, ne le tenta point. L’amour, qu’il aimait tant comme 
plaisir, et qu’il avouait le plus grand de ceux de nature, ne 
VYoccupa jamais exclusivement comme passion. La chaleur 
moins téméraire et moins fiévreuse, plus générale et univer- 
selle de l’amitié, eut en lui la préférence; on sait combien 
vive il a éprouvée, comment admirable et belle il l’a dépeinte. 
Par tous ces endroits que je pourrais multiplier encore, il 
me parait comme un exemplaire complet et tempéré de la 
nature méme; il est dans le milieu de ’humanité non chré- 
tienne, mais civile, honnéte et soi-disant raisonnable. Dans 
un temps de guerres' civiles, il se maintient sans passion, sans 
ambition; il s’acquitte de plusieurs charges avec honneur, 


sans cet éclat qui vous y attache a4 jamais, et il redevient 


vite, de Monsieur le Conseiller au Parlement, ou de Monsieur 
le Maire de Bordeaux, simplement homme. Etre homme, 
voila sa profession; il n’a pas d’autre métier, n’approfondissant 
rien de trop particulier, de peur de se perdre, de s’expatrier 
hors de cette profession humaine et générale. [1 n’a pas 
seulement en lui, nous dit-il, de quoi examiner, pour la science, 
un enfant des classes moyennes a sa premiére Jecon; mais, 
en deux ou trois questions, de mesurer et de tater A nu la 
qualité du jeune esprit, voila ce qu’il peut faire. Ainsi il vit, 
actif et dégagé, faisant des pointes percantes dans chaque 
chose, et rentrant A tout moment dans une.sorte d’oubli, 


dans état naturel et libre des facultés, pour se retremper 


4 la source méme : homme avant tout, et aprés tout. 

L’age lui a amené des changements, mais graduels, mais 
selon Page. En fait de gotit et de lectures, il a passé d’Ovide 
‘a Lucain, de Lucain a Virgile, c’est-a-dire, du premier abandon 
égayé de lenfance a une certaine élévation plus enflée et plus 
Stoique, qui s’est bientét rabattue elle-méme a plus de juste 
douceur. Ainsi, par rapport A l’argent, d’abord il fut pro- 
digue, dépensier et vivant un peu a l’aide de ses amis; et 
puis, en un second temps, il a de l’argent, et le soigne, le serre 


un peu trop; et puis, aprés quelques années, un bon démon. 


le tire de cette vie sottement resserrée, et le détend dans une 


juste mesure, en une sorte de fierce vie plus plaisante et 


mieux réglée : «.C’est que je foys courir ma despense quand et 
quand ma recepte; tantost l’une devance, tantost Yautre, 
mais c’est de peu qu’elles s’abandonnent **, » Ce sont les 
trois temps correspondants d’Ovide, de Lucain et de Virgile. 

Il s’est marié a trente-trois ans, cédant un peu a la cou- 


tume; il est devenu pére; il a rempli fort convenablement 


Ses devoirs nouveaux,{tout déréglé qu’on lavait pu croire; 


— eee 
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il les a tenus mieux qu’il n’avait espéré ni promis. I vieillit, 
menant ainsi chaque chose en sa saison; et parlant de la vie : 


« Jen ai veu Vherbe, dit-il, et les fleurs, et le fruict, et en veois | 


la seicheresse : heureusement; puisque c’est naturellement **4, » 
Le mot revient comme la chose. Montaigne, en tout (plus je 
le considére, et plus je m’y confirme), c’est donc la pure 
nature. 

Et pour, que ceci ne se perde pas dans l’esprit comme une 
locution trop fréquemment et vaguement usitée, qu’on me 
laisse y revenir en tout sens, et traverser, percer, pour ainsi 
dire, tout droit devant moi avec cette vue. 

Il y a du Montaigne en chacun de nous ***, Tout goit, 
toute humeur et passion, toute diversion, amusement et 
fantaisie, ot le Christianisme n’a aucune part et ou il est 
comme non avenu, ov il est, non pas nié, non pas insulté, 
mais ignoré par une sorte d’oubli facile et qui veut se croire 
innocent, tout état pareil en nous, qu’est-ce autre chose que 

_du Montaigne? Cet aveu qu’& tout moment on fait de la nature 
jusque sous la loi dite de Grdce, cette nudité inconsidérée ou 
Yon retombe par son Ame naturelle et comme si elle n’avait 
jamais été régénérée, cette véritable Ofaifi de notre Ame 
pour Vappeler par son nom, voila proprement le domaine 
de Montaigne et tout son livre. Ne nous étonnons pas que 
Pascal ait eu tant de peine a4 se débarrasser de lui, Montaigne 
étant encore moins la philosophie que la nature : c’est le 
moi. Ce n’est la philosophie, en un sens, que parce qu’on a 
déja chez lui la nature toute pure qui se décrit et se raconte. 

Pascal a foudroyé Montaigne; il a serré ses pensées pour 
Yaccusation capitale, et les a confrontées dans une violence 
permise au seul croyant, — je dis permise, si finalement le 
résultat s’y trouve. Et pourtant, afin de se bien expliquer 
Montaigne et cette indulgence de fant de personnes d’esprit 
qui n’y reconnaissent pas le venin, comme s’en plaint Arnauld 
dans I’ Art de penser, il faut, sauf 4 revenir ensuite aux conclu- 
sions de Pascal, délier le faisceau de son accusation, éparpiller 


de nouveau chaque chose, comme elle l’est dans ce libre | 


auteur, et se donner l’impression diversifiée de l’ensemble*. 


* Cette impression ressort encore mieux quand on recourt aux 
plus anciennes éditions des Essais, 4 la premiére de toutes (1580), 
qui n’a que deux livres, et méme a celle de 1588 (la cinquiéme), 
aa a les trois livres, plus six cents additions aux deux premiers. 


es éditions, et surtout celle de 1580, font un effet tout autre que 


celui auquel nos Montaigne d’aprés Coste nous ont accoutumés. 
On y surprend mieux le dessein primitif, comme dans les premiéres 
impressions de La Bruyére et\de La Rochefoucauld. Le Pére Niceron 
(aprés Coste) a trés bien remarqué que le texte de Montaigne est 
plus suivi dans{ces éditions de début que plus tard a partir de la 
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Eh bien! A tout prendre, les trois quarts de Montaigne ne 
différent pas au fond de ce qui a cours ailleurs en littérature 
choisie, de ce qu’on lit dans les poétes d’abord, chez qui on 

_ ne Va pas repris parce qu’ils Yont dit sans intention mali- 
cieuse : les Anciens presque tous, Virgile doutant des manes 
obscurs et nous soupirant son placeant ante omnia sylvxe *°* ; 
Horace avec son linquenda tellus *7; le Tourangeau Racan 
dans sa piéce de la Relraite, dans son Ode moins connue a 
Bussy *?* : 


Donnons quelque relache 4 nos travaux passés : 

Ta valeur et mes vers ont eu du nom assez 
Dans le siécle ou nous sommes. 

Tl faut aimer:notre aise, et, pour vivre contents, 

Acquérir par raison ce qu’enfin tous les hommes 
Acquiérent par le temps. 


Que sert A ces galants ce pompeux appareil 
Dont ils yont dans la lice éblouir le soleil 
Des trésors du Pactole? 
La gloire qui les suit, aprés tant de travaux, 
Se passe en moins de temps que la poudre qui vole 
Du pied de leurs cheyaux. 
Employons mieux le temps qui nous est limité; 
Quittons ce fol espoir, par qui la vanité 
Nous en fait tant accroire : 
Qu’Amour soit désormais la fin de nos désirs; 
Car pour eux seulement les Dieux ont fait la gloire, 
Et pour nous les plaisirs ! 


Maynard dans sa. belle Ode @ Alcipe *** : 


Alcipe, reviens dans nos. bois, 
Tu n’as que trop suivi les Rois... 


dans laquelle, pour Vengager a jouir de sa fin de journée, 
il lui dit que tout meurt, tout, les villes, les empires, le Ciel 
' méme avec son soleil : 


— 


cinquiéme, parce que ce texte, qui ne contenoit d’abord que des raison- 
nemenits clairs et précis, a été coupé et interrompu par les différentes 
additions que Vauteur y a faites, par-ci par-la, en différents temps. 
Cela est évident dés les premiers chapitres en comparant, et méme 
a simple vue d’ceil : moins de citations, pas une note, peu ou pas 

indications de.nom pour les auteurs cités; des extraits bien moins 
chargés de ses lectures; des chapitres extrémement coupés pour 
“la plupart; enfin on sent aussit6t le gentilhomme amateur dont 
la plume court, et le premier jet d’une fantaisie qui s’est ensuite 


eek “bien des fois repliée sur elle-méme, et qu’a leur tour les éditeurs, 


depuis MUe de Gournay, ont jalonnée et comme numérotée a chaque 
pas. Mais on pourrait montrer que pour son compte, dans ses 
éditions derniéres, Montaigne a introduit 4 la fois du désordre, et 
aussi, je crois, du systéme. , 


’ 
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x Et l’'Univers qui, dans son large tour, 
Voit courir tant de mers, et fleurir tant de terres, 
Sans savoir ot tomber, tombera quelque jour *! 


La Fontaine en mille endroits de ses fables les plus sues : 


Mais voit-on que le somme en perde de son prix *31? 


Chaulieu dans Fonfenay ***, Voltaire dans son Epitre ad 
Horace ***, C’est assez. Mais combien des pensées de Mon- 
taigne ne se trouvent épicuriennes que dans ce sens-la, c’est- 
a-dire de l’épicuréisme des poétes! « Si ma santé me rid et 
la clarté d’un beau jour, me voyla honneste homme. » 

Une autre part 4 faire dans Montaigne est celle de l’érudit. 
il y a maint chapitre (et on les pourrait citer presque tous) 
ou, comme dans celui qui a pour titre De I’ Incertitude de notre 
jJugement ***, la pensée de l’auteur n’est 14 évidemment que 
pour servir de prétexte, d’enseigne, telle quelle, a ces histoires 
qu’il savait et ne voulait pas perdre occasion de débiter. 
Tl était du seiziéme siécle en cela, et, comme par l’autre cété 
il touchait aux poétes et réveurs atteints de la muse, par’ 
celui-ci il tombait dans |’Aulu-Gelle et le Macrobe, dans le 
compilateur d’anecdotes et le collecteur de Stromates, allant 
A la chasse aux épigraphes, aux apophtegmes, aux jolis 
textes et curiosités de toutes sortes, comme Ménage et labbé 
de Marolles, si ’on veut, ou La Monnoie. 

Il faudrait encore faire une part en lui a V’écrivain amoureux 
d’écrire et de s’exprimer, aussi amoureux de le faire, quoi 
qu’il en dise, que purent l’étre Pline et Cicéron. 

Voila peut-étre, au vrai et au naif, les trois quarts de Mon- 
taigne, et ce qui, pour n’étre pas chrétien, n’est certes pas 
réputé impie, en détail, 14 ot on le rencontre chez les auteurs 
qu’on s’attend a trouver profanes, cu chez nous-méme : 
mais l’autre quart chez Montaigne a donné l’éveil; en mettant 
expressément a part la religion, en la faisant si grande et si 
haute, et la voulant si fort révérer, qu’il lui coupe toute com- 
munication avec le reste de ’homme, il s’est trahi; on s’est 
alarmé. Ce que chez l’ordinaire des auteurs on laisse percer 
ou qu’on traite comme des curiosités indifférentes, des naivetés 
et.des enfances de l’homme a paru grave chez lui; tout a pris 
un sens; on l’a vu partout cauteleux... 


* Voir Sénéque, choeur d’Hercule au mont Cita, acte IIT : Quis 
mundum capiet locus? **° 


II 335 


(Et voici presque en entier, — la derniére page seule, qui est 
relative a M. de Saci y manque, — Vimportant troisiéme chapitre 
de ce livre III.) 


Assez de prélude; assez faire la part de ce que j’ai appelé 
les trois quarts de Montaigne : reste le dernier quart, le 
centre de la place A pénétrer. J’irai; hardiment. Pascal et les 
hommes de Port Royal, en étant si décidés, si durs, et quel- 
ques-uns (je l’ai regretté) si violents de ton contre Montaigne 
sur le chapitre de la religion ne ont pourtant pas calomnié. 
Quelle que soit en lui la part naive, oublieuse et entrainée, 
il y a Varriére-fond réfléchi et voulu qui donne a tout un sens 
et en fait comme une amorce. Tout ce qui se pouvait donc 
remuer chez ces hommes religieux, d’inimitié et d’effroi contre 
la nature ainsi repeinte, contre ce perpétuel paganisme sous 
main adoré, s’est aussit6t rassemblé sur Montaigne, une fois 
sa pointe apergue, et y a déchargé les tonnerres. La méthode 
de celui-ci, aux endroits qui l’ont décelé, peut se qualifier 
4 bon droit de perfidie. Il excepte d’ordinaire la religion et 
la met hors de cause, comme trop respectable pour qu’on 
en parle; ce qui ne l’empéche pas, chemin faisant, d’en parler. 
Tl est contre la traduction et la lecture des Ecritures, et il 
s’arrange bien mieux, en ce sens, comme en beaucoup d’autres, 
de Vhabitude catholique romane que de l’exigence des Ré-. 
formés. Il y a du politique sage en cela, et autre chose encore. 
Tl veut laisser au prétre seul l’usage, dit-il, de ces saintes et 
divines chansons *** (il entend les Psaumes); lui, laique, lui, 
simple auteur de fantaisie, il ne vise si haut; le simple Pate- 
notre est assez; il dirait volontiers, a force de faire respectables 
ces livres et ces sujets de réflexion éternelle. 

Sacrés ils sont; que personne n’y touche *#7! Plus la porte 
du temple est haute, et moins on court risque de s’y heurter 
le front. Ce genre d’extréme en pareille matiére, il le sait, 
touche de prés A la désuétude. [1 s’accommoderait 4 merveille 
de certains pays ou, la cérémonie faite, on est libre, on est 
cardinal et honnéte homme. C’est 1a ce qui ressort de tout son 
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livre*. Je sais qu’il est mort convenablement, comme Gassendi, 
comme La Rochefoucauld, avee tous les témoignages sacra- 
mentels; il a fait une fin : sans prétendre juger la personne 
en ce moment insondable, le livre du moins est ouvert a tous, 

et je le juge. 4 

Maint chapitre, celui des Priéres, celui du Repentir seraient 
aussi décisifs 4 la serrer de prés que l’Apologie de Raimond 
Sebond ***, Méme en ces chapitres, il ne pourrait opposer 
contrairement a l’esprit général telle phrase juste, modérée 
en religion, incontestable **. C’est bon sens, oubli parfois, ruse 
peut-étre. On ne sait jamais sur quoi compter avec ces sortes 
d’hommes, Bayle, Montaigne; on peut dire d’eux comme 
Pascal de l’Opinion, qu’ils sont d’autant plus fourbes qu’ils 
ne le sont pas toujours. Mais ici le causeur va s’excuser sans 
doute par son peu de mémoire, car il se vante de l’avoir 
merveilleuse en défaillance *** ». Pascal s’est chargé de lui en 
donner, il lui a tenu lieu de mémoire coordonnante et cen- 
trale; il a forcé les faits de coexister fermement les uns a cété 
des autres, et d’articuler en cette confrontation ce qu’ils 
avaient dans ’4me. fl a dit comme Jansénius, et en usant 
de la régle de saint Augustin, qui conclut du sens aux mots 
pluté6t que des mots aux sens : « Nous qui savons ce que vous. 
pensez, nous ne pouvons ignorer pourquoi vous dites ces 
choses. » 

Pascal (car c’est Pascal autant que Montaigne que nous 
étudions au cceur en ce moment) a dit encore : « Un mot 
de David, un mot de Moise, comme celui-ci gue Dieu circoncira 
les ceeurs (Deuter. XXX, 6), fait juger de leur esprit. Que 
tous les autres discours soient équivoques et qu’il semble 
douteux' s’ils sont de philosophes ou de chrétiens, un mot 
de cette nature détermine tous les autres. Jusque-la l’ambi- 
guité dure, et non pas aprés *4°. » L’inverse, la contre-partie 
de la proposition est vraie pour Montaigne : s’il est des mots 
qui déclarent, il en est qui décélent; s’il en est qui consacrent 
tout un ensemble de pensées, il en est qui le trahissent. Ce 
sont de ces mots de droite ou de gauche, les éclairs qui traver- 


* Mle de Gournay, dans sa préface, ne le défend contre Baudius, 
sur lartiele religieux, que comme un excellent catholique et puis- 
sant pilier de la foi des simples ; — oui, des trés simples. c 

** Ainsi le chapitre Des Priéres finit par une pensée aussi sensée 
que pieuse de ton, comme s’il avait craint d’étre allé un peu loin. 
En collationnant avec la premiére édition (1580), on remarque 
toutes les¥phrases de précaution qu’il avait négligées d’abord et 
qu’il¥a successivement ajoutées, en méme temps*que d’autre part 
il doublait la dose de malice, 


_ 
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sent toute la région*. Les mots sales de Montaigne, toutes 
les fois qu’il touche de prés et au fond A Vhomme, ce certain 
rire avilissant, avec lequel il lui tire et lui achéve de déchirer 
sa guenille, voila, sous tout Venjouement et la fleur du propos, 


-sous cette fausse gentillesse, ce par quoi il s’échappe bien 


assez. Car ces mots humiliants 4 dessein (écoutez-les), il ne 
les articule jamais comme Pascal avec douleur, mais ‘avec 
un malin plaisir et presque en se frottant les deux mains de 
contentement. Ces seuls accents le jugeraient. On a fait un 
livre intitulé le Christianisme de Montaigne, comme on en 
fait un sur le Christianisme de Bacon. M. de Maistre a fort 
éventé celui-ci, quant 4 Montaigne, le simple coup d’ceil efit 
da avertir, et je ne vois pas ce qu’on gagnerait, a toute force 
4 faire conclure qu’il peut bien avoir paru trés bon catholique, 
sauf A n’avoir pas été chrétien **. 

Tl existe, dans chaque, auteur, un ensemble, un esprit, et 
comme une atmosphére morale au sein de laquelle certaines 
croyances, méme non produites, sont devinées; on sent du 
moins qu’elles y pourraient vivre. Ou bien, au contraire, on 
comprend qu’elles y jureraient aussitét, et qu’elles seraient 
1A comme des monuments hors de leur ciel. Ainsi lidée de 
repentir, de conversion, de coup de grace, qui est le fond et 
le moyen du vrai Christianisme, n’est pas concevable avec 
le milieu des observations et comme dans le courant d’air 
de Montaigne. A vingt ans, pense-t-il, nos 4mes sont dénouées ; 
on est ce qu’on sera, et on promet tout ce qu’on pourra; notre 
force se montre, ou jamais. N’espérez guére correction, si 
défaut il y a. On n’extirpe pas les qualités originelles, on les 
couvre, on les cache. Il est, si on cherche bien, en chacun 
de nous, une forme ndére, une forme maitresse, qui lutte 
contre l’institution et contre le flot des passions contraires. 
Voila ce qui dure et triomphe : on ne réforme que l’apparence. 
Tout cela est trés vrai en général; mais est-ce tout? En racon- 
tant la vie et ’Ame de nos solitaires, en cherchant méme a 


* Ainsi ce mot de Moliére en parlant du pauvre : « Ou la vertu 
ya-t-elle se nicher #41! » 

** Comme jeu de rhéteur, et en se faisant avocat, on trouverait 
surtout dans le Journal de voyage de Montaigne en Tialie, et dans 
les dévotions qu’il y raconte, de quoi étayer cette thése ou se sont 
aventurés Dom Dovienne et M. La Bouderie *4*. Mais ce qui me 


 frappe le plus dans ces humbles notes de voyage et ce que j’aimerais 


A y remarquer, c’est le positif et le minutieux matériel du détail, 
c’est A quel point Montaigne voyageant ne faisait point selon la 
mode de nos jours, ou l’on jette tout d’abord ses phrases et ou l’on 
plaque, en quelque sorte, ses impressions au-devant des faits. Lui, 
il prenait patience, voyait et recueillait tout peu A peu, et se lais- 
sait faire : la réflexion viendra en son lieu. J’ai traité depuis ce 
sujet Montaigne en voyage. 
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poursuivre en eux, par delA leur conversion, les restes de 
cette premiére et maftresse nature, avons-nous tout expliqué? 
N’y a-t-il pas eu, a un certain moment prescrit, je ne sais 
quelle infusion nouvelle, un ressort imprévu et inconnu qui 
a donné *? De nos jours méme, en ce temps trés peu fertile, 
ce semble, en miracles, j’ai oui parler a plus d’un chrétien 
clairvoyant de quelqu’un de sa connaissance qui s’était 
modifié soudainement par un coup intérieur, qui était devenu 
autre et méconnaissable dés lors, entrant tout d’un coup 
dans le bien qu’il avait fui ou hai jusque-la, et y marchant 
jusqu’au bout avec persévérance. En un mot, bien que sans 
écho retentissant, n’y a-t-il pas toujours lieu au tonnerre 
et a la voix, sur le chemin de Damas? — Je ne pose moi-" 
méme que des questions. 

Ce que nous disons la du repentir, il faut le redire de l’idée 
d’Immortalité : elle fuit peu a peu en lisant Montaigne. Il ne 
croit volontiers qu’a la jeunesse : 4 vingt ans donc, on est 
en puissance ce qu’on sera; a trente, on a le plus souvent 
fait ses plus grandes choses. Si, plus tard, la science et l’expé- 
rience semblent augmenter, la- vivacité, la promptitude, la 
fermeté, ces autres parties bien plus nétres se fanissent et 
allanguissent. La vieillesse nous attache plus de rides en V esprit 
gu’au visage **; il ne se voit presque point d’Ames, en avan- 
cant, qui ne sentent l’aigre et le moisi (Amyot disait le rance) : 


. « Puisque c’est le privilége de Vesprit, continue Vagréable 


. 


malicieux, de se r’avoir de la vieillesse, je lui conseille, autant 
que je puis, de le faire : qu’il verdisse, qu’il fleurisse ce pen- 
dant, s’il peult, comme le guy sur un arbre mort. » Et il ajoute 
en branlant la téte : « Je crainds que c’est un traistre *44». Voila 
de ses mots. Affirmons pour lui. Hl n’a pas Vidée de ce perfec- 
tionnement inverse spirituel et moral, de cette maturité crois- 
sante de l’étre intérieur sous Venveloppe qui se flétrit, de 
cette éducation perpétuelle pour les cieux, seconde naissance, 


_ jeunesse immortelle, qui se garde et se gagne, qui s’augmente — 


en s’épurant, qui se renouvelle d’autant qu’elle dure davan- 
tage, et qui fait que parfois, pour ce printemps éternel, le 


* Ce repentir qui vient d@ certain instant prescript, Montaigne 
n’y croit pas, et le trouve, dit-il, un peu dur @ imaginer et a former : 
« Je ne suys pas la secte de Pythagoras, que les hommes prennent 
une ame nouvelle quand ils approchent des simulacres des Dieux 
pour recueillir leurs oracles. » (Chapitre du Repentir**.) Ce Pytha. 
gore est bien trouvé, mais nous en sommes a saint Paul. 

** Ft les rides le font passer jusqu’d Vesprit**’... 

a dit Corneille; mais de ces vers-la dans Corneille, quand on en 
ferait provision, on ne conclurait jamais 4 rien de diminuant pour 
Yessence humaine; car l’atmosphére morale, justement, y est tout 
autre, fort fiante et toute généreuse. 
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vieillard en cheveux blancs n’est qu’en fleur. — Illusion peut- 
étre, utopie derni¢re, mais de celles qu’un Franklin lui-méme 
caressa. : 

Le chapitre capital de Montaigne, et de plus longue haleine, 
dans lequel sa vigueur s’est donné le plus de champ, est 
celui qu’il intitule : Apologie de Raimond Sebond. Nous 
sommes au centre : ici tout porte, tout est meénagé, calculé, 
tortueux, disant le contraire en apparence de ce que le maitre 
conclut a part soi et qu’il insinue. Mais, a presser Vintention, 
le soi-disant pyrrhonisme ne tient pas; ce rddeur universel 
sait ot en venir. Je concevrais un chapitre intitulé, non pas 
le Christianisme de Montaigne, mais le Dogmatisme de Mon- 
- taigne, qui serait précisément tiré de la. L’appareil est géomé- 
trique chez Spinosa, il est sceptique chez l'autre; mais le 
fond ne me parait pas plus douteux*. Méme aprés Pascal, 
et pour dégager ce dogmatisme clandestin, ne craignons pas 
d’entrer un peu avant en ce chapitre singulier. 

Il parait avoir été composé a l’intention de la reine Mar- 
guerite (femme de Henri IV), cet aimable et délicieux écri- 
vain, égal. dans sa maniére 4 Montaigne, savante, curieuse 
de doctes entretiens, trés peu prude de mceurs, et non moins 
dégagée que lui de toute espéce d’idée génante. Elle finit 
pourtant par prendre le parti de la dévotion, et eut quelques 
temps pour aumoénier Vincent de Paul, qui commengait a 
percer, et qui allait bient6ét devenir le précepteur du futur 
cardinal de Retz. Retz, la reine Marguerite et Montaigne, 
voila bien le trio qu’on imagine. 

Montaigne donc, autrefois, dans sa jeunesse, pour com- 
plaire A son excellent pére qui était un zélé partisan du grand 
mouvement littéraire de Frangois I*', mais qui en était par 
Vardeur et l’enthousiasme plus que par le savoir **7, avait 
traduit un livre latin d’un auteur espagnol du quinzi¢me 
siécle, maitre Raimond de Sebond. Dans ce livre, intitulé 
Theologia naturalis, on trouvait Dieu et la nécessité de la foi, 
prouvés, autant que possible, rationnellement, par la vue 
du monde et des créatures; c’était, 4 quelques égards, un 
essai anticipé de ce que seront ’ Existence de Dieu par Fénelon, 


* Que notre grand sceptique fit au fond trés décidé de juge- 
ment, lui-méme il s’échappe a l’articuler quelque part en termes 
assez formels : « Je fais coustumiérement entier ce que je fais, et 
_ marche tout d’une piéce ; je n’ay guére de mouvement qui se cache 

et desrobe 4 ma raison, et qui ne se conduise, A peu prez, par le 

consentement de toutes mes parties, sans division, sans sédition intes- 

tine ; Mon jugement en a la coulpe ou la louange entiére; et la coulpe 

qu'il a une fois, il l’a tous jours ; car quasi dez sa naissance il est un..., 

et en matiere d’opinions universelles, dez V’enfance je me logeay au 
_ poinct ou j’avois a me tenir. » (Du Repentir *4*.) ; 


; 
4 
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les livres de Clarke, de Paley. C’était, A d’autres égards, une 
réminiscence quintessenciée de saint Thomas d’Aquin, et une 
intention d’expliquer, de faire: concevoir par des raisons natu- 
relles les mystéres tels que la Trinité, le Péché originel, l’ Incar- 
nation *. La traduction que Montaigne en avait faite parut 
en 1569, d’aprés le vceu qu’avait exprimé son pére mourant, 
charmé et consolé de cette lecture. L’ouvrage essuya quelques 
objections. Les uns (c’étaient les Chrétiens) disaient que 
c’était ouvrir une porte dangereuse que de prétendre appuyer 
par la raison ce qui est du ressort de la révélation et de la 
foi; d’autres accusaient les raisonnements de Sebond d’étre 
faibles et de ne pas prouver ce qu’ils prétendaient. C’est dans 
la vue apparente de répondre a ces deux ordres d’objections 
que Montaigne intitule son chapitre Apologie de Sebond. 


Il commence par les premiers, mais il faut voir avec quel 


respect affiché et quel ménagement! A ceux, dit-il, qui s’ef- 
fraient, par zéle de pitié, de voir la raison en jeu pour la 
démonstration de la foi, il n’a que peu a opposer, il le sent. 
D’une part, il sait bien que la foi seule, venue par voie extraor- 
dinaire et surnaturelle, peut tout; mais de l’autre, il craint 
bien que les moyens humains ne soient les seuls par lesquels 
nous la jouissions. Car, si nous tenions 4 Dieu méme par la, 
foi vive, verraif-on tout ce qu’on voit parmi les Chrétiens 
tant de contradictions entre la parole et les actions, tant 
d’inconséquences? Et ici il se lance en toutes sortes d’exemples 
avec un malin plaisir, parlant directement contre la suffisance 
de ces moyens humains que la Grace n’a pas touchés et bénis. 
Ou en veut-il venir? De son Raimond de Sebond, il est 
évident déja qu’il n’a guére souci dans tout ce qui va sulvre. 
Il Ya traduit autrefois pour faire plaisir 4 son pére; aujour- 
d@’hui, sous air de le défendre, il a bien un autre but, il va 


* Précisément ce qu’était dans le dessein primitif de M. de La 
Mennais, encore catholique, son Esquisse de philosophie. Toutes 
ces mémes tentatives s’oublient sans cesse et recommencent. —— 
Dans son Essai sur les meilleurs Ouvrages écrits en prose frangaise 
(en téte du Pascal de Lefévre), Frangois de Neufchateau cite plu- 
sieurs passages de la Théologie naturelle, et il ajoute : « Le livre de 
Raymond Sebond est qualifié par Montaigne de livre d’emcellente 
doctrine ; et cette version faite avec tant de soin, de gravité et de 
candeur, aurait di épargner a notre philosophe les reproches de 
scepticisme et d’irréligion, que des zélateurs indiscrets n’ont pas 
craint de lui prodiguer; mais rien n’est si commun que ces Juge- 
ments téméraires... » L’auteur de l’estimable Essai fait preuve lui- 
méme de grande candeur en cet endroit; Francois de Neufchateau- 
avait été un enfant célébre, et il garda toute sa vie quelque chose 
d enfant. Ses vers testérent toujours puérils; quant 4 sa prose, elle 
se nourrit d’érudition, de curieuses recherches, et cet Essai iui fait 
honneur, en méme temps que profit 4 qui le lit; mais il faut, a tout 
moment, intervenir pour l’idée. 


| 


240 LES GRANDS ECRIVAINS FRANCAIS 


plutét le réfuter; ou, du moins, il ne cherche qu’une occasion 
couverte de parler en tout sens de- la chose religieuse, d’y 

peloter 4 droite et a gauche, et de pousser sa pointe. Aussi, 
4 force de ménager d’abord ceux qui veulent la foi a part 
et au-dessus de la raison, il leur donnerait plutét gain de 
cause, et il se borne 4 remarquer, d’un ton soumis, que, 
comme pis-aller, comme essai élémentaire et grossier de 
concevoir les choses de Dieu, la méthode de Sebond, si incom- 
pléte qu’elle soit, a son utilité, qu’elle peut ramener quelques 
esprits, qu’il en sait un qui a été convaincu par la : enfin 
dit-il, « la foy venant a teindre et illustrer les arguments de 
Sebond, elle les rend fermes et solides 247. » 

Mais, quand il arrive 4 ceux qui (non plus par zéle de pitié) 
accusent les arguments de Sebond d’étre faibles et de ne 
rien prouver, oh! c’est alors qu’il fait le dégagé et le franc : 
« Il fault, s’écrie-t-il, secouer ceulx-cy un peu plus rudement, 
car ils sont plus dangereux et plus malicieux que les pre- 
miers. » Mais c’est lui-méme qui redouble 4 Vinstant sa 
malice. Que va-t-il faire en effet? Pour réfuter ces derniers, 
il ne trouve rien de mieux que de renchérir soudainement sur 
eux d’un air outré a dessein, et de leur dire en substance : 
« Je crois bien que les arguments de ce pauvre Sebond sont 
faibles, qu’ils ne prouvent pas grand’chose; mais, insensés ! 
malheureux frénétiques d’orgueil (car il fait semblant d’étre 
en colére et de relever le gant pour la majesté divine outragée), 
quels sont les arguments, dites-moi, qui soient bons et qui 
peuvent quelque chose en pareille mati¢re? Quels sont les 
raisonnements auxquels on n’en puisse opposer d’autres 
aussi concluants, ou pluté6t aussi peu concluants ? » Et 
la-dessus, comme s’il s’emportait de bonne foi, il entame 
une longue énumération et discussion, a perte de vue, de 
toutes les causes d’erreur et d’impuissance de la raison 
humaine isolée par rapport aux croyances. Le role de Mon- 
taigne en tout ce chapitre, une fois bien compris, est-singu- 
liérerhent dramatique; il y a toute une comédie qu’il joue, 
et dont il ne prétend faire dupe que qui le veut bien. 

Montaigne sur Sebond joue le méme personnage que Bayle 
sur les Manichéens. 

Ce qu’il veut en fin de compte, c’est (ne Voublions pas) 

de faire la vérité des choses de la révélation si haute, si uni- 
quement fondée en soi, si a pic et plantée toute seule a la 
pointe de son rocher, qu’on n’aille guére songer 4 y mettre 
‘pied : fantosme a estonner les gents! voila le mobile et le but. 
Tout ce qu’il dit, chemin faisant, contre la certitude humaine 
par rapport 4 toute question, est bien moins pour ruiner 
Yhomme méme en nature et en réalité que pour ruiner la 
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croyance transcendante au cceur de l’homme; son objet 
atteint, et A ceux qui admettraient que la foi a de telles 
choses est chimeére, il saurait bien (j’imagine) que dire Aa 
Voreille, en causant, sur sa maniére de concevoir le monde 
et Vhomme, et de convenir de certains points. Le scepticisme 
exorbitant de ce chapitre n’est qu’une méthode de grand 
tour pour arriver *48, 

Mais, quoique ceci puisse déja sembler assez compliqué, 
c’est encore trop simple lorsqu’il s’agit de Montaigne. Avec 
lui tout devient possible 4 la fois : Distinguo, comme il dit, 
est le plus universel membre de sa logique. Aussi, en méme 
temps que régne en ce chapitre le dessein général indiqué, 
dans le détail mille autres intentions et diversions s’entre- 
croisent. Ainsi nulle part la vigueur de Montaigne et ses 
remuements fermes ne se déciarent mieux; ailleurs c’est un 
déjoueur, ici un jouteur. Toutes ses verves se débrident. Quelle 
male étreinte que celle de ce paresseux! quelle ardeur en tout 
sens! quelle inépuisable ressource d’arguments, de faits, 
d’images ! Cette vigueur d’escrime d’un esprit librement dia- 
jectique, qui se pique au jeu et n’en peut plus sortir, est a 
compter pour beaucoup. Il y a beaucoup encore de cet achar- 
NMement moins innocent, amer, salissant pour l’homme, 
qu’éprouvent en eux par accés tous les grands esprits qui 
ont coupé la chaine d’or, et qui se précipitent avec d’ironiques 
ricanements, en faisant tournoyer leurs semblables; il y a ce 
que j’appellerai le rire inextinguible de Yhomme déchu, du 
grand homme non restauré, qui prend 4 la gorge; ce rire 
d’Hamlet, dans lequel mourut Moliére, dans lequel vieillit, 
se séche et maigrit Voltaire. Sous l’accent et l’entrain de ce 
chapitre, je crois saisir beaucoup de cela, de ce mauvais 
spasme convyulsif. Enfin, puisque.j’en suis au distinguo, j’y 
distingue encore, et plus qu’ailleurs, l’écrivain que j’appelle 
simplement amusé, lequel se sentant en bonne et chaude 
veine, ne s’arréte plus, mais redouble et se laisse mener en 
tous sens par les figures de sa pensée. 

Montaigne commence tout d’abord par se moquer de 
VYhomme, qu’il suppose isolé et dépourvu de la Grdce et connais- 
sance divine : « Qui luy a persuadé (a cette misérable et 
chestive créature) que ce bransle admirable de la voulte 
céleste, la lumiére éternelle de ces flambeaux roulants si 
fiérement sur sa teste, les mouvements espoventables de cette 
mer infinie, soyent establis et se continuent tant de siécles 
pour sa commodité et pour son service ***? » Et en disant 
ainsi, il ne s’apercoit pas, ou plutét il s’apercoit trés bien, 
qu’il ne fait autre chose que réfuter ce méme Raimond de 
Sebond dont il prétexte l’apologie, et qui plaidait tout au 


KS 
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contraire les causes finales et ’'arrangement de lunivers par 
rapport a homme *. Pour rabattre, dit-il, cette présomption 
humaine, il va prendre tous Ies animaux successivement, les 
hirondelles, chiens, faucons, éléphants, beeufs, pies, arai- 
gnées..., qui ont chacun leurs instincts, leur langage, leur 
industrie, leur talent, leur délibération, pensement et conclu- 
‘ sion, leur fidélité, quelques-uns méme (comme on le dit des 
éléphants) une sorte de vénération et de religion, et qui 
tous sont par conséquent nos confréres ; on a l’antipode 
de Descartes, qui des animaux faisait des automates, comme 
le pensaient d’aprés lui Port-Royal et Pascal. Et ce dernier, 
qui avait fait la machine arithmétique, ne trouvait pas un 
animal si difficile 4 concevoir en eflet comme pur automate. 

C’est vers cet endroit du chapitre que se rencontre cette 
énergique pensée, si souvent citée : 


« Quant A la force, il n’est animal au monde en butte de tant 
d@offenses que homme; il ne nous fault point une baleine, un 
éléphant et un crocodile, ny tels aultres animaulx, desquel un seul 
est capable de desfaire un grand nombre d’hommes : les pouils 
sont suffisants pour faire vacquer la dictature de Sylla; c’est le 
desjeuner d’un petit ver que le coeur et la vie d’un grand et triom- 
phant empereur *°. » 


Pascal a imité et réinventé cette pensée de Montaigne A 
propos de Cromwell, le Sylla moderne; le petit grain de sable 
y fait l’office de Vinsecte qu’on ne nomme pas. Il n’a pas 
moins repris et refait cette pensée quand il a dit** : 


« L’homme n’est qu’un roseau, le plus foible de la nature, mais 
c’est un roseau pensant. I] ne faut pas que l’univers entier s’arme 
pour lV’écraser; une vapeur, une goutie d’eau suffit pour le tuer; 
mais, quand V’univers l’écraseroit, l’homme seroit encore plus noble 
que ce qui le tue, parce qu’il sait qu’il meurt; et ’avantage que 
VYunivers a sur lui, l’univers n’en sait rien, » ? 

’ 


On a remarqué comme a l’instant la pensée de Montaigne 
s’achéve, se couronne et se réintégre en Pascal. Méme quand 
celui-ci emploie de ces mots qu’on ne'dit pas d’ordinaire, et 
qui marquent la bassesse de ’homme, comme on sent que 


* Sebond disait, traduit par Montaigne : « Homme, jette hardi- 
ment la vue bien loin autour de toi, et contemple si de tant de 
membres, de tant de diverses piéces de cette grande machine, il y 
en a aucune qui ne te serve. Ce ciel, cette terre, cet air, cette mer. 
et tout ce qui est en eux, est continuellement embesogné pour ton 
service. Ce branle divers du soleil, cette constante variété des saisons 
de Van, ne regardent que ta nécessité. Ecoute la voix de toute les 
créatures, qui te crie; le ciel te dit : Je te fournis de lumiéres le 
jour afin que tu veilles; d’ombres la nuit, afin que tu dormes... 55 » 
On voit que, dans l’Apologie, Montaigne fait juste la palinodie. 

** Qu’on m’accorde de citer ce qui est d’ailleurs si connu; le com- 
plet vis-a-vis est ici, nécessaire. : ; 
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ceest franc chez lui, tout de bon, A bonne fin, et pour Ven 
tirer aprés ly avoir plongé! Quand il parle de ces miséres 
qui nous fiennent da la gorge, comme on sent qu’il en veut 
réellement finir avec elles, tandis que l’autre a toujours lair 
de vouloir plutét s’en caresser le menton! Montaigne pour- 
tant lui-méme a ici, en maint endroit, de la bien haute et 
bien franche, de la trés sincére éloquence : 

« Ce furieux monstre a tant de bras et A tant de testes (une 


armée ), e’est toujours VYhomme, foible, calamiteux et misérable; ce 
n’est qu’une fourmiliére esmeue et eschauffée : It nigrum campis 


agmen ; un souffle de vent coniraire, le croassement d’un vol de 


corbeaux, le fauls pas d’un cheval, le passage fortuit d’un aigle, 
un songe, une voix, un signe, une brouée matiniére, suffisent a le 
renverser et porter par terre. Donnez-luy seulement d’un rayon de 
soleil par le visage, le voylA fondu et esvanoui, qu’on luy esvente 
seulement un peu de poulsiére aux yeulx comme aux mouches a 
miel de nostre poéte, voyla toutes nos enseignes, nos légions, et le 
grand Pompeius mesme 4A leur teste, rompu et fracassé 352. » 


Pascal 4 son tour, en y repassant, n’a pu au mieux qu’égaler 
VYéloquence poignante de ces endroits. ' 

Aprés en avoir fini de cette comparaison et correspon- 
dance de ’homme aux animaux, qui le doit rabattre, Mon- 
taigne en vient aux sectes des philosophes, les unes aprés 
les autres, depuis Thalés, et il triomphe dans leurs variations. 
Tl le faut -voir remuant, ralliant toutes les piécés de son éru- 
dition, d’ordinaire éparse, pour en faire armes de l’un a 
Yautre, et les battre coup sur coup séparément. Puis, quand 
il a fini de les exterminer et qu’il respire, il a grand soin 
pourtant, de peur qu’on ne.s’y, méprenne, d’avertir la reine 
Marguerite et son lecteur que ce dernier tour d’escrime qui 
consiste A se perdre pour perdre un autre, 4 s’éter les armes 
de la raison pour les mieux enlever 4 lV’adversaire, est un 
coup désespéré dont il_ne se faut servir que rarement. 

Et, continuant d’user de ce coup désespéré, au moment 
méme ot il semble s’avertir et vouloir s’arréter, il prend 
VYhomme, non plus dans la comparaison avec les animaux, 
non plus dans les systémes changeants des philosophes, mais 


en lui-méme et dans les moyens prétendus directs de trouver 


la vérité; il met A la question la raison, les sens, et c’est ici 
qu’on lit : « Ce ne sont pas seulement les fiebvres, les bru- 
.vages, et les grands accidents qui renversent nostre jugement, 
les moindres choses le tournevirent... » et tout ce qui suit, et 
qui rappelle directement la pensée de Pascal : « L’esprit de 
ce souverain juge du monde n’est pas si indépendant quwil 
ne soit sujet a étre troublé par le premier tintamarre qui est 


fait autour de lui... °° » 
En suivant a cet endroit du texte les pensées de Montaigne, 


nous marchons coup sur coup sur les souvenirs de Pascal 
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qu’elles ont suscités. Les Pensées de celui-ci ne sont, 4 les 
bien prendre, que le chapitre de YApologie de Sebond refait 
avec prud’homie. On saisit dés lors Vintention et le fil entier 
de notre étude, importance accordée a cette premiére con- 
versation du nouveau converti, qui comrprend déja sa préoc- 
cupation derniére, et pourquoi toute cette dissection pro- 
longée de Montaigne au sein de Pascal a laquelle nous nous 
livrons. 

Au reste, dans ses nombreuses pensées sur Ja vanité, la fai- 
blesse et la contradiction de ’homme, que Pascal reproduit, 
et dont il s’empare en les couronnant, comme des minarets, 
de la Croix, ce qui doit frapper plus que la ressemblance qui 
est toute simple et voulue, et qui efit été avouée sans doute 
si Vauteur avait publié lui-méme son ouvrage, — ce qui me 
frappe, c’est la différence du ton et le sérieux du dessein 
opposé au jeu de Vescrime. La ot Yun se mire et se berce 
au brisant des flots, ’autre cingle et rame. L’un s’égaie et 
s’enivre en son naufrage; V’autre, nuit et jour, sous l’étoile 
ou sous la nue, nage a l’aide d’un débris vers la plage de la 
patrie éternelle. Misére, faiblesse et néant, des deux cétés 
c’est le refrain; onde sur onde, sable sur sable, univers 
mouvant : 


On me verrait dormir au branle de sa roue, 


de sa roue ou de son tourniquet, dirait Montaigne, et il se 
gaudit et gausse : ce sont miséres d’animal. — Miséres de 
- grand seigneur, miséres de roi dépossédé, nous crie Pascal! 
Courage et priére! il faut reconquérir son royaume. 

C’en est assez sur cette Apologie de Sebond, que Montaigne, 
aprés l’avoir poussée encore longuement, termine par une 
pompeuse citation de Plutarque et trés suspecte d’intention 
ici, pour dire que Dieu seul Est, et qu’A part lui, l’Eternel, le 
Nécessaire et l’Immuable, il n’y a que passage et écoulement 
de V’étre. Vue en courant, cette page religieuse de Plutarque 
fait comme tenture; considérée de prés, par le lieu ow elle 
se trouve transposée et d’aprés ce qui précéde, elle acquiert 
un sens pluté6t spinosiste et panthéiste, comme on dit. A force 

- de faire Dieu grand et haut, en dehors de tout rapport avec 
la création et avec l’homme, on s’en passe trés bien & titre 
de Dieu providentiel et intelligent. M. de Buffon 4 sa maniére, 
et par le tréne magnifiquement isolé ow il recule et installe 
son Dieu, ne procéde guére a autre fin. 

Au demeurant, notre idée sur Montaigne s’est éclaircie, ce 
semble, et a passé de la conjecture a la certitude; nous tenons 
le clef glissante, et, bon gré mal gré, si glissante et si sorciére 
qu’elle soit, et ffit-elle méme plus sorciére que cette clef du 
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conte de la Barbe-Bleue, elle nous reste A la main; nous 
pouvons désormais ouvrir chez lui, si ’envie nous en prend, 
toute Venfilade de ses pensées et arriére-pensées, ce laby- 
rinthe de cabinets et de chambres ou il se plait, sans qu’on 
sache jamais, non plus que de Pygmalion, dans laquelle il 
couche. 

Il n’y a de riant que l’apparence. Montaigne, en ce chapitre 
et dans tout son livre, a fait comme un démon malin, un 
enchanteur maudit, qui, vous prenant par la main, et vous 
introduisant avec mille discours séduisants dans le labyrinthe 
des opinions, vous dit a chaque pas, 4 chaque marque que 
vous voulez faire pour vous retrouver : « Tout ceci n’est 
qu’erreur ou doute, n’y comptez pas, ne regardez pas trop, 
en espoir de vous diriger au retour; la seule chose stre est 
cette lampe que voici; jetez le reste : cette lampe sacrée 
nous suffit. » Et quand il vous a bien promené, égaré et lassé 
dans les mille dédales, tout d’un coup il souffle, ou d’une 
chiquenaude il éteint; et on n’entend plus qu’un petit rire * **4. 

Que succéde-t-il alors? Est-ce le doute universel qu’il a 
voulu; et ce doute-la, quand il est final, ne forme-t-il pas une 
conclusion immense? Quelle est-elle en effet? Un petit juif | 
marchant ad pas comptés, Spinosa, va vous le dire : dans l’em- 
barras ou vous étes, la lampe éteinte et le labyrinhte écroulé, 
c’est lui qui vous recueillera. Un grand ciel morne, un profond 
univers roulant, muet, inconnu, ot de temps en temps, par 
places, et par phases, s’assemble, se produit et se renouvelle 
la vie; ’homme éclosant un moment, brillant et mourant 
avec. les mille insectes, sur cette ile d’herbe flottante dans un 
marais : voila, mathématiques ou pyrrhonisme de forme a 
part, la grande solution supréme **. Tout ce que Montaigne 
y a prodigué de riant et de flatteur au regard n’est que pour 
faire rideau A l’abime, et, comme il le dirait, pour gazonner 
la tombe. 

Le Spinosisme donc (je prends exprés le nom le plus terne) _ 


* Que Montaigne aprés vous avoir mené loin, vous plante Ja, 
son disciple Gabriel Naudé le savait bien, et le pratiquait aussi 
sous air d’érudition; dans son Mascurat, un des deux interlocuteurs, 
Saint-Ange, dit a l’autre : « Tu fais jusiement comme ces vaches 
qui attendent que le pot au lait soit plein pour le renverser. » Voila | 
en bons termes gaulois l’éternelle méthode. 

** Ce serait une étude a suivre, un compte 4 réclamer, et comme 
uné liquidation aprés faillite, en ce triste jeu des opinions humaines, 
que la méme solution forcément finale, le méme caput morituum 
(selon la différence des époques, des langues, et des humeurs parti- 
culiéres), se produisant, se dérobant par des milieux et sous des 
aspects aussi différents que Montaigne, Spinosa, Condorcet, Hegel; 
car je les appelle des aspects, des appareils différents d’une seule 


et méme fin. f 
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comme bassin et couvercle d’airain a cette mer dont nous 
avons vu trembler et rire en tous sens l’écume et les flots *. 
Une des causes grandes du succés de Montaigne, et méme 
la condition essentielle et unique, sans laquelle tout le reste 
eat été comme. non avenu, l’instrument de son charme et sa 
vrai baguette d’enchantement c’est son style *5*. Le style, quand 
on l’a au degré de Montaigne, devient la boite d’indulgence 
pléniére auprés de la postérité. Il est beaucoup pardonné chez 
les neveux A ceux qui ont véritablement peint. Les irrégu- 
larités de plan, d’idées, les licences et les familiarités, les 
petitesses, tout se colore, tout s’embellit d’une spécieuse 
nuance, et devient matiére a plaisir, a louange toujours 
nouvelle. Le style, c’est un sceptre d’or A qui reste, en défi- 
nitive, le royaume de ce monde. x! 
Montaigne a eu, plus qu’aucun peut-étre, ce don d’expri- 
mer et de peindre; son style est une figure perpétuelle, et a 
chaque pas renouvelée; on n’y recoit les idées qu’en images; 
et on les a, A chaque moment, sous des images différentes, 
faciles et transparentes pourtant. A peine un court intervalle 
nu et abstrait, la simple largeur d’un fossé, le temps de sauter; 
et ’on recommence. Une quelconque de ses pages semble la 
plus fertile et la plus folle prairie, un champ libre et indompte ; 


* Tout procés est désagréable & soutenir : celui-ci, ou Port- 
Royal nous a engagé contre Montaigne, nous a bien cotité. Que 
nous eussions mieux aimé le pouvoir prendre comme lui-méme il 
s’est offert, de biais, sans violence! Ce qui se trouve vrai quand on 
presse et qu’on tord son livre, ne lest pas également quand on ne 
fait que Youvrir et le feuilleter; on hésite, et ’on se reprendrait, 


malgré tout, A répéter alors ce qu’une muse aimable a®si bien 
exprimé : 


A travers les vieux pins qui peuplent la campagne, 
Des pas qu’on n’entend plus sont restés imprimés. 
Je crois suivre les pas du paisible Montaigne. 
Je crois saisir dans l’air ses accents ranimés, 
Aux lévres des vieillards je cherche son sourire, 
Sa railleuse vertu, sa facile pitié, 
Ces préceptes du cceur que son cceur sut écrire, 

Et son amour pour I|’amitié. 

Que ce livre est beau! que je ’aime! 

Le monde y parait devant moi : 

L’indigent, Vesclave, le roi, 

J’y vois tout; je m’y vois moi-méme. 
Bords heureux, de sa cendre il vous légua ’honneur: 
Tout ce qu’il cultiva nous instruit, nous attire, 
- Et les fruits que I’on en retire 
Ont un gout de sagesse, un parfum de bonheur. 
fi est doux, en passant un moment sur la terre, 
D’effleurer les sentiers ot: le sage est venu; 
D’entretenir tout bas son malheur solitaire 
Des discours d’uni ami qu’on pense avoir connu... 


(Me Desbordes-Valmore, le Refour a Bordeaux | 
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Jongues herbes et gaillardes, parfums sous l’épine, fleurs qui 
émaillent, insectes qui chantent, ruisseaux la-dessous, le tout 
fourmillant et bruissant (scaturiens). Il n’avait pas la con- 
ception d’ensemble ni Vinvention d’un vaste dessein; A quoi 
bon tant combiner et se tant lasser? L’invention du détail 
et le génie de l’expression lui tenaient lieu des autres parties, 
il le savait bien; il rachetait sans peine et retrouvait tout 


par la : « Je n’ay point d’aultre sergeant de bande A ranger © 


mes piéces que la fortune **7. » Tout done s’animait, tout se 
levait dans son discours a la libre voix de ce sergent de fortune, 
et chaque pensée a la hate, casque ou pompon en téte, faisait 


recrue. Quelle jeune armée! un peu bigarrée, dira-t-or; car. 
tout fait montre : la pensée est sortie enharnachée comme ©. 


elle a pu, toujours trait en main, toujours prompte et vive, 
la couture de lV’idée a l'image est si en dedans qu’on ne la voit 


ni qu’on n’y songe : pensée, image, chez lui, c’est tout un : _ 
junctura callidus acri. Quant a la couture de l'image a l'image, 


il la supprime et va son train de l'une 4 l’autre, enjambant 


comme un Basque agile, d’un jarret souple, d’un pied hardi. 


Voici entre mille un exemple, a peine choisi, de cette série 


de métaphores qui déjouent la régle prudente des rhéteurs; - 


il s’agit des auteurs du temps qui ne craignaient pas d’insérer 
dans leurs écrits de grands fragments des Anciens et de se 
risquer a la comparaison : 


/ 

« Il m’adveint, l’aultre jour, de tumber sur un tel passage;:j’avois 
traisné languissant aprez des paroles frangoises si exsangues, Si 
descharnées et si vuides de matiére et de sens que ce n’estoit voire- 
ment que paroles francoises : au bout d’un long et ennuyeux che- 
min, je veins a rencontrer une piéce haulte, riche et eslevée jusques 
aux nues. Si j’eusse trouvé la pente doulce et la montée un peu 
alongée, cela eust esté excusable : c’estoit un précipice si droit et 
si coupé, que, des six premiéres paroles, je cogneus que je m’en- 


volois en l’aultre monde; de 1a je descouvris la fondriére d’ou je’ 


venois, si basse et.si profonde, que je n’eus oncques puis le coeur 
de m’y ravaler. Si j’estoffois ’un de mes discours de ¢es riches 
despouilles, il esclaireroit par trop Ja bestise des aultres... » (Hssais 
livre I, chapitre xxv **8.) 


Ainsi il se traine d’abord aprés des paroles exsangues, 
comme sur un chemin; Vidée de chemin Vemporte, il la suit. 


Puis ce qui était une piéce élevée jusques aux nues deviendra N 
une dépouille dont il craindrait de s’étoffer, et l’é6toffe aussit6t 


prend un reflet qui éclaire. 
Montaigne est comme !’Ovide et VArioste du style; son 


heureuse rapsodie d’images, d’un bout a l’autre, jusque dans ; 
ses reliefs les plus divers, est tout d’un pan; on marche avec 


lui de pensée eri pensée dans les métamorphoses. 


Dans Shakspeare, dans Moliére, en ces génies qui ont la 


création d’ensemble, ‘imagination aisément enfante des étres 


? 


\ 


248 LES GRANDS ECRIVAINS FRANGAIS 


entiers, des personnages doués de l’action et de la vie : chez 
Montaigne, cette création figurée ne se produit qu’a l’inté- 
rieur des phrases et sur les membres de chaque pensée; mais 
elle se produit aussi vivante, et de prés aussi merveilleuse, 
aussi poétique que l’autre. Chaque détail, chaque moment 
de Vidée se revét et prend figure en passant; c’est tout un 
monde. Aussi le plaisir d’y vivre, cet art d’animer et d’expri- 
mer, ce gotit de faire mouvoir et se succéder sans fin toute 
cette gent familiére, et d’en suivre les marionnettes jusqu’au 
bout, entre-t-il pour beaucoup chez Montaigne, je ne me 
lasse pas de le faire sentir : et Pascal, qui dans son style, lui, 
s’amuse si peu et reste le maitre, n’en a pas assez tenu compte. 
Montaigne appelle la langue le boute-dehors, et elle est souvent 
chez lui le boute-en-train. 

Malebranche a fort bien senti ce coin de Montaigne, mais 
en déprimant trop les autres portions, et en le voulant réduire 
a la seule beauté d’imagination, a ce qui fait le bel esprit; 
il proteste contre cet agrément de tour et cet éclat de parole 
qu’il rapporte aux sens, contre cet art naturel qu’a l’auteur 
des Essais de tourner l’esprit du lecteur d son avantage par la 
vivacité toujours victorieuse de son imagination dominante *. 

Malebranche a beau faire; ce qu'il dit la contre l’imagi- 
nation dans le style, Arnauld le lui rendra; tout occupé a 
combattre les imaginations métaphysiques du bel écrivain, 
le vieux docteur écrit 4 Nicole : « Je ne trouve guére moins 
a redire a sa rhétorique qu’a sa logique, surtout dans les 
Meditations ; car il est si guindé et il affecte si fort de ne 
rien dire simplement, qu’il est lassant **°. » Et on ne lit 
Malebranche plus qu’Arnauld aujourd’hui, qu’A cause des 
endroits ot celui-ci le trouvait lassant. 

Montaigne, d’autres l’ont relevé, a beaucoup de Sénéque 
pour le trait, mais il ne l’a pas tendu comme lui, et il le jette, 
méme quand il le darde, plus au naturel et d’un air plus 
cavalier **, Sénéque et Plutarque **1, il y puise incessamment, 
nous dit-il, comme les Danaides. On a lu, A son.chapitre des 
Livres *, Vadmirable jugement et paralléle qu’il fait de tous 
deux, et aussi de Virgile avec Lucréce, et des autres. Comme 
écrivains frangais, il estimait, parmi ceux qui l’avaient pré- 
cédé, Froissart ***, Commynes, surtout Amyot, qu’il carac- 
térise et célébre en des termes incomparables, par une louange 


* De la Recherche de la Vérité, livre 11, partie III, chapitre y 359, 
_** De Thou et Sainte-Marthe ont traduit dans leur latin ce 
titre d’Essais par Conatus ; c’est Lusus qu’il faudrait; Conatus est 
un contre-sens par rapport a Montaigne. Ce n’en serait pas un a 


Végard d’un Sénéque ou d’un La Bruyére, qui ont Veffort heureux, 
mais qui l’ont. 


MONTAIGNE 249 


vraiment généreuse. Mais il ne s’asservit a aucun, et écrit a 
sa facon, usant a bon droit de l’anarchie d’alors : 


« Ten est de si sots qu’ils se destournent de leur voye un quart 
de lieue pour courir aprez un beau mot... Je tors plus volontiers 
une bonne sentence pour.la coudre sur moy, que je ne destourne 
mon fil pour aller quérir. Au contraire, c’est aux paroles a servir 
et 4 suyvre. Et que le gascon y arrive, si le frangois,n’y peult aller... 
Le parler que j’aime, c’est un parler simple et naif, tel sur le papier 
qu’a la bouche, un parler succulent et nerveux,.court et serré, non 
tant délicat et peigné comme véhément et brusque : 


Hee demum sapiet dictio, que feriet ; 


plutost difficile qu’ennuyeux, esloigné d’affectation; desréglé, des= 
cousu et hardy : chasque loppin y face son corps; non pedantesque, 
non fratesque, non plaideresque, mais plustost ‘soldatesque *... » 

(Et ailleurs, parlant du gascon des hautes-terres, il semble définir 
sa propre langue, son vrai style) : « Il y a bien au-dessus de nous, 
vers les montaignes, un gascon que je treuve singuliérement beau, 
sec, bref, signifiant, et, a la vérité, un langage masle et militaire 
plus qu’aultre que j’entende, aultant nerveux, puissant et pertinent, 
comme le francois est gracieux, délicat et abondant **. » 


Ce Francois si bien qualifié, et qui sent sa plaine, c’est 
Amyot; ce Gascon, c’est lui. 

Car il y avait, a cette seconde époque du xvi® siécle, et 
malgré Vanarchie qu’aujourd’hui nous y reconnaissons, une 
maniére de langue centrale, et qui se crut par instants établie, 
celle de l’école.de Du Bellay *** et de Ronsard en vers, de Pas- 
quier en prose, tous personnages qu’aimait et prisait fort 
Montaigne, mais sans en dépendre. Dés la premiére édition 
des Essais en 1580, il obtint un grand succés; mais les critiques 
non plus ne manquérent pas. On voit par une lettre de Pas- 
quier quel genre de reproche cet ami et admirateur sincére 
lui adressait : particuliérement beaucoup de locutions im- 
propres, et tirées de usage gascon **’. Pasquier, le rencon- 
trant aux Etats de Blois (1588), les lui démontra, livre en 
main ***; mais il parut, 4 l’édition prochaine, que Montaigne 
n’en avait tenu compte. Sous air de faire bon marché de sa 
maniére, et tout en accusant son langage de n’avoir rien 
de facile et de poli, et d’étre altéré par la barbarie du cra, 


* Livre I, chapitre XXV #4. Ne sent-on pas l’entrain venir? 
L’écho s’en méle, le redoublement jaillit et fait cascade : il y a du 
lyrique dans Montaigne. — Je m’étais amusé a noter et a rassem- 
bler une foule de traits qui dépeignent en lui ce lyrisme, ce que 
les poétes appellent la sainte manie ; mais il faut se borner. 

** Livre II, chapitre XVI #5. , ; 

*** Entre autres, jouir, pris activement, jouir la vie, la vie se 
peut jouir, ce qui n’est pas sans grace. — Parmi les mots de son 
invention qui ont' réussi, on lui attribue celui d’enjoué, dont le 
parrainage lui sied bien. Sams aller vérifier, on aime a y croire, 
C’est comme pour cette expression d’esprit lumineux, qu’on rap- 
porte A Messieurs de Port-Royal : le mot et la chose. 
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il allait son train, gardait ses aises, choyait et refdtait son 
livre (le plus chéri des livres), et donnait champ 4 son origi- 
nalité. Balzac l’a pris au mot et y a été dupe *, Tl a regretté 
que Montaigne fat venu avant Malherbe, avant que celui-ci 
efit dégasconné la Cour; ila requis a ce titre indulgence pour 
Montaigne, qui, — je me imagine présent, — fait de son 
mieux pour ne pas rire. Comme si le Gascon en tout temps 
(demandez a Montesquieu et a Bayle) n’etit pas trouvé moyen 
de ’étre! Quoi qu’il en soit, sa langue, a lui, était et elle est 
restée une langue individuelle; honneur en un sens et bonheur ! 
aprés deux siécles et demi, rien n’y est usé. Me de Gournay, 
dans sa Préface de Védition de 1635, a dit du langage des 
Essais : « C’est, en vérité, Yun des principaux cloux qui 
fixeront la volubilité de notre vulgaire frangois, continue 
jusques ici. » Il n’en fut rien, la langue s’acheva et se fixa 
sans Montaigne. Balzac rhétorisa sans lui. Vaugelas, dans ses 
excellentes Remarques publiées en 1647, ou le bel usage passe 
en loi, et ot M. Coeffeteau tient le dé, fait aussi une grosse 
part A Amyot (le grand Amyot, comme il Vappelle), mais a 
. quel titre? « Et quelle gloire n’a point Amyot depuis tant 
d’années, quoiqu’il y ait si grand changement dans le lan- 
gage? quelle obligation ne lui a point notre langue, n’y ayant 
jamais eu personne qui en ait mieux su le génie et le caractére 
que lui, ni qui ait usé de mots, ni de phrases si naturellement 
frangoises, sans aucun mélange des fagons de parler des 
provinces, qui corrompent tous les jours la pureté du vrai 
langage francois ***? » L’éloge d’Amyot en Ces termes: équi- 
vaut presque A une critique de Montaigne, qui figure d’ail- 
leurs trés rarement, si méme il y figure, dans les citations de 
Vaugelas **. 

Pascal, du moins, qui en était nourri, en sauva mainte 
audace, mainte facon énergique de dire et de nommer; mais 


* Balzac et bien d’autres; par exemple, ce bon.M. de Plassac 
qui, dans le volume de ses Lettres, publié en 1648, écrit naivement 
au _ milieu de toutes sortes d’éloges sur Montaigne : « J’ai regret 
qu’il ait si fort méprisé l’élocution, et que le peu de soin quwil en 
a pris le fasse lire avec moins de plaisir... » Et pour y remédier 
il se met, comme échantillon, A transcrire, en_le traduisant ala 
moderne, le chapitre de la Vanité des Paroles. L’impertinent ! 

** C’est dans Ce livre, d’ailleurs si recommandable, de Vaugelas, 
qu’on lit au sujet du mot insuller : « Ce mot est fort nouveau, mais 
excellent pour exprimer ce qu’il signifie. M. Coeffeteau l’a vu naitre 
un peu devant sa mort, et il me souvient qu’il le trouvoit si fort a 
son gré, qu’il étoit tenté de s’en servir; mais il ne l’osa jamais faire 
a cause de sa trop grande nouveauté, tant il étoit religieux 4 ne 
point user d’aucun terme qui ne fait en usage! Il augura bien néan- 
moins de celui-ci, et prédit ce qui est arrivé... » Voila dans son 
esprit, et comme dans sa religion, la vraie fondation de la langue 
académique; sommes-nous assez loin de Montaigne? 
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Vensemble méme des tours et des libertés de Montaigne fut 
laissé la-bas ou plutét la-haut, en dehors de la nouvelle route 
royale qui s’inaugurait. 

Montaigne resta Phomme dépareillé et le livre non classé, 
« le Bréviaire des honnétes paresseux et des ignorants stu- 
dieux, nous dit Huet, qui veulent s’enfariner de quelque 
connoissance du monde et de quelque teinture des Lettres. 
A peine trouverez-vous un gentilhomme de campagne qui 
veuille se distinguer des preneurs.de liévres, sans un Mon- 
taigne sur sa cheminée * 5°. » Il fut bien plus; il fut le livre 
favori et comme un arsenal particulier pour chaque grand 
écrivain sérieux et nouveau : La Bruyére, Montesquieu, Jean- 
Jacques (style et pensée), réintroduisirent, chacun a leur 
maniére, dans le grand courant de la langue beaucoup de 
Montaigne. 

Et puis, les siécles littéraires réguliers ayant eu leur cours, 
et la liberté recommencant, il suffit désormais que Montaigne 
ait dit d’une maniére pour qu’elle ait passe-port a l’instant 
et prérogative, si on l’appuie de son nom. Mle de Gournay, 
en se trompant sur le centre de son influence, a eu raison 
d’ajouter : « Son crédit s’élévera chaque ‘jour, empéchant 
que de temps en temps on ne trouve suranné ce que nous 
disons aujourd’hui, parce qu’il persévérera de le dire; et le 
faisant juger bon, d’autant qu’il sera sien. » Tout mot contre- 
signé Montaigne a gagné ses éperons, il est d’emblée hors 
de page. Et pour la pensée également : Montaigne la dit, 
c’est le contraire du vieil. adage routinier le maitre la dit, et 
on l’accepte d’autant mieux. 


Nous finissons. Toute cette gloire et ce bonheur.de Mon- 
taigne, cette influence que nous pourrions suivre et dénoter 
encore par reflets brisés en plus d’un de nos contemporains, 
cette louange mondaine universelle et la plus flatteuse peut- 
étre ot J’on ait atteint, parce qu’elle semble la plus facile et 
qu’elle a usé bien des coléres, tout cela me remet le grand 
but en idée; et nous qui venons d’assister au convoi et aux 
funérailles de M. de Saci, je me demande, ce que seraient 


A nos yeux les funérailles de Montaigne; je me représente ~ 


méme ce conyoi idéal et comme perpétue], que la postérité 


f 


* Parmi ces gentilshommes amateurs, j’ai déja cité M. de 
Plassac. Voici maintenant ce que je lis dans une lettre du chevalier 
de Méré, son frére, A M. Mitton : « Vous savez dire des choses, et 
vous devez étre persuadé qu’il n’y a rien de si rare, Vous souvenez- 
yous que M™ la marquise de Sablé nous dit qu’elle n’en trouyait 
(de cet art) que dans Montaigne et dans Voiture et qu’elle n’esti- 


mait que cela 37°? » 


mF ee 
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lui fait incessamment. Osons nous poser les différences; car 
toute la morale aboutit la. 

Montaigne est mort; on met son livre sur son cercueil; le 
théologal Charron et Me de Gournay, — celle-ci sa fille 
d’alliance, en guise de pleureuse solennelle, — sont les plus 
proches qui l’accompagnent, qui ménent le deuil on portent 
les coins du drap, si vous voulez. Bayle *7t et Naudé, comme 
sceptiques offlciels leur sont adjoints. Suivent les autres qui, 
plus ou moins, s’y rattachent, qui ont profité en le lisant, 
et y ont pris pour un quart d’heure de plaisir; ceux qu’il 
a fait penser en les faisant douter; La Fontaine, M™@ de Sé- 
vigné comme cousine et voisine *72, ceux comme La Bruyere *”*, 
Montesquieu *74 et Jean-Jacques *7* qu’il a piqués d’émulation 
et qui l’ont imité avec honneur; — Voltaire a part, au milieu, 
— beaucoup de moindres dans l’intervalle; péle-méle, Saint- 
Evremond 27*, Chaulieu, Garat..., j’allais nommer nos contem- 
porains, nous tous peut-étre qui suivons...*77. Quelles funé- 
railles! S’en peut-il humainement de plus glorieuses, de plus 
enviables au moi? Mais qu’y fait-on? A part Me de Gournay 
qui y pleure tout haut, par cérémonie, on y cause; on y cause 
du défunt et de'ses qualités aimables et de sa philosophie 
tant de fois en jeu dans la vie, on y cause de soi. On réca- 
pitule les points communs : « Il a toujours pensé comme moi 
des matrones inconsolables », dit La Fontaine. — « Et comme 
moi des médecins assassins », s’entredisent 4 la fois Le Sage 
et Moliére. — Ainsi un chacun. Personne n’oublie sa dette; 
chaque pensée rend son écho. Et ce moi humain du défunt 
qui jouirait tant s’il entendait, ot est-il? Car c’est la toute 
la question. Est-il? et, s’il est, tout n’est-il pas changé a V’ins- 
tant? Tout ne devient-il pas immense? Quelle comédie jouent 
done tous ces gens qui, la plupart, et 4 travers leurs qualités 
Willustres passaient pourtant pour raisonnables? Qui ménent- 
_ ils et ot le ménent-ils? Ou est la bénédiction? Ou est la priére? 
Je le crains, Pascal seul, s’il est du cortége, a prié #78. 


CHARRON *” 


25 décembre 1854. 


Montaigne se présente volontiers 4 nous, donnant 
la main 4 son ami Etienne de La Boétie, suivi de sa 
fille d’alliance M'e de Gournay et accompagné de 
son second et disciple Charron *%°, On s’est, depuis 
quelque temps, fort occupé des autres, mais on a 
négligé ce dernier; on ne le lit plus du tout, lui qui 
a été si lu dans les premiéres années du xvuié siécle, 
et qui était méme estimé alors par de bons esprits 
(médiocres juges en cela) égal ou supérieur 4 Mon- 
taigne. C’était ’opinion de Gabriel Naudé. Au com- 
mencement du xviii siécle, Bolingbroke, écrivant a 
Vabbé Alary et lui citant un passage de Charron 
qu’il trouvait admirable, disait encore : « Charron, 
qui avait autant d’esprit et plus de sens que son 
compatriote Montaigne **t. » Je voudrais, en parlant 
aujourd’hui de Charron, bien établir le caractére de 
son mérite et son exact rapport avec Montaigne. 
Le jugement que j’aurai 4 donner ne sera pas nou 
veau, mais il n’a pas été mis suffisamment en lumiere 
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jusqu’ici, et ce qui a été dit de vrai sur un ou deux 
points essentiels est demeuré trop epars et sans assez 
de développement. 

Pierre Charron (ou le Charron) dont l’ouvrage le 
plus connu, le livre de la Sagesse, ne parut qu’en 1601, 
naquit en plein xvure siécle, en 1541, a Paris, d’un 
pére libraire, qui n’eut pas moins de vingt-cing 
enfants. Né et nourri au milieu des livres, élevé 
dans le quartier latin, il temoigna de bonne heure 
des dispositions excellentes que ses parents mirent a 
profit. Il apprit tout ce qu’on apprenait a l’Univer- 
sité au xvie siécle, et alla ensuite étudier le droit a 
Orléans et & Bourges. Il se fit recevoir avocat, et 
fréquenta quelque temps le Palais; mais prévoyant 
trop d’obstacle et d’ennui dans la pratique, par la 
dépendance ot se trouvaient les avocats vis-a-vis 
des procureurs, il se tourna du cdté de l’Eglise, et 
muni comme il était de toute sorte de doctrine; doué 
d’une faconde naturelle, et d’une parole abondante 
et démonstrative, il devint prétre et prédicateur. Il 
réussit dans cet enseignement de la chaire : ce fut 
particuliérement sa condition. Les curés de Paris 
Vemployérent d’abord 4 l’envi dans leurs. paroisses, 
et plus tard des évéques se le disputérent et le vou- 
lurent avoir pour théologal dans leurs diocéses. Il 
semble qu’il y ait loin de la a étre le disciple, et, 
comme on |’a dit, le secrétaire de Montaigne. Charron 
ne le fut pas dans sa jeunesse. Ayant quitté Paris 
aprés ses premiers succés dans la chaire, il fut attaché 
successivement par ses fonctions a diverses églises 
‘du Midi, et ne resta pas moins de dix-sept ou dix- 
huit ans sans revenir dans la capitale; toutefois, 
aprés une si longue absence, il avait dessein d’y 
revenir, mais pour s’y ensevelir dans la retraite ; 
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il avait fait voeu de se faire Chartreux, et ce n’était 
point une ferveur de jeune homme, puisqu’alors 
Charron n’avait pas moins de quarante-sept A qua- 
rante-huit ans. A cette date de 1588 ou la Ligue 
faisait sa levée de boucliers, et ou les dissensions 
religieuses et civiles recommencaient avec fureur, 
Charron cherchait-il simplement un abri, un lieu 
d’isolement et d’asile, méme au prix de sa liberté 
extérieure, et en l’achetant par des austérités rigou- 
reuses? J] a écrit dans son livre de la Sagesse, en 
distinguant chez les hommes les divers genres de 
vie, soit tout a fait privée et intérieure, soit de 
famille, soit publique, que « de ces trois vies, interne, 
domestique, publique, qui n’en a qu’une 4 mener, 
comme les ermites, a bien meilleur marché de con- 
duire et ordonner sa vie, que celui qui en a deux; et 
celui qui n’en a que deux, est de plus aisée conditions 
que celui qui a toutes les trois #8. » Serait-ce dans ce 
sens tout philosophique qu'il voulait devenir ermite 
ou religieux? Et pourtant, ayant été refusé pour son 
age, qui le rendait impropre aux austérités, par le 
prieur de la Chartreuse de Paris d’abord, comme 
aussi par le provincial des Célestins vers qui ensuite 
il se tourna, on le voit plein d’inquiétude et de scru- 
pule jusqu’a ce que des docteurs autorisés l’aient 
rassuré et lui aient dit qu’il pouvait, en conscience, 
se regarder comme relevé de son veeu. En cette 
méme année 1588, si enflammée pour tous, et ot il- 
parait qu'il avait lui-méme sa fiévre et ses ardeurs, 
il fut prés d’entrer dans la Ligue, comme il en con- 
vint quelques mois aprés, en écrivant a un docteur 
de Sorbonne de ses amis : 


« Un temps a été, disait-il, que je marchandais détre de 
la Ligue et y ai mis un pied dedans : car, en vérité je n’en fus 
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jamais du tout, ni résoliment; voire leurs actions m’ont 
outrément offensé. Ce qui m’y avait poussé était principa- 
lement le fait de Blois (l’assassinat du duc et du cardinal de 
Guise) qui m’a fort affligé, non pour autre raison que pour le 
défaut que je trouvais en la maniére et procédure de l’exé- 
cution. Or ce grand bouillon de colére et indignation étant 
aucunement refroidi, et la-dessus ayant oui parler des gens 
de toute sorte, consultant 4 part moi-souvent de ce qu’en 
conscience il en faut tenir et croire, enfin je me suis apercu 
bien changé *83 » 


Il est 4 remarquer que la date de cette lettre, qui 
est d’avril 1589, coincide avec les premiers temps 
de la connaissance que fit Charron de Montaigne * : 
je n’irai pas jusqu’a conjecturer que, dés les premiers 
entretiens, Montaigne fut pour quelque chose dans 
ce changement de Charron. II serait singulier que 
cette ardeur de retraite qui le poussait vers les Char- 
treux se fit, 4 un’an seulement de distance, retournée 
en ferveur d’admiration et d’enthousiasme pour 
Yauteur des Essais: c’est ce qui semblerait cepen- 
dant ressortir des faits. L’intérieur de cette vie nous 
_échappe, et nous ne voyons que les résultats. Ce qui 
est certain, c’est qu’en 1589, aprés avoir préché le 
caréme a Angers, et un caréme trés-vif **, Charron, 


* M. Grin, dans la Vie publique de Montaigne, pages 373, 374, 
veut que leur connaissance ait commencé plus tot qu’on ne l’admet 
communément; il en allégue pour preuve un ex dono d’ouvyrage, qui 
porte la date de juillet 1586. A la bonne heure, si cet ex dono est 
authentique ! Mais en ce cas Charron n’aurait guére profité du com- 
merce de son sage ami, puisqu’il était resté jJusqu’en 1589 un prédi- 
cateur plein de passion. 

** Dans l’ouvrage intitulé : La Réforme et la Ligué en Anjou, 
_par M. Ernest Mourin (1856), on lit page 218 (aux années 1588- 
» 1589) des extraits du Journal de Louvet, sergent-royal au Présidial 
_ d’Angers. Louvet (an 1588, octobre; an 1589, février), admire sur- 

tout M. Charron, prétre séculier, docteur en théologie, venu de la 
ville de Bordeaux, « qui faisait des sermons pleins de grant doctrine 
et duquel les doctes disaient ledict sieur Charron étre le plus grant 
prédicateur de France. » Et quelques pages aprés (p. 241): « A 
Angers comme a Paris, dit M. Mourin, la chaire était devenue une 
tribune : les orateurs attisaient sans cesse les haines des masses, 
Charron, Péloquent missionnaire de la Ligue, et un moine augustin. 
_ hommé Racineux, dirigérent les premiéres attaques contre Henri VI 
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retourna 4 Bordeaux, « ou, dit-on, il prit connais- 
sance et vécut fort familiérement avec messire Michel 
de Montaigne, chevalier de l’Ordre du roi, auteur 
du livre intitulé les Essais, duquel il faisait un mer- 
veilleux cas; et le sieur de Montaigne l’aimait d’une 
affection réciproque, et avant de mourir (ce qui eut 
lieu trois ans aprés), par son testament il lui permit 
de porter aprés son décés les pleines armes de sa 
noble famille, parce qu’il ne laissait aucun enfant 
male **4, » Charron ne s’en tint pas aux armes de 
noblesse, il prit la devise morale de son maitre et de 
son ami; et dans la maison quwil fit batir 4 Condom, 
lan 1600, il fit graver ces mots : Je ne sais. : 
Montaigne disait : Que sais-je? Dans la simple 
différence de ce petit mot on entrevoit assez bien, a 
remarqué M. Nisard, la différence qu’il y a entre les 
deux écrivains, l'un plus léger et jouant avec sa 
propre doctrine, l’autre affirmatif et méthodique 
jusque dans le doute, et de plus y mettant l’affiche. 
En attendant, Charron continuait son office de 
théologal et d’homme d’Eglise et combattait avec 


et ses adhérents. Dans tous leurs sermons, on les entendait parler 
contre les huguenots, et reprendre ceux qui les maintenaient et 
supportaient : Que c’étaient faux catholiques, et qu’il ne fallait obéir 
a un roi hérétique et qui était chef des huguenots, qui serait cause de 
la perdition de la religion catholique, apostolique et romaine au royaume | 
de France, et que les huguenots abattraient toutes les églises (Louvet, 
1589, aotit). » Louvet ajoute t hove les huguenots se plaignirent au 
gouverneur : et sous ce nom de huguenots, l’écrivain ligueur com- 

rend tous les royalistes qui blamaient ces prédications incendiaires. 
Dnchépit (le gouverneur) imposa silence 4 Racineux et 4 Charron 
« sous peine de pugnition corporelle ; mais pour deux énerguménes 
dont on fermait Ja bouche, observe M. Mourin, il s’en levait bient6t 
vingt autres préts a continuer leur ceuvre avec la méme violence et 
le méme succés. » Charron un énerguméne! Cela, malgré tout, 
m’étonne, et nonobstant le Journal de Louvet et l’adoption qu’en 
fait M. Mourin, j’aurais besoin, en ce qui le concerne, de quelques 
explications plus satisfaisantes : je suis sar qu’il y en avait. — 
M. Poirson, discutant le témoignage de Louvet, a également exprimé 
des doutes. (Voir Revue des Sociétés savantes des départements, 1859; 
deuxiéme série, tome I, page 568.) 


Xvi° siécle. — Les Prosateurs. ; 17 
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sincérité les Protestants : il composait a Bordeaux, 
pendant ces années de troubles, et il publiait en 1594 
son livre intitulé les Trois Vérités. C’était une réponse 
un peu tardive 4 un livre (le Traité de l’Eglise) que 
Du Plessis-Mornay avait publi¢é en 1578, et quil 
avait dédié 4 Henri IV, alors simple roi de Navarre 
et défenseur du parti calviniste. Au moment de la 
conversion de Henri IY, Charron pensa qu ‘il était 
bon et opportun de publier une réfutation de cet 
ancien Traité, et qui fat en méme temps une exhor- 
tation claire et démonstrative, une sorte de mani- 
feste résumant le vceu de tous les bons Francais et 
leur désir de voir les principaux compagnons du roi 
de Navarre imiter l'exemple de Jeur roi. Ces trois 
Vérités qu'il veut établir sont : 1° qu'il y a un Dieu; 
2° que de toutes les religions la Chrétienne est la 
seule vraie; 3° qu’entre les diverses créances ou com- 
munions dites chrétiennes, la Catholique romaine est 
la seule véritable. Il traite briévement des deux pre- 
miers points et réserve tous ses développements pour 
la troisiéme Vérite qu'il dédie expressément a 
Henri IV; et dans cette Dédicace il exprime parti- 
culiérement sa joie comme Parisien « pour cette 
tant douce et gracieuse, et en toutes facons tant 
miraculeuse réduction de cette grande ville du 
monde a l’obéissance de son vrai et naturel roi, a 
son devoir et a son repos #8, » 

C’était ’heure de la Salyre Ménippée, cette ceuvre 
parisienne aussi et si décisive pour le triomphe de la 
bonne cause **6, Charron a sa maniére, et sous sa 
forme grave, servait la méme cause, celle de la res- | 
tauration royale et de l’autorité rétablie. 

Ce livre de controverse par un catholique royaliste _ 
eut du succés : l’évéque de Cahors, entre autres, 
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messire Antoine d’Ebrard de Saint-Sulpice, sur la 
seule lecture de la premiére édition, voulut en rap- 
procher de lui et en posséder l’auteur; il n’eut point 
de cesse qu'il n’efit établi Charron dans sa maison 
épiscopale avec charge et fonction de précher en son 
église les dimanches et féfes. C’est tout en vaquant 
a cette charge publique de prédication que l’auteur 
trouva le temps de répondre, dans une seconde édi- 
tion (1595), aux critiques que les Protestants avaient 
faites de son livre. Nous n’avons pas A entrer ici dans 
les détails de cette polémique; il nous suffira de 
marquer en traits généraux les caractéres de la con- 
troverse et du Christianisme de Charron, 

Quelques-uns de ces caractéres ne laissent pas 
d’étonner au premier abord : en effet Charron ‘s’y 
montre plus sceptique dans l’exposé de certaines 
vérités naturelles qu’on ne s’y attendrait d’aprés son 
' réle public de théologien, et il nous est possible, sans 
trop de difficulté, de retrouver le lien qui unit ses 
ouvrages de religion et d’apologétique a celui qu'il 
‘composera bientét 4 un point de vue tout philoso- 
phique, comme disciple de Montaigne, et sous le 
titre humain de la Sagesse. 

Bayle a déja remarqué, en s’en réjouissant et en 
s’en emparant dans un sens quelque peu équivoque, 
que Charron n’affaiblit jamais et n’énerve point les 
objections qu'il expose, et il a l’air de croire que ce 
n’est pas sans dessein que les réponses ne sont pas 
toujours aussi fortes chez lui que les objections 
mémes. C’est ainsi que dans la demonstration dela 
premiére Vérité, qui est lV’existence de Dieu, avec les 
attributs principaux qui en achévent l’idée, Charron, 
au lieu de s’appuyer sur le sens commun, sur le sen- 
timent général humain si d’accord avec cette croyance 
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insiste bien plut6t d’abord sur les difficultés et les 
impossibilités de concevoir dans sa grandeur propre 
cette idée infinie; il dit avant Pascal, et en termes 
encore plus formels, qu’il y a une sorte de négation 
absolue non*seulement du Dieu-Providence, mais de 
la Cause premiére, qui ne se peut loger « que dans 
une Ame extrémement forte et hardie »; il est vrai 
qu'il ajoute aussitét : en une ame « forcenée et 
maniaque *87, » Laissons ces discussions sujettes a 
piége, et exposons dans son ensemble le sens desor- 
mais évident et la direction incontestable, tant 
de la théologie que de la philosophie de Charron. 
Pascal, si bien connu aujourd’hui, nous servira 
au besoin de lumiére pour le bien comprendre et 
Véclairer. 

Méme lorsqu’il traite des dogmes et qu'il se livre 
& un enseignement théologique, ainsi qu’il l’a fait 
dans son traité des Trois Vérifés (1594), et dams ses 
Discours chrétiens (1600), Charron est sceptique de 
méthode, c’est-d-dire qu’il insiste avec un certain 
plaisir et une assez grande force de logique sur les 
preuves de la faiblesse et de l’incapacité humaine : 
douter, balancer, surseoir, tant qu’on n’a pas recu 
de lumieres suffisantes, est état favori qu’il propose 
a quiconque veut devenir sage; et néanmoins son 
avis se distingue, 4 ce qu’il prétend, de celui des 
purs Pyrrhoniens, « bien qu’il en ait lair et lodeur » 
en ce qu’il admet qu’on se soumette en attendant et 
que l’on consente 4 ce qui parait meilleur et plus 
vraisemblable. Loin que cet apparent pyrrhonisme 
soit contraire a la religion et a la pieté, c’est, selon 
lui, la chose qui y peut le plus aider et servir, comme 
faisant place nette au dedans et rendant la maison 
vide pour y recevoir un hdte nouveau. Il le dit 
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quelque part trés ingénieusement (j’y rajeunis a 
peine quelques mots) : 


« Il semble que pour planter et installer le Christianisme 
en un peuple mécréant et infidéle comme maintenant est la 
Chine, ce serait une trés-belle méthode de commencer par 
ces propositions et persuasions : Que tout le savoir du monde 
mest que vanité et mensonge; — Que le monde est tout 
confit, déchiré et vilainé d’opinions fantasques, forgées en 
son propre cerveau; — Que Dieu a bien créé ’homme pour 
connaitre la vérité, mais qu’il ne la peut connaitre de soi, 
ni par aucun moyen humain, et qu’il faut que Dieu méme, 
au sein duquel elle réside, et qui en a fait venir lenvie a 
Yhomme, la révéle comme il a fait, etc., etc. Ayant bien battu 
et gagné ce point et rendu les hommes comme Académiciens 
et Pyrrhoniens, il faut proposer les principes du Christianisme 
comme envoyés du Ciel et apportés par Ambassadeur et 
parfait confident de la Divinité, autorisé et confirmé en son 
temps par tant de preuves merveilleuses et témoignages trés- 
authentiques. Ainsi cette innocente et blanche surséance et 
libre ouverture a tout est un grand préparatoire a la vraie 
piété, et a la recevoir comme je viens de dire, et 4 la conserver : 
car avec elle il n’y aura jamais d’hérésies et d’opinions triées,. 
' particuliéres, extravagantes; jamais Pyrrhonien ni Acadé- 
micien ne sera hérétique; ce sont choses opposites **%. » 


On ne saurait voir plus 4 nu toute la méthode de 
Charron et de son école; et quant a Vobjection qui 
se présente et qu’il se faisait lui-méme, qu’il reste 
toujours 4 savoir si un tel homme ainsi faconné et 
rompu a l’habitude sceptique, et garanti, il est vrai, 
des hérésies et nouveautés, sera jamais chrétien au 
fond et orthodoxe, Charron s’en remet pour cela a 
action directe et divine, sans trop s’expliquer. Ici 
il est faible, et c’est en le comparant avec Pascal que 
ce coté faible, et ce qui lui manque, va surtout 
éclater. 

Ce qui lui manque, c’est ce qui fait l’4me et l’hon- 
neur, je ne dirai pas de la méthode (elle peut paraitre 
hasardeuse), mais dé la doctrine et du génie de 
Pascal, ce qui en fait la puissance et l’aitrait : c’est 
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le désir et le tourment, c’est le coeur, Chez Charron, 
on voit trop l’arrangement ef Vart, et une sorte 
d’insouciance d’arriver. Aprés tout, assez peu lui 
importe qu’on atteigne a cette croyance vive qui est 
la source unique de la vérité et du bonheur, selon 
Pascal et les vrais croyants. A le bien écouter, méme 
en ses Homeélies, il semble quil ait toujours par- 
devers lui et en secret un autre refuge et comme une 
place de stireté dans un certain systéme de sagesse 
philosophique. Charron fait consciencieusement son 
devoir comme controversiste, comme prédicateur; il 
aimasse ses preuves, il fait servir sa philosophie comme 
une espéce de machine ou de tour pour battre en 
bréche la place ennemie : puis, quand il estime que 
la bréche est suffisante, il ordonne et fait avancer 
seS preuves directes; mais tout cela sans feu, sans 
flamme; on sent toujours homme qui a dit : « Au 
reste, il faut. bien savoir distinguer et séparer nous- 
mémes d’avec nos charges publiques : un chacun de 
nous joue deux réles et deux personnages, lun 
étranger et apparent, autre propre et essentiel. Il 
faut discerner la peau de la chemise * : Vhabile homme 
fera bien sa charge...; il ’exercera, car elle est en 
usage en son pays, elle est utile au public, et peut- 
étre 4 soi; le monde vit ainsi, ilne faut rien gater... 989 
Voila ce qu’on sent trop dans Charron, ce que les 
contemporains y voyaient peut-étre moins distincte- _ 
ment que nous, et ce que son livre de la Sagesse nous 
a appris 4 discerner en lui. Il a le malheur, pour un 
chrétien et pour un homme né depuis l’Evangile, 


a %. 

* C’est du Montaigne. Dans une bonne édition de Charron, a 
chaque passage un peu vif, 4 chaque expression pittoresque, il 
devrait y avoir une note indiquant l’endroit de Montaigne d’ou 
c’est pris. Mais refera-t-on jamais une édition de Charron? 
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de croire a des étages différents d’esprits, & des sépa- 
_ fations presque absolues entre le vulgaire ou le 
commun des hommes pour lequel il n’a que du mépris 
et du dédain, les esprits moyens et médiocres qui 
flottent un peu au-dessus sans pouvoir assez s’en 
détacher, et les sages qui jouissent de la douceur 
supréme dans un inviolable et inaccessible retran- 
chement. Par vulgaire, il n’entend pas le peuple 
proprement dit, « mais les esprits populaires, de 


quelque robe, profession et condition qu’ils soient », . 


gens opiniatres 4 ce qwils ont une fois pris a coeur, 
et qu’il y a péril a venir heurter dans leurs préjugés 
établis : « dont il a semblé a plusieurs, dit-il, qu’il n’y 
faut aucunement toucher, mais laisser le moutier ot 
il est, laisser rouler le monde comme il a accoutumé, 
et se contenter d’en penser ce qui en est; et que ce 
n’est raison que les sages se mettent en peine pour 
les fols opinidtres. Cette opinion, ajoute-t-il cepen- 
dant, me semble trop rude et éloignée de charité, 
et il y a comme en toute chose une médiocrité plus 
douce, qui est de ne forcer ni presser, mais tout sim- 
plement montrer et proposer le meilleur; car il y a 
toujours en ce grand nombre quelques-uns capables 
et disposés 4 suivre en le leur montrant seulement 
au doigt *°, » Mais quoique Charron, dans son bon 
esprit, se fasse cette objection conforme a la charité, 
et qu’il y obtempére en quelque mesure, comme on 
sent bien que le raisonneur en prend ici 4 son aise! 
qu’on est loin de Pascal ! comme il y a plus de charite 


véritable et de tendresse dans la parole impérieuse — 
en apparence et despotique de celui-ci! Pascal n’a — 


point un double réle; ce n’est point M. le théologal 
d’un coté, et le disciple de Sénéque ou de Montaigne 
de l’autre : en lui l’apologiste et homme ne font 
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qu'un; il y est tout entier, corps et 4me. Dans ce 
drame que nous dévoilent ses Pensées, lacteur est 
le méme que le héros, et l’un et l’autre ne sont que 
Vhomme souffrant, cherchant, désirant, et, quand 
i] a trouvé, criant aux autres : Suivez-moi! C’est 
le naufragé qui, réchappé a peine, veut sauver ses 
compagnons de naufrage; car lui, il n’a pas sa porte 
de derriére comme Charron, son belvéder philoso- 
phigque, son rocher du sage. Pascal n’a rien de ces 
arriére-fonds de pensée; il sait bien qu’il se noie, 
s'il n’embrasse cette voie unique de salut; et c’est 
pourquoi il se jette 4 corps perdu dans la recherche, 
y associant tous les hommes ses fréres. Tel est, le 
talent y aidant, le secret pour nous de sa puissance, 
de sa haute et religieuse beauté. 

Et comment voulez-vous que Charron, dans sa 
controverse chrétienne et dans les Discours religieux 
qu’on a de lui, ait touché au vif la fibre humaine, 
lorsqu’au fond il a en tel mépris ceux qu’il appelle 
dogmatistes et qui aflirment, c’est-a-dire qui n’osent 
se maintenir dans cet état de balance parfaite ou 
_il place le bonheur et la sagesse? Il faut l’entendre 
parler, quand il est chez lui, et non plus dans la chaire 
de ceux « a qui, par crainte et faiblesse, le coeur fait 
mal, étant sur une haute tour et regardant en bas. 
Peu de gens, remarque-t-il, ont la force et le courage 
de se tenir droits sur leurs pieds, il faut quwils s’ap- 
puient; ils ne peuvent vivre s’ils ne sont mariés et 
attachés; n’osent demeurer seuls de peur des lutins : 
craignent que le loup les mange : gens nés A la ser- 
vitude "1! » Mais c’est Tibére (il le sait-bien) qui a 
prononcé ce mot peu pitoyable (O homines ad servi- 
lutem nati!), que Charron ne craint pas de mettre 
dans la bouche du sage. Il y a quelque égoisme et 
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bien de la superbe dans ce portrait si méprisant du 
monde, mis en regard de cette sorte d’insensibilité 
mi-sceptique et mi-stoique qu’il caresse et qui est 
son idéal secret. 

Un noble esprit de notre temps (M. Joubert) a dit, 
pour donner a entendre ce qu’il y a de divin dans le 
Christianisme : « On ne peut ni parler contre le Chris- 
tianisme sans colére, ni parler de lui sans amour *”, » 
C’est cet amour qu’on ne rencontre point dans les 
écrits religieux de Charron. 

Je mirai pas pourtant jusqu’a en conclure qu’il 
h’y avait point une part de Christianisme sincére en 
lui, méme depuis qu’il eut connu Montaigne, et une 
part de Christianisme plus grande et plus profonde 
qu’il ne le soupgonnait lui-méme en certains moments 
ou il s’entétait en artiste de son idée de sagesse. 
Qu’on veuille bien se reporter au temps : des membres 
du Parlement comme les Harlay, plus tard les Molé, 
les Lamoignon, étaient de bons et fidéles sujets, et a 
la fois ils étaient ou ils se croyaient un peu Romains: 
il y en avait qui étaient Pompéiens, c’est-a-dire pour 
Pompée et le parti de la République contre César, ce 
qui ne les empéchait pas d’étre en réalité de bons 
royalistes; de méme jusqu’a un certain point alors, 
quand on était homme d’étude et de cabinet, on était 
stoicien ou sceptique en philosophie, on était partisan 
de Sénéque ou d’Epictéte ou de Cicéron (selon son 
gofit et son humeur), et l’on était cependant chrétien 
dans la pratique et l’habitude, dans le coeur méme 
un peu. Le premier mouvement de Charron, frappe 
d’apoplexie foudroyante dans une rue de Paris ou 
il tomba et ou il mourut, fut de se jeter 4 genoux 
pour prier Dieu. 

Ainsi donc, & les prendre pour ce qu’ils sont, les 


, 
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ouvrages de controverse et de théologie de Charron, 
antérieurs 4 sa Sagesse, et qui ne sont pas si en 
contradiction avec elle quils le paraissent, purent 
obtenir dans leur temps un succés assez remarquable, 
et ils avaient leur a-propos. Ils venaient dans les 
premiéres années du régne de Henri IV pour ratta- 
- cher a la religion de l’Etat et a celle du prince nombre 
d’esprits raisonneurs, sérieux, assez philosophiques, 
et surtout politiques. Au sortir des disputes et des 
guerres religieuses, Charron avait mille choses justes 
a dire, et dont la convenance était sentie par tous les 
hommes de bonne foi qu’un zéle extréme ne passion- 
nait pas pour le parti contraire. Il ne niait point qwil 
n’y etit certaines réformes possibles 4 apporter dans 
i Eglise, mais il demandait que ces réformes fussent 
faites par qui de droit, et il observait judicieusement 
que, pour y aider, la premiére condition était de 
demeurer dans le giron et de n’en point sortir. Tout 
ce qu'il dit contre lVesprit d’opiniatreté et de nou- 
veauté qui fait les sectes est encore excellent & lire; 
il disait, par exemple : 


« Je voudrais que tous ces remueurs de ménage et trou- 
bleurs de V’ancienne religion, qui se disent chrétiens et tenir 
leur religion du Ciel, considérassent bien ce que dit Plutarque 
de la religion de son temps, vaine et humaine : « Ceux, dit-il, 
qui mettent en doute les opinions de la religion me semblent 
toucher une grande, hardie et dangereuse question; car 
Yancienne et continuelle foi et créance qui nous est témoi+ 
gnée par nos ancétres nous devrait suffire, étant cette 
tradition le fondement et base de toute religion; et si la 
fermeté de la créance venue de main en main vient a étre 
ébranlée ou remuée en un seul point, elle devient suspecte 
. et douteuse en tous les autres. » Voila ce qu’un Paien trés- 
sage a dit trés-sagement... » 


Ces raisons, en partie morales, en partie politiques, 
et dont les adversaires ne laissaient pas dans leurs 


. 
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Réponses et réfutations d’indiquer le point faible *, 
étaient pourtant bien recues au lendemain des révo- 
lutions et quand un souffle plus doux circulait déja; 
elles aidaient auprés de beaucoup d’esprits a l’ceuvre 
d’apaisement et de pacification, qui était ,celle de 
Henri IV. 

Charron était agé de soixante ans et avait titre 
théologal et chantre dans \’église cathédrale de Condom, 
lorsqu’il publia a4 Bordeaux, en 1601, son célébre 
ouvrage intitulé de la Sagesse, qui n’est guére qu’une 
rédaction méthodique et une ordonnance réguliére 
de tout ce qu’on trouve dans les Essais de Montaigne. 
Les trois livres dont se compose l’ouvrage roulent : 
1° sur ’homme, sa misére, ses faiblesses, ses passions; 
sur la vie humaine, ses fluctuations et sa briéveté; 
sur les différents états, conditions et genres de vie 
qui distinguent les hommes; 2° sur la maniére de 
s’affranchir des erreurs, de l’opinion ou des passions; 
3° enfin, sur les quatre vertus de prudence, justice, 
force et tempérance. Qui prendrait la peine de lire 
plume en main Montaigne et d’y relever tout ce qui 
est dit sur les divers sujets et titres qui se rencon- 
trent dans la Sagesse de Charron, trouverait ‘non 
seulement le fond et Ja substance de ses pensées, © 
mais encore la forme méme et le détail de son 
expression. Seulement, Charron abrége, coordonne 
et enchaine *°, I] nes’en est pas tenu 4 Montaigne *: 
en ce qui est des passions et affections particuliere- _ 
ment, il avertit qu’il n’a vu personne « qui les dé- 
‘peigne plus naivement et richement que le sieur 
Du Vair en ses petits livrets moraux °°. » Il recon- 


, 


* Le point faible, c’est qu’avec cette maniére de raisonner, le 
- monde serait resté éternellement paien. 
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nait done qu’il s’en est fort servi. Un écrivain mo- 
derne, M. Sapey, dans un Essai sur la Vie et les 
Ouvrages de Guillaume Du Vair, publié en 1847, 
a relevé ces imitations ou plutét ces copies qu’a 
faites Charron de certaines pages de Du Vair, et 
pour qu’on en pit mieux juger, il a rangé les unes 


et les autres sur deux colonnes paralleéles, 


exemple 5% : 


DU VAIR. 
Philosophie morale 
des Stoiques. 


« ...L’espérance, allumant 
de son doux vent nos fols 
désirs, embrase en nos esprits 
un feu plein d’une épaisse 
fumée, qui nous éblouit l’en- 
tendement, et, emportant 
avec soi nos pensées, les tient 
pendues entre les nues, nous 
dte tout jugement, et nous 
fait songer en veillant. Tant 
que nos espérances durent, 
nous ne voulons point quitter 
nos désirs, etc. » 


par 


CHARRON. 
De la Sagesse 
(liv. I, chap. 26). 

« Les désirs et cupidités 
s’échauffent et redoublent par 
VYespérance, laquelle allume 
de son doux vent nos fols 
désirs, embrase en nos esprits 
un feu d’une épaisse fumée, 
qui nous éblouit l’entende- 
ment, et, emportant avec soi 
nos pensées, les tient pendues 
entre les nues, nous fait son- 
ger en veillant. Tant que nos 
espérances durent, nous ne 
vyoulons point quitter nos dé- 


sirs, etc. *. » 


x 


-On pourrait faire pareil rapprochement de lui a 
- Montaigne dans une quantité de pages; ce que le 
vieux Sorel avait déja remarqué, et ce qui a fait 
dire 4 Balzac, je crois, que Charron n’était que le 
secrétaire de Montaigne et de Du Vair. Pour Mon- 
taigne, on a encore appelé Charron son ordonnateur 
judicieux ou son sergent de bataille. Plusieurs s’y 
sont trompés : Gabriel Naudé, plus docte en latin 
qu’en francais, parait décerner 4 Charron une préfé- 


_* Il y aurait aussi a voir si Du Vair et Charron, se rencontrant 
si bien, n’ont pas sous les yeux un méme auteur et exemplaire 
ancien qu’ils traduisent. 
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rence qui supposerait en lui ce dont il manque le 
plus, c’est-a-dire l’originalité. Un jésuite, homme de 
grand meérite, le Pére Buffier, qui, dans son Cours 
de Sciences, a consacré tout un chapitre au livre de 
Charron,.a dit : « Il n’est guére d’ouvrage de morale 
plus rempli que celui-ci, ni qui contienne plus de 
choses dans un moindre volume. L’auteur a possédé 
sa matiéere et l’a tirée de son propre fonds (c’est le 
contraire), y mettant beaucoup de réflexions parti- 
culiéres; donnant un tour singulier 4 celles qui sont 
communes, s’énon¢ant d’une maniére propre a faire 
penser plus qu’il ne dit, et réveillant l’attention par 
la vivacité de ses expressions, quelque usées qu’elles 
commencent d’étre... 37 » Mais ce ne sont pas seu- 
lement les pensées, ce sont le plus souvent les expres- 
sions mémes de Charron qui sont prises de Montaigne. 
Ainsi, sur le sujet de la faiblesse et de l’inconstance 
de l’homme, on lit d’une part dans Montaigne, et de 
V’autre dans Charron : 


MONTAIGNE. 
Liv. I, chap. Ier. 


« Certes, ¢’est un sujet mer- 
veilleusement vain, divers et 
ondoyant que Vhomme; il 
est malaisé d’y fonder juge- 
ment constant et uniforme. 
Voila. Pompeius qui par- 
donna, etc., etc. 398 » 


CHARRON. 
Liv. I, chap. 5. 


« L’homme est un sujet 
merveilleusement divers et 
ondoyant, surlequel il est trés 
malaisé d’y asseoir jugement 
assuré, jugement, dis-je, uni- 
versel et entier, etc., etc. #9 » 


Montaigne cite, a l’appui de son dire, l’exemple de 
Pompée pardonnant a la ville des Mamertins en con- 
sidération d’un citoyen généreux, et il oppose a ce 
que fit Sylla devant Péruse (ou plutét Préneste), ou 
il avait un héte a la considération de qui il n’accorda 
rien. Or cet exemple de Pompée se trouve précisé- 
ment, dans Charron, a la page précédente, ainsi que 
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divers autres exemples de Scanderbeg, de V’empe- 
reur Conrad, d’Alexandre le Grand, etc., lesquels 
se retrouvent tous chez Montaigne, mais plus déve- 
loppés et a quelque distance les uns des autres. 
Charron les a seulement rapprochés et condensés a 


son article de la Présomption. On lit encore : 


DANS MONTAIGNE, 
Liv. II, chap. 12. 


« La plus calamiteuse’ et 
fragile de toutes les créatures, 
c’est Phomme, et quant et 
quant la plus orgueilleuse : 
elle se sent et se voit logée 
ici parmi la bourbe et le fient 
du monde, attachée et clouée 
a la pire, plus morte et crou- 
pie partie de Vunivers, au 
dernier étage du logis et le 
plus éloigné de la votite cé- 
leste, avec les animaux de la 
pire condition des trois (es- 
péces); et se va plantant par 
imagination au-dessus.du cer- 
cle de Ja lune, et ramenant le 
ciel sous ses pieds...#9° » 


DANS CHARRON, 
Liv. I, chap, 7. 

« ...L’homme croit que le 
ciel, les étoiles, tout ce grand 
mouvement céleste et branle 
du monde, n’est fait que pour 
lui... Et le pauvre misérable 
est bien ridicule. I] est ici-bas 
logé au dernier et pire étage 
de ce monde, plus éloigné de 
la volte céleste, en la cloaque 
et sentine de l’univers, avec 
la bourbe et la lie, avee les 
animaux de la pire condi- 
tion..., et se fait croire qu’il 
est le maitre commandant a 
tout, que toutes créatures, 
méme ces grands corps lumi- 
neux, incorruptibles, desquels 
ilne peut savoirla moindre ver- 
tu, et est contraint tout transi 
les admirer, ne branlent que 
pour lui et son service... 9 » 


Ici Charron combine et resserre deux passages 
différents; il écourte Montaigne, mais il ne saurait 
faire oublier ni supprimer cette admirable interro- 
gation que l’on dirait de Pascal s’adressant des 
objections a lui-méme : - 


« Qui lui a persuadé que ce branle admirable de la votite 
céleste, la lumiére éternelle de ces flambeaux roulant si 
fiérement sur sa téte, les mouvements épouvantables de 
cette mer infinie, soient établis et se continuent tant de 
siéeles pour sa commodité et pour son service? Est-il possible 
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de rien imaginer si ridicule que cette misérable et chétive 
créature, etc., etc. 4%? » 


. De tout ce paralléle qui se pourrait continuer a 
Vinfini, il ne faudrait point conclure 4 une lutte 
entre Montaigne et Charron, ni encore moins 4 une 
tricherie de ce dernier. Honnéte homme, écrivain 
probe, et par-dessus tout admirateur passionné de 
Montaigne, Charron est aussi loin d’une telle ambi- 
tion qu’incapable d’un pareil procédé; il ne vise 
qu’a mettre les pensées qu’il admire et qu’il accueille 
dans un plus beau jour et dans un ordre plus exact, 
pour les répandre et les faire réussir auprés d’un 
plus grand nombre d’esprits; il les range mieux pour 
les faire pénétrer. C’est la son but, et, a quelques 
égards, ce fut son succés. Ce n’est point de sa part 
une question d’amour-propre; il a gardé cela des 
érudits, que pour lui, en fait de bonnes pensées, 
citalion vaut invention. Il ne songe pas plus 4 dérober 
Montaigne qu’il ne songe a dépouiller tous ces auteurs 
latins dont les mots et les sentences, en leur langue, 
nourrissent, soutiennent A chaque instant son dis- 
cours, et qu'il fait entrer continuellement dans sa 
trame sans les citer. Cela dit, nous arrivons 4 examen 
de quelques parties de ce livre qui a de l’exagéré et 
du systématique, mais qui aussi a eu du bon et de* 
Vutile. Nous aurons 4 voir en quoi Charron, a son 
moment, a été un des précepteurs de la raison 


publique. 


il 


2 janvier 1855. 


L’exagération ou, pour parler franc, le faux du 
livre de Charron est de méme nature que dans Mon- 
taigne : seulement on en est plus frappé et cela saute 
plus aux yeux, parce qu’il a dégagé la doctrine de 
Montaigne de toute la partie badine qui déroute, 
mais aussi qui amuse; il a pressé et rapproché les 
conclusions, les propositions. Or, dans la peinture 

générale qu'il fait de homme, il commence par 
étaler, sans compensation et sans contre-poids, 
toutes les causes de misére, d’incertitude et d’erreur; 
il humilie ’homme tant quil peut, et, A ne consi- 
dérer méme les choses qu’au point de vue purement 
naturel, il ne tient point compte de cette force sacrée 
“qui est en lui, de cette lumiére d’invention qui lui 
est propre et qui éclate surtout dans certaines races, 
de ce coup d’ceil royal et conquérant qu’il lui est 
si aisé, A Age des espérances et dans lessor du 
génie, de jeter hardiment sur l’univers. Tout cela est- 
il erreur? tout ce qui s’accorde si bien avec la destinée 
terrestre et sociale de ’homme ne doit-il pas étre 
considéré bien moins comme une illusion que comme 
une harmonie? Charron n’entre en rien dans cette 
intelligence et cette explication vraiment philoso- 
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phique de l’humanité, qui, pour la mieux com- 
prendre, en suivrait d’abord les directions générales 
et en reconnaitrait les vastes courants : il prend 
Vhomme au rebours et dans ses écarts; il l’observe 
malade, infirme, le voit toujours en faute, dans une 
sottise continuelle, dans une malveillance presque 
constante : « La plupart des hommes avec lesquels 
il nous faut vivre dans le monde, dit-il quelque part, 
ne prennent plaisir qu’a mal faire, ne mesurent leur 
puissance que par le dédain et injure d’autrui.» 
De ce qu'il y a certains cas ou les sens se trompent 
et ont besoin d’étre redressés, il en conclut que ce 
qui nous arrive par leur canal n’est qu’une longue 
et absolue incertitude. Les sens trompent la raison, 
et en échange ils sont souvent trompés par elle : 
« Voyez quelle belle science et certitude, dit-il, 
Vhomme peut avoir, quand le dedans et le dehors 
sont pleins de fausseté et de faiblesse, et que ces 
parties principales, outils essentiels de la science, se 
trompent l’une l’autre *%, » Il en résulte a ses yeux 
que les animaux, qui semblent aller plus a coup sar, 
ont bien des avantages sur homme; peu s’en faut 
par moments qu’il ne leur accorde une entiére pré- 
férence. Il tient fort du moins a ce qu'il y ait « un 
grand voisinage et cousinage entre ‘homme et les 
autres animaux. Ils ont, pense-t-il, plusieurs choses 
pareilles et communes, et ont aussi des différences, 
mais non pas si fort éloignées et dispareilles qu’elles 
ne se tiennent : homme n’est du tout au-dessus, 
ni du tout au-dessous ™ ». Il fait une cote mal 
taillée, et voila une sorte d’égalité établie. En un 
mot, dans toute sa premiére partie, Charron taquine 
homme et lui fait échec sur tous les points, mais 
sans rire comme Montaigne, avec gravité, en s’appe- 
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santissant; et tout cela pour arriver 4 le relever 
ensuite et le restaurer moyennant la construction 
de sa lente et artificielle sagesse. 

Il doit cependant au commerce de son maitre et 
ami, et A son propre sens, bien de bonnes pensées 
qu’il exprime heureusement : dés le début de son 
second livre, ou il en vient 4 exposer les instructions 
et régles générales de sagesse, il remarque combien, 
telle qu’il ’entend et qu'il la congoit, elle est chose 
rare dans le monde, et il le dit avec bien de la viva- 
cité (je suppose que l’expression dans ce qui suit 
est de lui et non de Montaigne, car je n’ai pas tout 
vérifié, et l’on a toujours a prendre garde, quand on 
loue Charron, d’avoir affaire 4 Montaigne lui-méme) : 

« Chacun, dit-il donc, se sent de lair qu’il haleine et ot 
il vit, suit le train de vivre suivi de tous : comment voulez- 
vous qu’il s’en avise d’un autre? Nous nous suivons a la 
piste, voire nous nous pressons, échauffons; nous nous coif- 
fons et investissons les vices et passions les uns aux autres; 
personne ne crie Hold! Nous faillons, nous nous mécomptons. 
Il faut une spéciale faveur du Ciel, et ensemble une grande 
et généreuse force et fermeté de nature, pour remarquer 
Yerreur commune que personne ne sent, s’aviser de ce de 
_ quoi personne ne s’avise, et se résoudre 4 tout autrement 
que les autres. 

« Il y en a bien aucuns et rares, je les vois, je les sens, je 


les fleure et les haleine avec plaisir et admiration : mais 
quoi? ils sont ou Démocrites ou Héraclites 495. » 


C’est-a-dire que, de ces hommes plus sages, les uns 
rient, et les autres pleurent : les uns se moquent et 
prennent tout par le ridicule, les autres penchent 
du cété de la plainte ou de la crainte, n’osent parler 
que bas et d demi-bouche ; ils déguisent leur langage; 
ils mélent et étouffent leur pensée; ils ne parlent 
pas sec, distinctement, clairement : 


.« Je viens aprés eux et au-dessous d’eux, ajoute Charron; 
mais je dis de bonne foi ce que j’en pense et en crois, claire- 
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ment et nettement. Je ne doute pas que les malicieuses gens 
de moyen étage n’y mordent : eh! qui s’en peut garder? Mais 
je me fie que les simples et débonnaires, et les Ethériens et 
sublimes en jugeront équitablement... «*¢ » 

Il a lair ici de vouloir s’appuyer sur le double 
assentiment des sages et des simples, et de ne faire 
bon marché que de I’éntre-deux; mais cela est dit 
pour la forme, et il se soucie trés-peu des simples et 
du peuple. Je sais qu’il a soin de définir le peuple 
ou vulgaire comme étant formé, a ses yeux, d’esprits 
de toutes classes, de méme qu’il appelle du nom de 
pédants beaucoup de ceux qui ont des robes et 
beaucoup aussi qui n’en ont pas *’; malgré ces dis- 
tinctions judicieuses, on peut dire toutefois qu’il est 
contre le vulgaire avec excés*, et qu’il se met par 
la en contradiction avec son propre but, qui est 
avant tout de vulgariser la sagesse. C’est un reste 
d’école chez lui : il ne devine pas assez qu’un moment 
approche ow il y aura accession ouverte et libre de 
tous les esprits sur quantité de questions, et que le 
philosophe et le vrai sage sera tenu, dans ses solu- 
tions, de compter de plus en plus avec le sentiment 
de ce grand nombre dont on fait partie soi-méme, et 
avec cette philosophie irréfléchie, mais nécessaire, 
qui résulte de ’humaine et commune nature. 

Un des mots qu’employait le plus habituellement 
le spirituel et naif Joinville, s’entretenant avec son 
royal maitre saint Louis, c’est le mot de prud’homie : 
ce méme mot dans un sens purement moral et phi- 
losophique est aussi celui de Charron. Prud’homie 
parfaite, selon lui, a pour fondement « un esprit 


stuliorum *°*, qit-il crdment, en parodiant le 
C’est aussi inverse de cet autre mot connu ; 
esprit que Voltaire, c’est tout le 


* Vox populi, vox 
Vox populi, vox Dei. C’ 
« rf e a quelqu’un qui a plus d’ 
monde. » 
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universel, galant, libre, ouvert et généreux, un 
esprit voyant partout, s’égayant par toute Vétendue 
belle et universelle du monde et de la nature * », 
La vertu ou vraie prud’homie, que Charron veut 
édifier la-dessus, est a son tour « libre et franche, 
male et généreuse, riante et joyeuse, égale, uniforme 
et constante, marchant d’un pas ferme, fier et 
hautain, allant toujours son train, sans regarder de 
cété ni derriére, sans s’arréter et altérer son pas et 
‘ses allures pour le vent, le temps, les occasions ». 
Le ressort de cette prud’homie, «c’est la loi de nature, 
c’est-a-dire, l’équité et raison universelle qui luit et 
éclaire en un chacun de nous. Qui agit par ce ressort, 
agit selon Dieu ™°... » Charron ici, comme en quelques 
autres endroits, se trouve en contradiction avec son 
premier scepticisme fondamental, et moyennant cette 
lumiére naturelle qui luit en chacun et qu’il semble 
reconnattre, il est plus voisin des Platoniciens qu’il 
ne croit. C’est ainsi qu’en d’autres passages, il pré- 
sente la philosophie comme lainée de la théologie, 
de méme que la nature est l’ainée de fa grace; ce qui 
ne peut étre dit raisonnablement que d’une philo- 
sophie capable d’atteindre d’elle-méme, et par une 
pleine vue, a des principes que la théologie viendrait 


ensuite confirmer ou couronner. Les sceptiques, s’ils - 


n’y prennent garde, ont de ces contradictions-la. 
Un endroit de Charron relatif 4 la prud’homie a 
été trés remarqué et a été aussi sujet a objection. 
Il accorde beaucoup 4 la piété, a la véritable, qu’il 
distingue soigneusement. et en traits vigoureux 
d’avec la superstition; puis il ajoute un avis néces 
saire, dit-il, a celui qui prétend a la sagesse, qui est, 
d’une part, de ne point séparer la piété de la vraie 
_prud’homie, et d’autre part, et encore moins, de ne 
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les confondre et: méler ensemble : « Ce sont deux 
choses bien distinctes et qui ont leurs ressorts divers, 
que la piété et la probité, la religion et la prud’homie, 
1a dévotion et la conscience : je les veux toutes deux 
jointes en celui que j’instruis ici... mais non pas 
confuses 44, » Le Pére Buffier, d’ailleurs trés équi- 
table envers Charron, a relevé ce passage en disant : 
« Une probité sans religion serait une probité sans 
rapport a la Divinité et indépendante de la loi de 
Dieu. Or, quel fondement inébranlable pourrait avoir 
cette probité “#? » On ne voit pas, en effet, pourquoi, 
dans une institution et formation parfaite de Vhomme 
la piété, comme |’entendait dans l’antiquité un Enée 
selon Virgile, un Plutarque ou un Xénophon, et a 
plus forte raison comme |’entendent les vrais chré- 
tiens selon l’Evangile, ne contribuerait pas, tout en 
couronnant et. faisant fleurir la probité en nous, a 
larroser de plus et a la vivifier dés le principe et a 
la racine. Charron ici, dans sa définition tant de la 
probité que de la religion, et du lien qui les unit, a été 
tout occupé d’éviter 4 son homme de bien la crainte 
des chatiments futurs pour unique principe d’action, 
et il a trop oublié la charité et l’amour. Toutefois, - 
sa pensée et sa recommandation, pour étre appré- 
ciées comme il faut, ne doivent point se séparer des 
temps ou il écrivait : qu’on se reporte, en effet, a ce 
lendemain des guerres civiles et des fanatismes san- 
glants, a ces horreurs récentes exercées des deux 
parts au nom de la religion et d’une fausse piété, et 
Yon concevra tout le sens et l’application de cet 
endroit; il redoute la confusion si facile 4 faire quand 
un zéle excessif s’en méle; il craint 4 bon escient et 
par expérience que l’on ne traite comme malhonnétes 
gens et criminels tous ceux qui ne pensent point en 
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matiére de foi comme nous-mémes, et il cherche, en 
émancipant moralement la probité, a bien établir 
qu’il y a des vertus respectables qui peuvent sub- 
sister a c6té et indépendamment de la croyance- 
C’était 14 une des lecons de Charron qui allaient 
droit 4 l’adresse de ses contemporains. 

On citerait de Charron quantité de beaux et judi- 
‘cleux passages pour la tolérance et contre les dogma- 
tistes opiniatres, qui veulent donner la loi au monde : 
« Ou le moyen ordinaire fait défaut, l’on y ajoute le 
commandement, la force, le fer, le feu *°. » Il parle 
avec bien de l’humanité et du bon sens contre la 
question et la torture : avec bien du sens aussi contre 
Yautorité en matiére de science. Dans tout cet ordre 
moral et pratique, Charron, A son heure, est un insti- 
tuteur utile et l’un des artisans éclairés qui pré- 
parent l’esprit de la société moderne. Dans l’analyse 
et la description qu’il donne des quatre vertus 
essentielles, 4 l’article de la Prudence, il traite de la 
prudence politique, de celle qui est requise dans le 
Souverain pour gouverner ses Etats. A cet endroit, 
Charron reconnait qu’il a puisé abondamment dans 
le traité de Politique de Juste Lipse, comme précé- 
demment il ’avait reconnu pour Du Vair. Il ne 
fait que changer la méthode de Lipse, mais il a pris 
le fond: « La moélle de son livre est ici 44» dit-il. 
C’est de cette sorte que partout il ne se donne que 
pour l’économe, le distributeur public des bonnes et 
saines lectures qu’il a digérées et recueillies. En 
retracant un portrait du parfait Souverain en ces 
belles années de Henri IV, il semble quelquefois des- 
siner d’aprés nature, mais il laisse’ aux lecteurs les 
applications a faire, et il ne le dit pas. 

Son chapitre sur l’Education, sur les devoirs des 
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parents envers les enfants, vient bien aprés ceux de 
Rabelais et de Montaigne sur le méme sujet “* et’ 
en est comme une rédaction compléte et nouvelle. Il 
s’occupe de l’enfant dés avant la naissance, et donne 
la-dessus, comme ferait un médecin, des prescrip- 
tions qui sont de pure hygiéne. L’enfant aussitét né, 
il songe a la nourrice : « Selon la raison, dit-il, et 
tous les sages, ce doit étre la mére »; et il cite A ce 
sujet ce que dit le philosophe Favorinus chez Aulu- 
Gelle et ce que répétera Rousseau *. Il fait com- 
mencer |’instruction dés les plus tendres années de - 
Venfant; il montre la force des premiéres impres- 
sions, il développe le quo semel est imbuta recens... : 
« Cette 4me donc toute neuve et blanche, tendre et 
molle, recgoit fort aisément le pli et l’impression que 
Von lui veut donner, et puis ne le perd aisément 426, » 
Cette jolie et franche expression (une dme toute 
neuve et blanche, mens novella) est-elle bien de lui? 
Il a beaucoup d’expressions de cette sorte, fraiches 
ou fortes, et presque toujours vives, dont il nourrit 


* Dans un lieu ou les développements seraient permis, il y aurait 
a citer au long et a mettre en regard les passages de ces divers 
auteurs; c’est ce qu’il me fut permis de faire un jour dans une de 
mes legons a Ecole normale et a propos de ces idées de Charron 
sur la convenance qu’il y a pour les méres d’allaiter elles-mémes 
leurs enfants; ayant produit le plaidoyer de Favorin, je disais 4 mes 
jeunes et studieux auditeurs : Je cherche a établir dans vos esprits 
une filiation naturelle. On est accoutumé a rapporter a Jean-Jacques 
Rousseau ’honneur de ce conseil : il lui a donné, en effet, dans 
YEmile, Vaile et le souffle de son éloquence. Il a été le dernier venu 
et qui a fait le plus de bruit sur cette question. Mais ’humanité 
va, incessamment, apprenant et oubliant tour a tour : et vous avez 
vu que l’éloquence aussi et le souffle n’avaient pas manqué dans le 
conseil donné par un philosophe et un sage gaulois parlant en grec 
A un Romain de ses amis, par Favorin, né a Arles, l’une des lumiéres 
du siécle des Antonins. Vous étes remplis encore de cette parole 
abondante, douce, affectueuse, fondée en raisons de physiologie et 
d’hygiéne, solide a la fois et moralement persuasive, qu’Aulu-Gelle 
déclare cependant n’avoir pu reproduire qu’imparfaitement avec 
Vinfériorité de son latin et de la langue romaine elle-méme. I] nous 
faut voir maintenant le méme conseil sous la plume brilante et 
entrainante de Jean-Jacques. Il y a de la raison, il y a aussi de 
la rhétorique chez tous deux, etc. » 
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et anime sa diction; il dira, parlant des enfants : 
« I} faut leur grossir le coeur d’ingénuité, de fran- 
chise, d’amour, de vertu et d’honneur “7, » Il dira, 
parlant de la différence trop souvent profonde et 
de l’abime qu’il y a, — qu’il y avait alors, — entre 
le sage et le savant : « Qui est fort savant n’est 
guére sage, et qui est sage n’est pas savant. Il y a 
bien quelques exceptions en ceci, mais elles sont 
bien rares. Ce sont des grandes ames, riches, heu- 
reuses. Il y en a eu en |’Antiquité, mais il ne s’en 
- trouve presque plus “4. » I] dira de Scipion accusé - 
et dédaignant de se défendre : « Il avait le cceur 
trop gros de nature pour se savoir étre crimi— 
nel, etc. “. » Que ces expressions soient a lui ou 
primitivement 4 Montaigne, il a le talent de les 
poursuivre et de les continuer; il est homme a en 
trouver a son tour de pareilles, et qui ne déparent 
pas celles quwil tient de l’original. Charron, a force 
den user, en a fait son ordinaire, Il a le vocabulaire 
a la fois solide et coloré. 

Quant au fond, il recommande tout ce que son 
majtre a également recommandé, de ne point laisser 
les valets ni servantes embabouiner cette tendre jeu- 
nesse de sots contes ni de fadaises; de ne pas croire 
que l’esprit des enfants ne se puisse appliquer aux 
bonnes choses aussi aisément qu’aux inutiles et 
vaines : « Il ne faut pas plus d’esprit a entendre les 
beaux exemples de Valére Maxime et toute I’ Histoire 
grecque et romaine, qui est la plus belle science et 
lecon du monde, qu’a entendre Amadis de Gaule... 
Il ne se faut pas défier de la portée et suffisance 
de Vesprit, mais il le faut savoir bien conduire et 
manier #, » J] s’éléve contre la coutume, alors 
presque universelle, de battre et fouetter les enfants; 
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c’est le moyen de leur rendre l’esprit bas et servile, 
car alors « s’ils font ce que l’on requiert d’eux, c’est 
parce qu’on les regarde, c’est par crainte et non 
gaiement et noblement, et ainsi non honnétement », 
Dans l’instruction proprement dite, il veut qu’en 
tout on vise bien plutét au jugement et au déve- 
loppement du bon sens naturel qu’a l’art et A la 
science acquise ou a la mémoire; c’est a cette occa- 
sion qu’il établit tous les caractéres qui séparent la 
raison et la sagesse d’avec la fausse science, Il ne 
s’agit pas de faire de son éléve un clerc, et aussi, 
quand il sera dans le monde, il n’y fera point de 
pas de clerc : 

« Venez a la pratique, prenez-moi un de ces savanteaux, 
menezZ-le-moi au Conseil de Ville, en une assemblée en laquelle 
Yon délibére des affaires d’Etat, ou de la police, ou de la 
ménagerie : vous ne vites jamais homme plus étonné ; il 
palira, rougira, blémira, toussera; mais enfin il ne sait ce 
qu’il doit dire. S’il se méle de parler, ce seront de longs 
discours, des définitions, divisions d’Aristote : Ergo, ete, 
Ecoutez en ce méme Conseil un marchand, un bourgeois, 
qui n’a jamais oui parler d’Aristote; il opinera mieux, donnera 
de meilleurs avis et expédients que les savants *. 44 » 


Le tout est de distinguer, entre la bonne instruc- 
tion et la fausse. La véritable est celle qui ne 
s’applique point extérieurement et machinalement 
a l’esprit, qui ne lui impose pas des formes une fois 
trouvées, et par lesquelles on se croit dispensé du 
ressort intérieur et de Vinvention naturelle, Il ne 
s’agit pas enfin de s’informer du savoir et des opi- 
nions d’autrui pour en faire montre, il faut les rendre 
notres : « Il ne faut pas les loger en notre 4me, mais 
les incorporer et transsubstancier. Il ne faut pas 


* N’est-ce pas ici, au sérieux, la legon pratique que Moliére a 
mise partout en action dans ses comédies? 
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seulement en arroser l’Ame, mais il faut teindre et 
la rendre essentiellement meilleure, sage, forte, 
bonne, courageuse : autrement de quoi sert d’étu- 
dier? » Et ici vient l’exemple des mouches 4 miel 
« qui n’emportent point les fleurs comme les bouque- 
tiéres (dont il vient de parler), mais s’asseyant sur 
elles comme si elles les couvaient, en tirent l’esprit, 
la force, la vertu, la quintessence, et s’en nourrissent, 
en font substance, et puis en font de trés bon et doux 
miel, qui est tout leur : ce n’est plus thym ni marjo- 
laine #2 », Le jour ot Charron a ainsi emprunté a 
Montaigne, et en propres termes, cette délicieuse et 
inoubliable image pour la mettre couramment au 
beau milieu de son texte, il a été bien modeste, et 
il a donné pour jamais, devant le monde et devant 
la postérité, sa mesure comme écrivain. sa démission 
comme auteur original. 

Nous n’aurions qu’a continuer la lecture de ce 
chapitre pour avoir 4 renouveler les remarques du 
méme genre, et aussi pour apprécier l’utilité dont 
Charron a pu étre dans les progrés si lents de ]’édu- 
cation publique dans notre pays. Il a tout 4 fait 
pressenti la méthode de Messieurs de Port-Royal, 
lorsqu’il a engagé le maitre « a souvent interroger 
son écolier, a le faire parler et dire son avis sur tout 
ce qui se présente 4? », — « II faut, dit-il, réveiller 
et échauffer leur esprit par demandes, les faire opiner 
les premiers et leur donner méme liberté de demander, 
s’enquérir, et ouvrir le chemin quand ils voudront. 
Si, sans les faire parler, on leur parle tout seul, c’est 
chose presque perdue : ]’enfant n’en fait en rien son 
profit, pour ce quil pense n’en étre pas d’écot; il 
n’y préte que l’oreille, encore bien froidement; il ne 
s’en pique pas comme quand il est de la partie. » 
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Mais cela est bien plus aisé A pratiquer lorsqu’on n’a 
qu’une élite et un choix d’éléves, comme c’était le 
cas pour les écoles de Port-Royal, que lorsqu’on en 
a toute une armée comme dans les colléges; le trés 
grand nombre permet peu cette coopération de vive 
voix de tous a leur propre enseignement. 

_ Sans entrer dans une analyse exacte et complete, 
j'ai a peu prés touché a tout ce qu’il nous importe 
le plus de noter en Charron. A mesure qu’on avance 
d’ailleurs dans la lecture de son livre, on s’apercoit 
qu’il a tout dit, et il s’en apercoit lui-méme en pro- 
cédant par de nombreux renvois. Le livre, tel qu’il' 
était, eut beaucoup de succés dés l’instant de la 
publication (1601). Les esprits solides et qui ne 
haissent pas la pesanteur préférérent méme tout 
d’abord Charron a Montaigne. D’un jardin anglais. 
ou du verger d’Alcinoiis il avait fait une piéce de 
terre labourable : il fut réputé excellent. D’autres 
esprits cependant prirent l’alarme; ce procédé 
didactique mettait trop en lumiére le désaccord de 
quelques opinions de l’auteur avec sa condition de 
prétre et de théologien; et comme I’a dit Voltaire : 


Montaigne, cet auteur charmant, 
Tour a tour profond et frivole, 
Dans son chateau paisiblement, 
Loin de tout frondeur malévole, 
Doutait de tout impunément, 
Et se moquait trés-librement 
Des bavards fourrés de l’Ecole; 
Mais quand son éléve Charron, 
Plus retenu, plus méthodique, 
De Sagesse donna lecon, 

Il fut prés de périr, dit-on, 

Par la haine théologique ***. 


‘ 


Charron ne fut nullement prés de périr, il dut 
cependant songer 4 se défendre : il le fit dans un 
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Sommaire de son Jivre ou Petit Trailé de la Sagesse, 
qui ne parut qu’aprés sa mort. Ce qui parlait sur- 
tout en sa faveur, c’était sa vie, la pureté de ses 
moeurs, l’égalité et la tranquillité de son ame : 
« C’est une science divine et bien ardue, disait-il, 
que de savoir jouir loyalement de son étre, se con- 
duire selon le modéle commun et naturel, selon 
ses propres conditions, sans en chercher d’autres 
étranges #5, » Cette science pratique, a laquelle, 
sauf de rares et courts instants de passion, il avait 
toujours été disposé, il paraft qu’il l’avait tout a 
fait acquise en vieillissant; l’équilibre de son humeur 
et de son tempérament l’y aidait; il avait pris pour 
_sa devise : Paix et peu, et il la justifiait par toute 
sa vie. Des prélats distingués n’avaient pas cessé, 
depuis sa publication de la Sagesse, de l’estimer 
comme auparavant et de le vouloir attirer 4 eux. 
L’évéque de Boulogne-sur-Mer, qui était A la fois 
prieur de l’abbaye de. Saint-Martin-des-Champs a 
Paris, offrit 4 Charron sa théologale, et celui-ci efit 
peut-étre accepté s’il n’avait craint, a cet Age déja 
~avancé, lair humide du rivage de la mer. Il vint 
pourtant a Paris pour remercier lévéque de Bou- 
logne, qui s’y trouyait, et de plus pour vaquer a la 
réimpression de son livre, auquel il avait apporté 
en quelques endroits des adoucissements et des pré- 
cautions. C’est pendant ce séjour que, le dimanche 
16 novembre 1603, il fut frappé d’apoplexie fou- 
droyante dans la rue Saint-Jean-de-Beauvais, au 
coin de celle des Noyers; il avait. soixante-deux ans. 
La seconde édition de la Sagesse ne parut donc 
qu’apreés sa mort, et comme l’auteur n’était plus 1a 
_ pour la surveiller et se défendre, il’s’éleva des diffi- 
cultés dans lesquelles intervinrent utilement le pre- 
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mier président Achille de Harlay et le président 
Jeannin : ce dernier, dont la religion n’était pas 


suspecte, fut chargé par le chancelier d’examiner — 


cette seconde édition (1604), dans laquelle il fit de 
petits retranchements et introduisit quelques cor- 
rections, y jetant ga et la quelques parenthéses expli- 
catives; moyennant quoi il l’approuva hautement “°, 

La réputation de Charron se soutint pendant 
toute la premiére moitié du xvit® siécle. Goité et 
suivi par ces hommes de l’école érudite et libre, La 
Mothe-Le-Vayer, Gassendi, Naudé, il eut l’honneur 
d’étre burlesquement insulté par le Pére Garasse : 


« Quant au sieur Charron, disait ce facétieux dénonciateur 
des beaux esprits de son temps, je suis contraint d’en dire 
un mot pour désabuser le monde et les faibles esprits qui 
avalent le venin couvert de quelques douces paroles et de 
pensées aucunement favorables, lesquelles il a tirées de Sénéque 
et naturalisées 4 la francaise, sans voir bonnement ce qu'il 
faisait; car c’était un frane ignorant, et semblable a ce petit 


Oiseau du Pérou, qui s’appelle le Tocan, et qui n’a rien que’ 


le bec et la plume. Il est vrai que quelques-uns lui ont fait 
cette charité de revoir ses écrits, et nommément sa Sagesse 


et sa Divinité (probablement ses Discours chrétiens), pour en~ 


retrancher les plus apparentes impiétés; mais on peut dire 
que les Giuvres de ce Charron ressemblent 4 une vieille roue 
toute rompue et démembrée, etc “7. » 


Et Garasse continue de jouer sur ce nom de Char- 
ron et sur le chariot qu’il n’a pas su mener. Parmi 
ceux pourtant qui critiquérent le livre de la Sagesse, 
il en est un qui mérite d’étre distingué, c’est l’auteur 
de lécrit intitulé Considérations sur la Sagesse, 
publiées en 1643, et qu’on dit étre le médecin Cha- 
net : il est modeste, il est modéré de ton, il se montre 
plein d’égards pour l’auteur qu’il réfute. Cela est 
d’autant plus remarquable que ce livre fut composé 
par l’auteur encore trés-jeune et au sortir des écoles; 
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aprés l’avoir laissé dormir quelques années, il se 
décida a le faire imprimer et a dire hautement son 
avis, qui était celui de beaucoup de gens, au risque 
seulement de déplaire 4 ceux (car il y en avait) 
« qui prenaient Charron pour Socrate et l’Apologie 
de Raimond Sebond pour |’Evangile ». — A cela prés, 
disait-il, « je ne laisse pas d’estimer Charron, et de 
croire qu'il doit étre estimé savant, et encore plus 
judicieux; que son livre de la Sagesse est fort bon en 
gros, et qu’il y a fort peu de savants hommes en 
France qui n’aient profité de sa lecture. Ceux qui 
auront assez de loisir pour lire plus avant, verront 
que j’aime la réputation de cet auteur; que je fais 
valoir quelques-unes de ses opinions, et que je res- 
pecte toutes les autres #® », Chanet se met donc a 
réfuter Charron et Montaigne (sans nommer ce der- 
nier) sur les principes de leur scepticisme; il se sert 
de ses connaissances en médecine et en histoire natu- 
relle pour rabattre de ce quwils ont dit des animaux 
et pour maintenir homme 4 son rang legitime *. 
Il montre qu’il y a une certitude suffisante dans les 
notions qui nous viennent par les sens. Dans le 
spectacle de ce monde et dans le réle qui y est départi 
a homme, il plaide, par des raisons plausibles, les 
causes finales, et maintient pour vrai le but appa- 
rent des choses, en se tenant au point de vue de 
Yoptique humaine. I] donne raison a plus d’un preé- 


* La tactique de Montaigne, de Bayle et autres sceptiques, c’est 
ou bien de rabaisser l’homme jusqu’au niveau des bétes pour lui 6ter 
le privilége de l’immortalité, ou bien d’élever les bétes quasi jusqu’au 
rang de l’homme pour forcer 4 conclure que, s’il a une Ame immor- 
telle, elles en doivent avoir une également : or c’est la une conclu- 
sion qui répugne et devant laquelle on recule volontiers. Chanet ne 
se laisse point envelopper dans ce dilemme : il observe et trace les 
limites, les distinctions spécifiques entre l’homme et les bétes, et 
qui lui paraissent suffire pour motiver la différence des destinées. 
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jugé contre le paradoxe. Si j’osais traduire toute 

mon idée en des matiéres qui ne sont pas miennes, 

je dirais que le médecin Chanet défend le sens 

général et le sens commun en philosophie, l’opinion 

des demi-savants et du peuple, par des raisons qui, 

légérement rajeunies un siécle plus tard, seront assez 

celles de I’Ecole écossaise. Il a des pages trés ingé- 

nieuses, trés-fines, sur l’instinct et la raison, sur les 

caractéres qui les spécifient, perfection prompte, 

courte et immobile, d’un cété, perfectibilité de 

Vautre. C’est un naturaliste religieux, mais observa-” 
teur, et qui suit la voie expérimentale. Enfin Je meil- 
leur éloge qu’on puisse faire de cette Réfutation 

trop peu connue, c’est que, pour le ton comme pour 

le fond, elle efit été digne d’étre estimée par Charron 

lui-méme *, 

Dés la seconde partie du xvir® siécle Charron 
nétait plus guére qu’un nom, et on ne le lisait 
qu’assez peu, j’imagine, bien que les Elzevirs en 
eussent multiplié les exemplaires dans les biblio- 
théques. Le xviire siécle ne l’a pas ressuscité. Mon- 
taigne, de mieux en mieux lu et compris, et qui est — 
autant un poéte qu’un philosophe, a dispensé de | 
Charron qui, 4 bien des égards, n’a fait autre chose 
que donner une édition didactique des Essais, une 


* Le peu qu’on sait sur l’auteur de ce livre est di a Gui Patin, 
dans une de ses lettres A Spon (17 aoat 1643) : « Des Considérations 
sur la Sagesse de Charron, dit-il, le vrai auteur, qui n’aime pas d’étre 
connu, est M. Chanet, médecin de La Rochelle. J’ai eu_le livre 
manuscrit entre les mains fort longtemps pour en avoir le Privilége. 
Les imprimeurs, au lieu de P. C. (au titre), qui serait Pierre Chanet, 
ont failli en mettant P. G. Il est 4gé d’environ quarante ans. Il est 
fort savant, sanguin, mélancolique, qui a fort voyagé. Il était fils 
d’un ministre de Marans, qui est encore vivant; il est de la religion 
de son pére (et), qui médite autre chose. II est ici fort loué; on dit 
qu’il écrit presque aussi bien que Balzac. » Ce dernier éloge portait 
A faux; Chanet n’écrit point pour faire de belles phrases ni en rhéto- 
ricien, mais seulement pour exprimer sa pensée. 
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table bien raisonnée des matiéres, et qui n’avait 
point ce qui fait vivre. Pourtant, par son jugement 
plein et sa ferme démarche d’esprit, par son style 
sain, grave et scrupuleux, et qui eut meme son 
éclat d’emprunt, il mérite estime et souvenir comme 
tout ancien précepteur qui a été utile en son temps; 
Vhistoire littéraire lui doit de le placer toujours a 
la suite de Montaigne, comme 4a la suite de Pascal 
on met Nicole, — comme autrefois on mettait a 
coté de La Rochefoucauld M. Esprit qu’on fait bien 
de ne plus y mettre* ®°, 


* Je cherche A réunir sur Charron et autour de Charron, sur 
léquel je ne reviendrai pas, tout ce que m’ont pu suggérer les lec- 
tures réitérées que j’ai eu A en faire dans. mes jours d’enseignement. 
ll parait qu’il avait été dans un ‘ont? le confesseur de la reine 
Marguerite, un confesseur commode, lorsqu’elle habitait dans le 
Midi. Il lui avait présenté le jeune Scipion Du Pleix, qui devint 
dans sa vieillesse un auteur si encrotité et si suranné. A propos de 
certaines locutions de la langue frangaise, a l’article faire croire ou 
jaire accroire, Scipion Du Pleix, dans sa polémique contre les nova- 
teurs, disait : « Il me souvient que René Charron, Parisien (que 
j’ai connu familiérement en ma jeunesse, lui étant théologal 4 Con- * 
dom), homme plus signalé par la pureté de son style que par celle du 
sa croyance, rejetait et condamnait ce verbe accroire et disait ton- 
jours faire croire. Je ne voudrais pas pourtant l’imiter en cela, non 
plus qu’en ses moeurs et en sa doctrine. » Quoi qu’il en soit, Charron, 
continuera d’offrir un probléme psychologique et biographique, non 
-entiérement résolu. C’est singulier, un homme qui va étre sceptique 
et prudent, l’un des précepteurs les plus autorisés de Vécole de la 
- prudhomie et de la raison, et qui veut se faire chartreux 4 quarante- 
sept ans, et qui, 4 quarante-huit, n’est pas encore guéri, dans ses ~ 
prédications, des chaleurs et des entrainements populaires! On a 
beau admettre toutes les formes de maturité et d’expérience; on a 
beau se dire que Charron était un de ces esprits 4 qui il n’est pas 
donné de faire leur initiation par eux-mémes, de se donner l’im- 
pulsion, qui l’attendent d’autrui, mais qui n’ont besoin que de ce 
premier mouvement, de cette chiquenaude du voisin, pour prendre 
leur assiette et arriver 4 la pleine possession de leur pensée ; ona 
beau se donner cette explication, il reste un coin d’obscurité et 
; d’incertitude. Enfin, pour mieux séparer encore Charron de Mon- 
taigne, dans l’impression que font aujourd’hui leurs écrits, je ne 
crois pouvoir mieux faire que de donner le témoignage d’un illustre 
étranger sur Montaigne, Jean de Muller. Ce témoignage moins connu 

ue d’autres a cela de particulier qu'il porte précisément sur le 
charme de la maniére de Montaigne, en ce qu’elle a de plus opposé 
_a Ja méthode de Charron : « Dans mon innocente et fortunée soli- 

tude, écrivait Jean de Muller (1784-1785), je travaille dix ou onze 
heures par jour 4 mon livre (sa grande Histoire helvétique); vient 
ensuite une heure donnée a la correspondance, le reste a la société; 
ma société du matin, c’est Moise ou Paul, celle du soir Cicéron, 
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Métastase et Montaigne; parfois, quand l’horizon se trouble, vient 
un certain ami bien cher qui ne me quitte guére, nommé Horace; 
il me dit ; « Deme supercilio nubem... » Et a son frére, dans une 
lettre du 4 décembre 1788 : « Je te conseille de composer souvent; 
cela est indispensable a un esprit comme le tien; écris tes pensées 
sur les choses, les livres, les hommes; qu’il sorte de 1A une collection 
a@ la Montaigne. Ne t’inquiéte de rien que de la vérité : que ce ne 
soit pas un systéme dont le poids et les chaines accablent l’esprit, 
mais des enfants de l’amour nés dans des heures pastorales, pour 
toi, pour nous, pour tes amis, pour le monde. » Et encore : « Aprés 
cela, précisément dans Vintérét de ma santé, je relis le sage Mon- 
taigne, comme on prend un calmant; il est si serein, si spirituel, si 
content! I] répand une teinte si bienfaisante sur toutes les affaires 
de la vie! Sa sagacité n’a pas de quoi nous étonner : l’ceil que rien 
ne trouble n’a pas de peine a voir clair. Quelle éloquence parfois 
unie 4 ’aménité d’Horace! Tachons comme lui de glisser douce- 
ment sur le fleuve du temps; arrétons-nous prés des rives fleuries, 
et souvenons-nous pendant la tempéte que le terme de notre course 
est aux Iles Fortunées ot: meminisse juvabit. Montaigne aussi vit 
son pays déchiré, et plus cruellement que le nétre, et pourtant il 
vécut (pas tout a fait) jusqu’aux jours du bon Henri, qui ferma les 
plaies de la patrie. » (Lettre du 3 juillet 1799.) — Ce sont la de ces 
choses dont la leeture de Charron ne donnera jamais l’idée et qu’ins- 
pire, que renouvelle d’Age en age le commerce familier des seuls 
génies immortels. 


XVI" siécle. -- Les Prosateurs, ’ 19 


AGRIPPA D’AUBIGNE ‘**” 


17 juillet 1854. 


Ilya depuis quelque temps comme un concours 
ouvert sur d’Aubigné. Le duc de Noailles n’a pu 
entamer |’ Histoire de Madame de Maintenon, sans 
faire une grande place a ce vigoureux aieul et sans 
Vasseoir au seuil de son sujet. M. Géruzez a consacré 
a d’Aubigné une notice intéressante dans ses élégants 
Essais @ histoire littéraire. M, Sayous, dans ses Etudes 
sur les Ecrivains francais de la Réformation, a donné 
sur d’Aubigné des jugements étendus, confirmés par 
des témoignages nouveaux; puisant a des sources 
domestiques, il a ajouté sur lui 4 ce qu’on savait 
déja. M. Léon Feugére a également rencontré d’Au- 
bigné dans ses consciencieux travaux sur les prosa- 
-teurs du seiziéme siécle, et s’est arrété devant lui 
avec complaisance. Un des derniers numéros du 
Bulletin du Bibliophile (janvier et février 1854) con- 
tient une analyse compléte et détaillée, qu’a faite 
M. le vicomte de Gaillon, du poéme de d’Aubigné, 
les Tragiques, poéme si dur a lire d’un bout A l’autre 
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et dont on ne cite d’ordinaire que des fragments. 
Aujourd’hui enfin, voila qu’un investigateur d’un 
zéle éprouvé, M. Ludovic Lalanne, publie pour la 
premiére fois * un texte plus exact et véritablement 
naturel des Mémoires de d’Aubigné, qui ne se lisaient 
jusqu’a présent que dans une version arrangée et 
rajeunie : il a mis a la suite du texte tous les frag- 
ments tirés de |’ Histoire universelle du méme auteur, 
qui se rapportent a sa vie. Mais j’allais oublier qu’un 
des hommes les plus compétents en matiére de 
langue comme en toute fine et curieuse érudition, 
M. Mérimée, prépare une édition du Baron de Fe- 
neste, ce pamphlet spirituel et souvent énigmatique 
de d’Aubigné, un de ces écrits qui ressemblent a 1’os 
de Rabelais et qu’il faut briser pour en pouvoir 
gotter la moélle. On voit qu’il ne manquera bient6t 
plus rien 4 l’étude du caractére et de l’écrivain ; il 
en sera, a cet égard, de d’Aubigné comme de Pascal, 
on aura tout dit sur lui, et pour et contre, et alen- 
tour; on laura embrassé dans tous les sens. 

Pour moi qui me suis occupé de d’Aubigné il y a 
vingt-sept ans pour la premiere fois quand je traver- 
sais le seiziéme siécle, je ne dirai aujourd’hui que ce 
qui me semble nécessaire pour présenter cette forte 
figure en son vrai jour 4*1, sans exagérer ni ses vertus, 
ni sa pureté, ni ses mérites, mais sans rien oublier 
non plus d’essentiel en ce qui le distingue. Entré 
dans l’aréne vers le temps ot le vieux Montluc en 
sortait, et de cinquante ans plus jeune, il offre dans 
les rangs calvinistes, et aussi dans la série des écri- 
vains militaires, une sorte de contre-partie de ce 
chef catholique vaillant et cruel. D’Aubigné nous 


* Bibliothéque Charpentier. 
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représente un type accompli de la noblesse ou pluté6t 
de la gentilhommerie protestante francaise, brave, 
opiniatre, raisonneuse et lettrée, guerroyant de l’épee 
et de la parole, avec un surcroft de point d’honneur 
et un certain air de bravade chevaleresque ou méme 
gasconne qui est a lui 4. Né le 8 février 1551, en 
Saintonge, d’une mére qui mourut en le mettant au 
monde, et d’un pére énergique qui ]’éleva sans mol- 
lesse et sans ménagement, il fut appliqué de bonne 
heure aux lettres et langues anciennes, et en méme 
temps on l'initia 4 Vidée qu'il avait 4 venger les 
chefs et martyrs de sa cause, injustement immolés. 
Son pére, passant avec lui 4 Amboise ow les tétes 
des conjurés étaient encore exposées aux potences, 
lui mit la main sur la téte et lui fit faire, dés l’Age 
~ de huit ans et demi, une sorte de serment d’Annibal, 
Tout en apprenant du latin, du grec, de l’hébreu, et 
en se rompant aux males études, l’enfance et la pre- 
miére jeunesse de d’Aubigné furent telles, et si fré- 
quemment débauchées et libertines, qu’en tout autre 
siécle il eit probablement dérivé et donné dans cette 
espéce d’incrédulité qu’on désigne sous le nom de 
scepticisme, et que les mauvaises moeurs insinuent 
si aisément : mais au xvi siécle, ces courants amol- 
lissants et dissolvants n’existaient pas, et les dissi- 
pations méme, dans leur violence et leur crudité 
grossiére, n’empéchaient pas de respirer l’air ardent 
des croyances diverses et des fanatismes. D’Aubigné 
s’accoutuma donc a assembler en sa nature passionnée 
bien des contraires qui, en d’autres temps, n’eussent 
pas tenu bon et n’eussent point résisté en lui avec 
cette hauteur et cette apreté. Il raisonnait fort et se 
raillait bien haut de ce qu’il appelait des supersti- 
tions, et il croyait aux songes, aux revenants, et 


stil 
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quelque peu a la magie : il associait la guerre, la - 


controverse, l’érudition, le bel-esprit, la satire rail- 
leuse et cynique, une langue toujours prompte et 
effrénée, et a la fois la crainte d’un Dieu terrible et 
toujours présent, et aussi par instants la consolation 
d’un Dieu trés doux. Il gardait au cceur, en toutes 
ses licentes, un coin de puritain qui persista sans 
jamais tuer le vieil homme, et qui gagna seulement 
avec l’age, I] dut & sa race, a sa trempe d’éducation 
et au rude milieu ot il fut plongé, de conserver, a 
travers ses passions contradictoires et quil com- 
battait trés peu, un fonds de moralité qui étonne et 
qui ne fait souvent que leur préter une plus verte 
séve ; nature généreuse aprés tout, témoin subsistant 
d’un siccle plus robuste et plus endurci que les 
ndotres, et qui nous rend au hasard et avec saillie les 
caracteres les plus heurtés. 

Ses petits Mémoires, destinés a ses enfants, et 
qu’on publie aujourd’hui dans un texte plus exact, 


c’est-a-dire dans une langue plus inégale qu’on ne_ 


les avait précédemment, ne doivent point, si l’on 
veut prendre de lui une entiére idée, se réparer jamais 
de la grande Histoire a laquelle il renvoie sans cesse, 


et ou il se montre par ses meilleurs et ses plus larges 


cétés. Cette Histoire universelle de d’Aubigné, son 
grand ouvrage sérieux, et qui semble indigeste 4 
premiére vue, ne le parait plus autant lorsqu’on y 
pénétre, et mérite plus d’une sorte de considération 
Il est un point qu’il ne faut jamais oublier avec d’Au- 
bigné, et qui est a retenir surtout quand on le com- 


pare, pour le style et le jet de la plume, avec Saint-— 


Simon ; c’est qu’il est un homme de lettres bien plus 
que Saint-Simon ne I’a jamais été. Je me hate de 


m’expliquer. D’Aubigné n’avait pas vingt ans qu il 


ey 
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fut saisi du démon de la poésie, de cette poésie fran- 
caise qui était alors en vogue, et qui régnait par 
Ronsard et ses amis. Il y paya tribut par des sonnets 
jetés dans le méme moule; amoureux, il composa ce 
qu'on appelle son Printemps, c’est-a-dire un recueil 
de vers plus ou moins tendres ou légers; il convient 
qu'il y avait moins de politesse et de correction que 
de verve et de fureur. D’Aubigné prit surtout a 
Ronsard son ton male et fier; c’était un amateur A 
la suite de la Pléiade, spirituel et vigoureux 4°, 
Cependant, jeune, 4 la Cour de Charles IX, et ensuite 
auprés de Henri III, pendant la captivité du roi de 
Navarre, d’Aubigné était compté au premier rang 
des beaux esprits galants et 4 la mode; il composait 
pour les divertissements de Cour des ballets, masca- 
rades ou opéras; il avait mille ingénieuses inventions; 
il était de cette Académie royale de Charles IX et de 
son successeur, qui, dans ses beaux jours, s’assem- 
blait au Louvre, dont plusieurs dames faisaient 
partie, et ou l’on traitait des questions platoniques 
et subtiles. On y faisait de la musique, et aussi de la 
grammaire; on y agitait des problémes de langue, 
de versification; on y comparait les styles, et d’Au- 
bigné (dans un passage inédit, cité par M. Sayous) 
nous fait voir Henri III juge délicat des choses de 
Vesprit : 


« Henri III savait bien dire quand on blamait les écrits 
qui venaient de la Cour de Navarre de n’étre pas assez cou- 
lants : « Et moi, disait-il, je suis las de tant de vers qui ne 
disent rien en belles et beaucoup de paroles; ils sont si 
coulants que le gofit en est tout aussitét écoulé : les autres 
me laissent la téte pleine de pensées excellentes, d’images 
et d’emblémes, desquels ont prévalu les Anciens. J’aime 
bien ces vins qui ont corps, et condamne ceux qui ne cher- 
chent que le coulant 4 boire de l’eau ‘4. » 
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Tout en se piquant, et avec raison, de n’étre point 
coulant de style et d’étre plut6t rude et fort de 
choses 485, d’Aubigné ne s’interdisait pas d’étre 
recherché et alambiqué au besoin en certaines de 
ses productions poétiques. Quand on loue en lui 
lécrivain énergique et franc, qu’on n’oublie donc 
point qu’il n’a pas été (comme cela est arrivé a 
d’autres guerriers qui ont pris la plume) un écrivain 
tout naturel et involontaire; il savait ce qu’il faisait 
et était du double métier. Ce n’est pas un Gaulois 
resté pur. Au fond, d’Aubigné dans sa jeunesse avait 
été un Académicien 4 la mode de son temps. 

L’Histotre universelle de d’Aubigné, dont Henri IV 
est le centre et le pivot, avait été entreprise ou pro- 
jetée par le conseil de ce roi, qui, ce semble, n’aurait 
pas été faché d’avoir pour historiens, d’une part le 
calviniste d’Aubigné, et d’autre part l’ancien ligueur 
Jeannin : l’un, racontant plutot les faits de guerre. 
et de parti, l’autre, exposant les choses d’Etat et de 
conseil; mais bient6t Henri IV, soit qu’un jésuite, 
le Pére Cotton, lui efit fait sentir les inconvénients 
ainsi que d’Aubigné le donne a entendre, soit qu'il 
se méfiat assez par lui-méme de celte satirique langue 
de d’Aubigné, comme il l’appelait, Henri IV insista 
peu sur sa recommandation premiére et sur les encou- 
ragements qu’il avait promis : d’Aubigné attendit a 
la mort de ce roi pour se remettre a |’ceuvre, et il s’y 
remit, on le doit reconnaitre, dans un esprit digne 
d’une aussi généreuse entreprise. Henri IV, dans les 
Mémoires particuliers de l’auteur, nous est montré 
par d’assez vilains cétés et qui tendraient a le rape- 
tisser #36, on'l’y voit atteint et accusé d’envie, d’ava- 
rice : il n’est rien de tel dans la grande Histoire, et 
ces petits griefs personnels et de domesticité s’eva- 
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nouissent : d’Aubigné y replace le héros et le politique 
a sa juste hauteur, et l’ayant perdu, le regrettant 
avec larmes, il lui redevient publiquement favorable 
et fidéle, Qui n’a vu, au temps de notre jeunesse, 

quelque vieux Vendéen ou soldat de l’armée de 
Condé, mécontent, chagrin, satirique, irrité contre 
Louis XVIII de ce qu’il avait trop donné du cdté 
de la philosophie ou de la Révolution, et qui, dés 
que le roi fut mort, le pleura? Ou plutét qui n’a vu 
Yun de ces braves guerriers et intrépides serviteurs 
de Empire, mais serviteurs vers la fin’ moroses et 
grondeurs envers leur grand chef trop infatigable, 
et qui, dés qu’ils l’eurent perdu et vu tomber, retrou- 
verent Venthousiasme pur et le culte? Tel est le 
sentiment qui anime d’Aubigné prenant la plume 
de Vhistorien. C’est un grondeur et un mécontent par 
humeur que d’Aubigné; il était inapplicable en grand 
et n’aurait su devenir tout a fait homme d’Etat ni 
principal capitaine; il était né ce que nous appelons 
de nos jours un homme d’opposition : pourtant, dés 
qu’on le presse et qu’on lui met la main au ceur, 
comme il est fier de son Henri IV, du « grand roi 
que Dieu lui avait donné pour maitre, » dont les 
_ pieds lui ont servi si souvent de chevet ! et comme 
il n’oublie pas que c’est une gloire qui compte devant 


la postérité, de lui avoir sauvé la vie en deux ou trois. 


mémorables occasions ! 

Cette Histoire in-folio qui commence a la naissance 
de Henri IV et qui se termine a la fin du siécle et 4 
Edit de Nantes, se compose de trois tomes qui 
furent imprimés successivement en 1616, 1618, 1620. 
L’auteur n’y perd jamais de vue un plan de compo- 
sition et méme une symétrie extérieure quil s'est 
imposée : c’est ainsi qwil termine tous ses livres (et 
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il y en a cing dans chaque tome) par un.traité de 
paix, ou, quand la paix fait faute, par quelque édit | 
ou tréve qui y ressemble ;: il tient 4 couronner régu- 
lierement chaque fin de livre par ce chapiteau. En 
méme temps les chapitres qui précédent ce dernier 
sont invariablement consacrés aux affaires du dehors, 
Orient, Midi, Occident, Septentrion, et il établit entre 
ces sortes de chapitres, d’un livre a l’autre, des corré- 
lations et correspondances. I] comprend la dignité 
du genre qu'il traite; il est des particularités hon- 
teuses ou incertaines que l’histoire doit laisser dans 
les satires, pamphlets et pasquins, ot les curieux les 
vont chercher : d’Aubigné, qui aime trop ces sortes 
de pasquins ou de satires, et qui ne s’en est jamais 
privé ailleurs, les exclut de son Histoire universelle, 
et, s'il y en introduit quelque portion indispensable, 
il s’en excuse aussit6t ; ainsi en 1580, A propos des 
intrigues de la Cour du roi de Navarre en Gascogne, 
quand la reine Marguerite en était : « J’eusse bien 
voulu, dit-il, cacher l’ordure de la maison; mais, 
ayant prété serment a la vérité, je ne puis épagner 
les choses qui instruisent, principalement sur un 
point qui, depuis Philippe de Commynes, n’a été 
guére bien connu par ceux qui ont écrit, pour n’avoir 
pas fait leur chevet au pied des rois... » Quand il 
s’étend longuement sur certaines particularités pure- 
ment anecdotiques, il s’en excuse encore; il tient a 
ne pas trop excéder les bordures de son tableau; il 
voudrait rester dans les proportions de l’histoire : 
mais il lui est difficile de ne pas dire ce qu’il sait de © 
neuf et d’original; et d’ailleurs, s’il s’agit de Henri IV, 
n’est-il pas dans le plein de son sujet, et n’est-il pas 
en droit de dire comme il le fait : « C’esi le cwur de 
mon Histoire?**" » 
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Dans une Histoire contemporaine comme celle 
qu’il écrit et ot il est témoin et quelquefois acteur, 
il lui est difficile de ne point parler de soi; il n’évite 
pas ces sortes de digressions ou d’épisodies, selon 
qu’il les appelle; il s’y complait méme; toutefois, 
malgré le coin de vanité et d’amour de gloire, qui 
est sa partie tendre, il a soin le plus souvent de ne 
pas se nommer, et ce n’est qu’avec quelque attention 
qu’on s’apercoit que c’est lui, sous le nom tantot 
d’un écuyer, tantét d’un mestre de camp, qui est 
en cause dans ces endroits, et qui donne tel conseil, 
qui tient tel discours. La modestie, au moins une 
modestie relative, est suffisamment observée. 

-Dans son Histoire, d’Aubigné affecte de ne vouloir 
qu’exposer et raconter, et de ne point porter de 
jugements; il s’impose la loi de ne donner louange 
ni blame : il lui suffit de faire parler les choses. La 
vérité, 4 son sens, ressortira suffisamment des des- 
criptions. Aussi, au milieu d’une certaine impartia- 
lité pour les personnes et malgré la réserve appa- 
rente, l’esprit général du livre est tout entier celui 
de la cause qu’il a embrassée; le Calvinisme fran- 
_ ¢ais nobiliaire et militaire, celui de ces gentilshommes 
sans repos, tout cousus en leurs cuirasses de fer, et 
qui retiennent jusqu’a la fin de l’ancienne austeérité, 
a trouvé en lui son historien. D’Aubigné combine 
cet esprit de secte avec son admiration pour Henri IV, 
car il nous a peint Je roi de Navarre bien plus que le 
roi de France; il ne touche que de loin 4 ce dernier. 
Aprés l’entrée dans Paris, il ne le suit que peu; on 
sent que lui-méme est déja retiré et cantonné dans 
ses provinces. Il est méme touchant, au simple point 
de vue de l’histoire, de contempler chez lui la Réforme 
triste et blessée, et qui s’en va peu a peu mourir 
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d’avoir produit et enfanté comme une meére ce roi 
glorieux, ce cher ingrat, qui se détache d’elle et dont 
elle reste fiére cependant*. L’unité du livre de 
d’Aubigné, l’esprit et ’Ame de sa composition, si on 
la cherche, est 1a, dans cette impression générale qui 
se marque en avancant. 

Les guerres civiles n’épouvantent point d’Aubigné; 
bien qu’il y abhorre la cruauté lache et l’assassinat, 
bien qu’en racontant quelques exploits dont se van- 
taient les massacreurs de la Saint-Barthélemy, il lui 
échappe de dire énergiquement : « Voici encore un 
acte qui ne peut étre garanti qu’autant que vaut 
la bouche des tueurs 438 »; bien qu’il déteste autant 
que personne ces atroces conséquences des factions 
parricides, il aime la chose méme qui s’appelle 
luttes et combats entre Frangais pour cause reli- 
gieuse; il en est fier, et non attristé; il s’y sent dans 
son élément; il a bien soin de marquer les époques 
des grandes guerres de ce genre, conduites avant 
1570 sous le prince de Condé et l’amiral de Coligny; 
il traite comme enfants et nés d’hier ceux qui ne 
font commencer ces grandes guerres que depuis la 
Journée des Barricades, quand elles ont recommencé 
en effet. Parlant d’un brave tué a lune des pre- 
miéres affaires, en 1589 ;: « Le roi de Navarre, dit-il, 
perdit 4 ce siége le mestre de camp Cherbonnieres, 
esprit et cceur ferré, homme digne des qguerres 


civiles #°... » D’Aubigné dit cela comme on dirait 
en d’autres temps : « Homme digne de servir contre 


les ennemis de la France. » L’idée de religion par- 
ticuliére et de secte l’emportait chez lui sur celle 


‘ 


* Je ne parle (bien entendu) que de la Réforme simplement en 
France, et de la Réforme considérée comme parti politique. 
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de nationalité et de patrie; et c’est ici qu’on recon- 
nait combien Henri IV fut un roi vraiment roi, 
supérieur 4 son premier parti, et d’un tout autre 
horizon, 

Mais V’historien et l’écrivain gagnent chez d’Au- 
bigné A ces erreurs passionnées, Son texte est pénible 
a lire d’une maniére continue; il se plaint quelque- 
fois, lui d’humeur si-libre, d’avoir 4 trainer ce pesant 
chariot de 0 Histoire, et le lecteur en porte sa part 
avec lui, Il semble méme accorder volontiers 4 ceux 
- de ses lecteurs qui ne se plaisent point 4 un endroit 

du livre de courir a un autre, et de jouer du pouce 
comme il dit; tout cela est vrai, et cependant si 
l’on chemine avec lui et si l’on s’attache a sa suite, 
on est dédommagé, on a mieux que des faits origi- 
naux et singuliers, on rencontre de belles, d’admi- 
rables scénes, Une des plus louées est celle de l’amiral 
de Coligny et de sa femme, en 1562, aprés le mas- 
sacre de Vassy et les autres massacres auxquels 
celui-ci donna le signal, et qui excitérent les chefs 
réformés a prendre les armes, L’amiral de Coligny, 
retiré 4 Chatillon-sur-Loing avec ses fréres et autres 
principaux du parti, hésitait encore : ce vieux capi- 
taine trouvait le passage de ce Rubicon si dange- 
reux qu'il avait résisté un soir par deux fois a toutes — 
les raisons que lui avaient apportées les siens de 
s’émouvoir et de tirer l’épée, « quand il arriva, nous 
dit d’Aubigné, ce que je veux donner A la postérité 
non comme un interméde de fables, bienséantes aux 
-poétes seulement, mais comme une histoire que j’ai 
apprise de ceux qui étaient de la partie. Ce notable 
_ Seigneur; deux heures aprés avoir donné le bonsoir 
a sa femme, fut réveillé par les chauds soupirs et 
~sanglots qu'elle jetait : il se tourne vers elle, et apres. 


ye 
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quelques propos il lui donna occasion de parler 
ainsi ». 

Suit un diseours de M™ |’Amirale “° (Charlotte de 
Laval), tenu au milieu de la nuit dans ce lit patriarcal 
des ancétres, et tel que, la situation étant donnée, ne 
pourrait rien trouver de plus émouvant un Corneille 
ou mieux un Shakspeare* ; 


« Cest a grand regret, monsieur, disait-elle, que je trouble 
votre repos par mes inquiétudes; mais, étant les membres 
de Christ déchirés comme ils sont, et nous de ce corps, quelle 
partie peut demeurer insensible? Vous, monsieur, n’avez pas 
moins de sentiment, mais plus de force a le cacher. Trouverez- 
vous mauvais de votre fidéle moitié si, avec plus de franchise 
que de respect, elle coule ses pleurs et ses pensées dans votre 
sein? Nous sommes ici couchés en délices, et les corps de nos 
fréres, chair de notre chair et os de nos os, sont les uns dans 
les cachots, les autres par les champs a la merci des chiens 
et des cerbeaux : ce lit m’est un tombeau puisqu’ils n’ont 
point de tombeaux; ces linceuls me reprochent qu’ils ne sont 
pas ensevelis... » 


Elle finit par le presser de ne plus tarder et: de se 
mettre en avant au nom du sang versé : « L’épée de 
chevalier que vous portez est-elle pour opprimer les 
affligés ou pour les arracher des ongles des tyrans?,,, » 
Mais c’est la réponse de l’Amiral qui est belle de 
tristesse, de prévoyance et de prophétie; tout un 
abrégé de sa destinée tragique s’y dessine; il répond : 

« Puisque je n’ai rien profité par mes raisonnements de 
ce soir sur la vanité des émeutes populaires, la douteuse 


entrée dans un parti non formé, les difficiles commencements 
(et il revient ici A ’énumération des obstacles)...; — puisque 


* Se rappeler le discours de Porcie a Brutus dans le Jules César 4**: 
« Dites-moi, Brutus, a-t-on fait pour nous cette exception aux liens 
du mariage que je ne connajtrais point les secrets qui vous appar- 
tiennent? Ne suis-jé un autre vous-méme qu’avec des exceptions et 
des réserves, pour vous tenir compagnie a table, faire l’agrément de 
votre couche et causer quelquefois avec yous? N’occupé-je done que 
les ayenues de votre affection? Si je n’ai rien de plus, Porcia est Ja 
maitresse de Brutus et non pas son épouse... 


. 
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tant de forces du c6té des ennemis, tant de faiblesse du 
nétre ne vous peuvent arréter, mettez la main sur votre 
sein, sondez a bon escient votre constance, si elle pourra 
digérer les déroutes générales, les opprobres de vos ennemis 
et ceux de vos partisans, les reproches que font ordinairement 
les peuples quand ils jugent les causes par les mauvais succés, 
les trahisons des votres, la fuite, V’exil en pays étrange...; 
votre honte, votre nudité, votre faim, et qui est plus dur, 
celle de vos enfants. Tatez encore si vous pouvez supporter 
votre mort par un bourreau, aprés avoir vu votre mari trainé 
et exposé 4 lignominie du vulgaire; et, pour fin, vos enfants; 
infames valets de vos ennemis accrus par la guerre et triom- 
phants de vos labeurs. Je vous donne trois semaines pour 
vous éprouver, et quand yous serez 4 bon escient fortifiée 
contre de tels accidents, je m’en irai périr avec vous et avec 
nos amis. » 

L’Amirale répliqua : « Ces trois semaines sont achevées : 
vous ne serez jamais vaincu par la vertu de vos ennemis, 
usez de la vétre et ne mettez point sur votre téte les morts 
de trois semaines. Je vous somme, au nom de Dieu, de ne nous 
frauder plus, ou je serai témoin contre vous en son Jugement. » 


Religion égarée, fanatisme opiniatre sans doute, 
et sourd aux raisons de prudence et d’humaine 
sagesse; appel, sous le nom du Christ, 4 la ven- 
geance du sang par le sang; générosité pourtant et 
grandeur d’Ame, comme il en est en tout sacrifice 
absolu de soi : c’est ce qui respire en cette scéne 
nocturne, digne des plus grands peintres, et d’Au- 
bigné, qui en a senti toute l’émotion, nous l’a con- 
servée et, on peut dire, nous l’a faite de maniére a 
n’étre point surpassé. Ces trois semaines sont achevées, 
de la réplique, est un mot sublime. . 

D’Aubigné n’est pas sans se faire lobjection sur 
Ja cruauté inhérente aux guerres civiles, et qui les 
déshonore, si quelque chose les pouvait honorer. Le 
nom du baron des Adrets, de ce chef cruel entre tous 
les partisans protestants du Midi, était et est resté 
en exécration. Un jour que d’Aubigné 4 Lyon, en 
1574, rencontre le vieux baron, qui alors avait 
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changé de parti, il prend sur lui de lui adresser trois 
questions : 1° Pourquoi il avait usé d’une cruauté 
si peu convenable .4 sa grande valeur? 2° pourquoi 
il avait quitté un parti dans lequel il était si accré- 
dité? et 3° pourquoi rien ne lui avait réussi depuis 
ce changement, toutes les fois qu’il avait été employé 
contre ses anciens amis? Le baron des Adrets répond 
a tout en homme d’esprit, 4 qui les raisons spécieuses 
ne manquent pas; mais quand il est pressé sur la 
troisiéme demande: « Pourquoi il avait été moins heu- 
reux a la guerre depuis son changement de parti? », 
il ne trouve ici qu’une courte réponse qu’il fit avec 
un soupir : « Mon enfant, dit-il, rien n’est trop chaud 
pour un capitaine qui sent que son soldat n’a pas 
moins d’intérét que lui 4 la victoire : avec les Hugue- 
nots, j’avais des soldats; depuis, je n’ai eu que des 
marchands qui ne pensent qu’a l’argent; les autres 
étaient sevrés de crainte, sans peur, soudoyés de ven- 
geance, de passion et d’honneur ; je ne pouvais fournir 
de rénes pour les premiers, ces derniers ont usé mes 
éperons 4%, » Je n’ai fait qu’éclaircir un peu cette 
réponse du baron, au risque de l’affaiblir. La pensée. 
de d’Aubigné, c’est que dans le beau temps du Cal- 
vinisme militaire en France, tout le monde com- 
battait avec le méme feu, avec un égal intérét; quand 
le chef manquait de vivres ou d’argent, il n’avait, 
pour retenir son monde, qu’a leur promettre un pro- 
chain combat de plus. D’Aubigné voyait. dans ce 
dévouement et cette vaillance une preuve du bon 
_ droit : « Il arrive peu souvent, pensait-il, que l’in- 
justice ait les meilleures épées de son cété, parce 
que c’est la conscience qui émeut la noblesse et la porte 
aux extraordinaires dépenses, labeurs et hasards. » 
D’Aubigné, si on l’avait pressé, efit peut-étre été 
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dans l’embarras de fixer ce beau temps ot l’épée de 
la noblesse était toujours pour le parti le plus juste; 
dans les souvenirs de la fin de sa vie, il confond invo- 
lontairement ce temps idéal avec celui de sa jeunesse, 
le bel Age pour tous : quand il devint vieux, il ne fut 
pas des derniers a crier 4 la décadence. [Il y a un 
point qu'il n’a pas assez vu, parce que ses passions” 
le lui cachaient : c’est combien vite les guerres 
civiles corrompent et dénaturent les caractéres; il 
‘n’a voulu voir, sur son propre exemple, que le cété 
par ou elles les trempent. 

Il intervient plus d’une fois dans son Histoire par 
des discours qu’il est censé tenir 4 son prince; il aime 
cette partie oratoire et y excelle; il la traite en homme 
de talent et en écrivain. Un de ses plus beaux dis- 
cours est celui qu’il adresse au roi de Navarre captif 
& Paris, en 1575, pour l’exhorter A la fuite, A se 
dérober aux mollesses et aux dangers dont il est 
environné, et a4 reprendre son rang dans le parti, 

a la téte de ses affectionnés serviteurs. La reine- 
“4 mére, « soupgonnant le vigoureux esprit et le corps 
Jaborieux de son gendre #4 », V’avait entouré de 
gardes vigilantes et l’amusait d’amourettes. On lui 
laissait de plus entrevoir la lieutenance générale du 
royaume, et, retenu par tous ces leurres, Henri hési- 
tait 4 briser ses liens. Un soir que les deux seuls 
serviteurs fidéles qui, étaient restés prés de lui, 

d’Aubigné, son écuyer, et Armagnac, son premier 
valet de chambre, découragés eux-mémes et se dis- 
posant bient6t 4 partir sans dire adieu, veillaient 
une derniére fois 4 son chevet; comme il était malade 
et tremblant de fiévre sous ses rideaux, ils l’enten- 
dirent soupirer et chanter un psaume, au couplet 
qui déplore l’éloignement des fidéles amis; Arma- 
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gnac alors pressa l’autre, c’est-a-dire d’Aubigné, de 
prendre cette occasion pour parler hardiment. Le 
conseil fut suivi aussitét, et, le rideau ouvert, voici 
les propos que ce prince entendit : 


« Sire, disait d’Aubigné, est-il donc vrai que l’esprit de Dieu 
travaille et habite encore en vous? Vous soupirez A Dieu 
pour l’absence de vos amis et fidéles serviteurs, et en méme 
temps ils sont ensemble soupirant pour la votre et travaillant 
a votre liberté; mais vous n’avez que des larmes aux yeux, et 
eux les armes aux mains; ils combattent vos ennemis et vous 
les servez; ils les remplissent de craintes véritables, et vous 
les courtisez pour des espérances fausses; ils ne craignent - 
que Dieu, vous une femme, devant laquelle vous joignez les 
mains quand vos amis ont le poing fermé; ils sont A cheval, 
et vous 4 genoux; ils se font demander la paix A coudes et a 
mains jointes; n’ayant point de part en leur guerre, vous 
n’en avez point en leur paix. Voila Monsieur (le duc d’Alen-° 
con) chef de ceux qui ont gardé votre berceau... N’étes-vous 
point las de vous cacher derriére vous-méme, si le cacher 
était permis 4 un prince né comme vous? Vous étes criminel 
de votre grandeur et des offenses que vous avez regues : ceux 
qui ont fait la Saint-Barthélemy s’en souviennent bien, et 
ne peuvent croire que ceux qui l’ont souffert l’aient mise en 
oubli. Encore si les choses honteuses vous étaient sires, etc. #44. » 


Voila un discours tout 4 fait dans le gotit et 
le ton de ceux des meilleurs historiens de l’anti- 
quité, ferme, pressé, plein d’oppositions et d’anti- 
théses pour les pensées comme pour les mots: un 
tel discours retravaillé et refait apres coup est 
certes d’un écrivain, et, si d’Aubigné a mis de la 
négligence et du laisser-aller dans les intervalles, 
il a da porter tout son soin sur ces parties de pré- 
dilection. . 

Il ne se montre pas moins orateur et moins a son 
avantage en une autre circonstance mémorable ou 
il eut 4 parler devant de nombreux témoins. C’était 
au moment ow la Ligue se déclara en armes contre 
Henri III (1585), et ot la division se mit ouverte- 


XVI° siecle. — Les Prosateurs. 20 
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ment dans le parti catholique. Le roi de Navarre 
convoqua tous les chefs de son propre parti 4 Guitres 
prés Coutras. L’assemblée fut convoquée un matin 
dans. une grande salle du prieuré, au nombre de 
soixante personnes dont étaient quelques mestres de 
camp, et parmi eux, d’Aubigné. Le roi de Navarre 
parla d’abord et posa cette premiére question : Si, 
dans les circonstances présentes et nowvelles, les 
Huguenots devaient avoir les mains croisées durant 
le débat des ennemis, envoyer tous leurs gens de 
guerre dans les armées du roi Sans en faire montre 
(ce qui était opinion de plusieurs), ou s’ils devaient 
prendre séparément’ les armes pour secourir le roi 
en leur propre nom, et profiter de toutes octtasions 
pour s’affermir? Le vicomte de Turenne, depuis duc 
de Bouillon, opina le premier : ¢c’était un homme 
de grands discours et habile A donner des infinités 
de raisons A l’appui des conclusions qu’il embras- 
saits ayant eté récemment accusé d’avoir été trop 
prompt 4 la derniére levée de boucliers, son point 
de départ, cette fois, fut qu’il fallait changer de 
méthode, mettre de son cété le droit et lapparence, 
éviter avant tout lodieux : « Si vous vous armez, 
disait-il, le roi (Henri III) vous craindra; s’il vous 
craint, il vous haira; s’il vous hait, il vous attaquera; 
s'il vous attaque, il vous détruira. » Par ces raisons 
subtilement déduites et enchainées, il concluait qu’il - 
fallait introduire, faire couler les gens de guerre dans 
les armées royales et servir de la sorte sans enseignes 
déployées : « Le roi devra sa délivrance 4 notre 
vertu, et sacrifiera sa haine passée a4 notre humi- 
lité **, » Cet avis allait l’emporter, et la majorité 
semblait s’y ranger lorsqu’un mestre de camp, c’est- 
a-dire d’Aubigné, commandé de parler & son tour, 


=!) 
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s’exprima en sens contraire et changea la face de la 
délibération. 

Ce discours de d’Aubigné est de toute fierté et de 
toute beauté; il le faut lire en entier dans l’original, 
Je n’en citerai que les traits principaux. On en voit 
le théme : il s’indigne pour les siens, pour les hommes 
de sa cause, a cette seule idée de se faufiler dans 
V’armée royale; ce serait abjurer le passé : 


« Ce serait, dit-il en commengant, fouler aux pieds les 
cendres de nos martyrs et le sang de nos vaillants hommes, 
ce serait planter des potences sur les tombeaux de nos princes 
et gratids capitaines morts, et condamner 4 pareille ignominie 
ceux qui, eneore debout, ont voué leurs vies A Dieu, que de 
mettre ici en doute et sur le bureau avec quelle justice ils ont 
exercé leurs magnanimités : ce serait craindre que Dieu 
méme ne fit coupable ayant béni leurs armes, par lesquelles 
ils ont traité avec les rois selon le droit des gens, arrété les 
injustes brilements qui s’exercgaient de tous cétés, et acquis 
la paix A ’Eglise et A la France... Je dis done que nous ne 
devons point étre seuls désarmés quand toute la France est 
en armes, ni permettre a nos soldats de préter serment aux 

.capitaines qui Vont prété de nous exterminer, leur faire 
avoir en révérence les visages sur lesquels ils doivent faite 
trancher leurs coutelas, et de plus les faire marcher sous les 
drapeaux de la Croix blanche qui leur ont servi et doivent 
servir encoré dé quintaine (point de mire) et de blant. Savez- 
vous aussi les différentes legons qu’ils apprennent en Pun 
et en Vautre parti? La, ils deviennent mercenaires : ici, ils 
n’ont d’autres loyers que la juste passion; la, ils gotitent 
les délices : ici, ils obsefvent une milice sans repos. Les arts 
sont émus par la gloire, et surtout ceux de la guerte. Mon- 
trerons-nous a notre jeune ee ee Vignominie chez nous, 
et ?honneur chez les autres?.. 


Tout ceci est plein de réminiscences :latines, et 
d’une langue de renaissance encore plus que gau- 
loise : elle n’en est pas moins belle et originale de 
_combinaison et de mélange. Il continuait sur ce ton 
élevé : « Qui, il faut montrer notre humilité; faisons 
done que ce soit sans lacheté; demeurons capables 
de servir le roi 4 son besoin et de nous servir au 
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notre, et puis ployer devant lui, quand il sera temps, 
nos genoux tout armés, lui préter le serment en tirant 
la main du gantelet, porter 4 ses pieds nos victoires 

et non pas nos étonnements ». Et reprenant a la fin 
et retournant A contre-pied le raisonnement du 
vicomte de Turenne **° : 

« Je conclus ainsi : Si nous nous désarmons, le roi nous 
méprisera; notre mépris le donnera a nos ennemis : uni avec 
eux, il nouis attaquera et ruinera désarmés; ou bien, si nous 
nous armons, le roi nous estimera; nous estimant, il nous 
appellera : unis avec lui, nous romprons la téte a ses ennemis. » 

« Il échappa au roi de Navarre sur la fin de ce discours de 


s’écrier : « Je suis A lui! » Telle était alors l’ardeur de ce jeune 
prince ‘7. » 


Ces parties étudiées et brillantes, a la Tite-Live, 
prouvent une chose, c’est qu’il y avait en d’Aubigné 
beaucoup moins de hasard et de verve a bride 
abattue qu’on n’est habitué a le supposer : ce qui 
n’empéche pas que d’autres parties considérables 
de l’ouvrage ne portent le cachet de la précipitation 
et de Vincorrection. Ses récits proprement dits, 
méme aux endroits qu’il entend le mieux, tels que 
les combats et batailles, manquent souvent de la 
_lumiére et de l’exposition indispensable. Il’est trop 
plein et trop prés de son sujet pour nous |’expliquer, 
et il parle a des gens qui alors l’entendaient 4 demi- 
mot. Pour nous, lecteurs d’aujourd’hui, 4 qui échap- 
pent un bon nombre des termes, des qualifications 
en usage et des métaphores courantes qu’il emploie, 
autant vaudrait donner dans une forét de piques 
que de nous jeter dans ses récits d’Arques ou de 
Coutras, si on n’avait pas d’autre narration plus 
distincte pour en prendre idée. Il nage et ‘flotte dans 
ses mélées, et on s’y noie en le suivant. Quand on a 
beaucoup lu ces auteurs du xvie siécle et des précé- 
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dents, aprés qu’on a rendu justice A toutes les qua-- 
lités de couleur, d’abondance, de franchise, de naiveté 
ou de générosité premiére qu’ils ont volontiers; 
aprés qu’on a payé un tribut de regret sincére 4 ce 
qui s’est, a cet égard, retranché depuis et perdu, il 
reste pourtant une qualité qui est notre, qui est 
celle de tout bon écrivain depuis Pascal, et qu’on 
arrive 4 gotiter, a estimer, j’ose dire a bénir de plus 
en plus; qualité bien humble et bien essentielle, 
imposée désormais aux médiocres comme aux plus 
grands, et que Vauvenargues a appelée le vernis des 
maitres, je veux parler de la netteté. D’Aubigné en 
est le plus souvent dépourvu. En revanche sa petite- 
fille, M™e de Maintenon, en sera un modeéle exact 


et charmant; elle en aura pour deux. 


24 juillet 1854. 


I] est difficile aux historiens qui ont été en partie 
témoins de ce qu’ils racontent, d’observer avec 
rigueur les lois de la composition; il leur est difficile, 
surtout quand ils sont d’une certaine humeur, de 
s’effacer tout a fait et d’éviter de dire : J’étais la, 
telle chose m’advint. On ne se plaint pas de d’Aubigné 
s'il en agit ainsi assez souvent; le caractére et le. 
mérite de son Histoire est précisément de sentir sa 
source et d’avoir sa saveur originale. Dés les débuts, 
parlant de L’H6pital, « homme de grand’estime, » 
qui succéde au chancelier Olivier dans sa charge, 

d’Aubigné ajoute que ce fut quoiqu’il eut éé des 
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conjurés a’ Amboise ; et il donne ses preuves. Les actes 


originaux de Ventreprise d’Amboise avaient été 
déposés entre les mains du pére de d’Aubigné; le 
seing de L’Hé6pital, sa signature y était tout du long 
a cété de celle de Dandelot et des autres principaux 
réformés. Un jour d’Aubigné brala ces papiers de 
peur d’étre jamais tenté d’en faire usage, surtout a 
Végard de L’H6pital qui avait depuis désavoué le 
parti : « J’ai brailé ces piéces, disait-il, de peur qu'elle 
ne me brilassent *4%. » Mais il les avait montrées 
auparavant 4 plusieurs personnes de marque. Son 
‘témoignage subsiste donc; car si d’Aubigné médit 
volontiers, il n’est pas menteur, et sur un point de 
déclaration aussi formelle sa parole compte. Un fait 
demeure bien constant : L’H6épital dans un premier 
moment avait incliné du cété des Réformés au point 
de se rallier 4 eux et de leur donner méme des gages; 
ses Edits subséquents de tolérance s’expliquent 
mieux de la sorte, et, quand on veut suivre ce grand 
magistrat dans sa carriére publique, il y a une borne 
extréme au point de départ qu’il ne faut pas perdre 
_ de vue et qui nous est indiquée par d’Aubigné. 
D’Aubigné a cela de Vhistorien et méme du chro- 
niqueur, qu’il est curieux. Nous savons ce que c’est 
qu’étre curieux en pareil cas par l’exemple de Frois- 
sart, qu’on a vu dans ses voyages s’attacher a tous 
ceux qu'il rencontre et qui peuvent lui apprendre 
quelque particularité sur les grands faits d’armes et 
les entreprises. D’Aubigné, passionné qu’il est, entété 
d'une cause, chatouilleux, railleur,, un peu vain, 
n’est pas tout a fait dans les conditions d’un curieux 
accompli et a qui rien ne codite pour s’insinuer et 
pour apprendre. Et toutefois il en a aussi le désir, et 
il est homme A faire des frais pour se contenter la- 
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dessus. S’agit-il des exploits du vaillant chef dau- 
phinois Montbrun, qui dans une rude affaire a eu 
Phonneur de triompher des bataillons suisses, alors 
réputés presque invincibles : «Deux jours aprés, 
écrit d’Aubigné, je trouvai un jeune capitaine suisse 
au mont du Chat avee une petite troupe qui ne 
portait que l’épée. Lui ayant demandé d’owt venaient ° 
les compagnons, il me répondit ainsi en mauvais © 
francais : « Nous venons de la bataille de M. de 
Montbrun. Jules César, le roi Francois et lui ont 
défait notre nation. » Cela me fit le suivre quelque 
temps pour apprendre de lui une partie de ce que 
7 en: écris #49: . Si 
Tei, on voit d’Aubigné se détourner de son chemin 
et suivre les gens qui savent, pour apprendre d’eux 
ce quil écrira un jour. Il est vrai qu’il s’agit dans le 
cas présent de Montbrun, un des vaillants selon le 
coeur de d’Aubigné, un de ceux qui honorent le plus 
Vidéal qu’il a en vue, c’est-a-dire la chevalerie des 
guerres civiles. : 
Toute Histoire consciencieuse exige bien des re- 
cherches et des enquétes, bien des labeurs et des 
dépenses. D’Aubigné nous dit que Henri IV, dans le 
temps ou il lui avait conseillé d’écrire cette Histoire, 
avait promis une somme raisonnable pour les voyages, 
pour la reconnaissance des lieux et des villes ou 
s’étaient livrés les combats; mais, les promesses étant 
demeurées sans effet, et aprés la mort de ce roi, ce 
fut 4 ’historien méme a se pourvoir, a s’enquérir de 
toutes maniéres. Dans un Appendice a son second 
tome, il se plaint de n’avoir point regu tous les ren- — 
seignements et mémoires qu'il espérait, « quoiqu’il 
n’y ait province en France, dit-il, of nous n’ayons © 
fait voyager. » Il s’en prend aux fils et héritiers des 
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capitaines jadis en renom, qui n’ont point répondu 
a son appel et qui ne l’aident point a élever son 
monument en l’honneur des péres; il leur en fait 
honte comme a des descendants dégénérés, Il apos- 
trophe ceux qui ne rougissent point des vertus et 
grandeurs paternelles, et qui se sentent de force a 
-en soutenir l’héritage; il les supplie de lui tendre la 
main et de lui préter secours, Ce n’est pas seulement 
aux nobles et aux chevaliers qu’il s’adresse : « Je 
demande aussi & tous ceux qui savent les noms de 
plusieurs simples soldats que j’ai marqués comme 
jai pu, pour avoir commencé l’impulsion dans un 
combat, servi de guide 4 une bréche, ou mis le pre- 
mier le genou sur les créneaux ou retranchements, 
qu’il leur plaise m’aider de tels noms sans avoir 
égard a la pauvre extraction et condition; car ceux-la 
montent davantage qui commencent de plus bas 
lieu 4°, » On retrouve dans ces paroles et dans cette 
sollicitude de d’Aubigné le vieux compagnon et le 
vieux brave qui sait que le jeu des armes égale tout. 
Dans ces parties accessoires de son ouvrage, et ow 
il se permet toutes sortes de fleurs de rhétorique et 
de licences oratoires, il laisse bien voir aussi le senti- 
ment d’élévation et d’enthousiasme qu'il y porte; 
et pour revenir 4 un rapprochement que bien des 
endroits justifieraient, il y a en lui, chroniqueur et 
historien, quelque chose d’un Froissart passionné, 

Sa passion ne l’empéche pas de rendre justice aux 
ennemis et adversaires quand ils tombent; et celui 
qui s’est montré pamphlétaire envenimé dans la— 
Confession de Sancy, implacable insulteur dans les 
Tragiques, parle de Charles IX et de Henri III dans 
son Histoire en des termes qui ne sont que modeérés : 
« Voila la fin de Henri troisiéme, dit-il aprés l’assas- 
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sinat de Saint-Cloud, prince d’agréable conversation 
avec les siens, amateur des Lettres, libéral par dela 
tous les rois, courageux en jeunesse, et lors désiré 
de tous en vieillesse, aimé de peu; qui avait de 
grandes parties de roi, souhaité pour 1’étre avant 
qu'il le fat, et digne du royaume s’il n’edt point 
régné; c’est ce qu’en peut dire un bon Francais 4}, » 

Mézeray a beaucoup profité de ces jugements et 
de ces couleurs de d’Aubigné, et le courant de son 
Histoire en est tout grossi. 

D’Aubigné a de bons résumés sur les hommes, de 
bons jugements rapides. Parlant du connétable de 
Montmorency, blessé 4 mort dans la bataille de Saint- 
Denis a l’Age de soixante-quatorze ans; aprés quel- 
ques détails sur l’action, il dit : « Il faut venir au 
Connétable, lequel le lendemain mourut chargé de 
six coups, en Age, en lieu et condition honorables; 
grand capitaine, bon serviteur, mauvais ami; pro- 
fitant des inventions, labeurs et pertes d’autrui, 
agissant par ruses, mais a leur défaut usant de sa 
valeur 42, » A la mort du second prince de Condé 
(1588), il exprime en ces termes les regrets du parti : 
« Longtemps aprés, le parti des Réformés sentit cette 
perte comme d’un prince pieux, de bon naturel, 
libéral, d’un courage élevé, imployable partisan 
(inflexible chef de parti), et qui efit été excellent 
capitaine pour les armées réglées et florissantes; car 
ce qui lui manquait aux guerres civiles était qu ’esti- 
mant les probités de ses gens a la sienne, il pensait 
les choses faites quand elles étaient commandées, et 
n’avait pas cette rare partie, principale au roi de 
Navarre, d’étre présent a tout *°°. » 

Cette qualité qu’avait Henri IV, ce roi conquérant 
du sien, de tout faire, de tout voir par soi-méme, et 
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d’étre infatigable comme César et comme tous les 
grands hommes, cette nature de diable & quatre est 
bien sentie et rendue par d’Aubigné. Dans un trés 
bon chapitre du dernier tome, intitulé du Déclin de 
la Ligue, Yhistorien en vient 4 un double portrait 
des deux chefs, du roi de Navarre et de Mayenne, et 
celui-ci, en cédant le pas au vainqueur, n’est pas du 
tout sacrifié : 


« Le duc de Mayenne avait une probité humaine, une facilité 
et libéralité qui le, rendait trés-agréable aux siens; c’était 
un esprit judicieux et qui se servait de ses expériences, qui 
mesurait tout 4 la raison, un courage plus ferme que gaillard, 
et en tout se pouvait dire capitaine excellent, 

« Le roi avait toutes ces choses, hormis la libéralité; mais 
en la place de cette piéce, sa qualité arborait des espérances 
de Vavenir qui faisaient avaler les duretés du présent. Mais 
il avait, par-dessus le due de Mayenne, une promptitude et 
vivacité miraculeuse et par dela le commun. Nous l’avons 
vu mille fois en sa vie faire des réponses a propos sans ouir 
_ ce que le requérant voulait preposer. Le duc de Mayenne 
était incommodé d’une grande masse de corps qui ne poyvait 
supporter ni les armes ni les corvées : Pautre, ayant mis tous 
les siens sur les dents, faisait chercher des chiens et des che- 
vaux pour commencer une chasse; et, quand ses chevaux 
n’en pouvaient plus, forcait une sandrille * 4 pied. Le premier 
faisait part de cette pesanteur et de ses maladies a son armée, 
n’entreprenant qu’au prix que sa personne pouvait supporter; 
autre faisait part aux siens de sa gaieté, et ses capitaines le 
contrefaisaient par complaisance et par émulation 45. » 


Et continuant le portrait de celui qu’il connaissait. 
si bien pour l’avoir servi de prés, d’Aubigné insiste 
sur ce que Henri IV, dans sa grande promptitude 
d’esprit, était servi par deux sens dont la nature 
avait merveilleusement doué, l’ouie et la vue, qu’il 


* Sandrille, je ne trouve ce mot dans aucun vocabulaire. Un 
érudit _ ae amis eupbore sue ce ped ae une femelle de sanglier, | 
une petite laie. — Selon une autre explication qui m’est donnée ,il _ 
faudrait lire soudrille, et ce salt la portée tana tale, Wee 
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avait perspicaces, aiguisées et sires A un degré inima- 
ginable : d’Aubigné en cite des exemples. Il nous 
donne aussi cette maxime qu’avait Henri IV, et 
qui faisait de lui un homme de guerre pratique si 
excellent, « quwil se fallait bien garder de croire que 
Yennemi efit mis ordre a ce qu’il devait, et qu’un 
bon capitaine devait essayer les défauts de l’adver- 
saire en les tatant 45 », 

Un des plus beaux et des plus incontestables 
endroits de l’Histoire de d’Aubigné en sa derniére 
partie est la scéne de Saint-Cloud et ce qui s’y passe 
aussitét aprés la mort de Henri III (1589). Par le 
fait de cette mort, Henri IV « se trouvait roi plus 
tét qu’il n’avait pensé et désiré, et demi-assis sur — 
un tréne tremblant *°* », Les catholiques, 4 peine 
accoutumés 4 leurs nouveaux alliés protestants, 
s’agitaient en divers sens et pouvaient se croire 
déliés; les protestants, d’autre part, voyaient leur 
roi teut d’un coup promu au terme de ses espérances, 
mais par cela méme sollicité et mis en demeure de 
les abandonner sur la religion. Henri IV, dans le 
premier moment, voyant que tout bronchait déja 
autour de lui, se retira dans un cabinet avec deux 
gentilshommes des siens, La Force et d’Aubigné, et, 
les prenant par la main, les consulta. La Force s’étant 
excusé, d’Aubigné fit alors un de ces discours dont 
il aime A se ressouvenir, et ow il résume avec énergie 
et talent tout l’esprit d'une situation et d’une crise ; 
« Sire, vous avez plus besoin de conseil que de 
consolation; ce que vous ferez dans une heure don- 
nera bon ou mauvais branle a tout le reste de votre 
vie, et vous fera roi ou rien. Vous étes circuit de 
gens qui grondent et qui craignent, el couvrent leurs 
craintes de prétextes généraux. » Et il lui conseille 
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de ne point se soucier de ceux qui menacent de 
_ changer de parti si lui-méme il ne change sur l’heure 
de religion : « Gardez-vous bien de juger ces gens-la 
sectateurs de la royauté pour appui du royaume, 
ils n’en sont ni fauteurs ni auteurs... Quand votre 
conscience ne vous dicterait point la réponse qu'il 
leur faut, respectez les pensées des tétes qui ont 
gardé la vdtre jusques ici; appuyez-vous, aprés 
Dieu, sur ces épaules fermes, et non sur ces roseaux 
tremblants a tous vents; gardez cette partie saine 
A vous, et dedans le reste perdez ce qui ne se peut 
conserver. » De quoi s’agit-il présentement? de férier 
aussit6t parmi les catholiques ceux qui sont plus 
attachés 4 la royauté qu’au pape; une bonne partie 
de ces catholiques sont tout préts et s’offrent a 
servir, le maréchal de Biron en téte; cela suffit : 
« Serénez votre visage, usez de l’esprit et du courage 
que Dieu vous a donnés, voici une occasion digne 
de vous. » La raison par laquelle il conclut est celle 
qui est la meilleure pour appuyer tous conseils de 
ce genre, et qui est le grand renfort des arguments : 
« N’ignorez pas que vous étes le plus fort ici; voila 
plus de deux cents gentilshommes de votre Cornette 
dans ce jardin, tous glorieux d’étre au roi; si votre 
douceur accoutumée et bienséante a la dignité royale 
et les affaires présentes n’y contredisaient, d’un clin- 
d’ceil vous feriez sauter par les fenétres tous ceux 
qui ne vous regardent point comme leur roi 457, » 
La suite des scénes est pleine d’intérét. Le roi 
appelle le maréchal de Biron : « Mon cousin le maré- 
chal, c’est 4 cette heure qu’il faut que vous mettiez 
la main droite 4 ma couronne 4*8,.. » Et Biron de ce 
pas et sans phrase va prendre le serment des Suisses. 
Cependant d’O, a la téte de plusieurs gentilshommes 
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_catholiques, vient porter la parole et sommer en 
quelque sorte Henri IV, en recueillant la couronne, 
d’en accepter en méme temps toutes les conditions : 
la premiére est de rentrer au giron de l’Eglise; c’est 
a ce prix qu’il dépouillera du coup le roi de Navarre 
et ses miséres pour revétir d’emblée le bonheur et 
Yexcellence d’un roi de France. A ce discours déve- 
loppé et politiquement déduit, Henri IV, aprés un 
moment de pause, et ayant pali de colére ou de 
crainte (et comme cela lui arrivait toutes les fois 
qu'il était intérieurement ému), répondit : 


« Parmi les étonnements desquels Dieu nous a exercés 
depuis vingt-quatre heures, j’en recois un de vous, Messieurs, 
que je n’eusse pas attendu. Vos larmes sont-elles déja essuyées? 
La mémoire de votre pére et les priéres de votre roi depuis 
trois heures sont-elles évanouies, avec la révérence qu’on doit 
aux paroles d’un ami mourant?... Il n’est pas possible que 
tout ce que vous étes ici consentiez a tous les points que je 
viens d’entendre : me prendre a la gorge sur le premier pas 
de mon avénement! a une heure si dangereuse, me penser 
trainer 4 ce qu’on n’a pu forcer tant de simples personnes, 
parce quwils ont su mourir! Et de qui pouvez-vous attendre 
une telle mutation en la créance, que de celui qui n’en 
aurait point?... Oui, le roi de Navarre, comme vous dites, 
a souffert de grandes miséres et ne s’y est pas étonné: 
peut-il dépouiller Ame et le cceur a Ventrée de la 
royauté?... J’appelle des jugements de cette compagnie a 
elle-méme quand elle y aura pensé... Ceux qui ne pourront 
attendre une plus mire délibération, je leur baille congé 
librement pour aller chercher leur salaire sous des maitres 
insolents. J’aurai, parmi les catholiques, ceux qui aiment 
la France et Vhonneur. » 

« Givry entre sur cette conclusion, ajoute d’Aubigné, et 
avec son agréable facon prit la jambe du roi, et puis sa main, 
dit tout haut : « Je viens de voir la fleur de votre brave 
noblesse, Sire, qui réservent a pleurer leur roi mort quand 
ils Yauront vengé;, ils attendent avec impatience les com- 
mandements absolus du vivant : vous étes le roi des braves; 
et ne serez abandonné que des poltrons ‘°°. » 


Cette brusque arrivée et la nouvelle que les Suisses 
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venaient préter leur serment mirent fin aux facheuses 
paroles, et Henri IV, coupant court a ceux qui 
hésitaient, n’eut plus qu’a faire acte de roi de France. 
Mais que tout cela est vivement, rapidement pré- 
senté dans le récit de d’Aubigné, et tout a fait a la 
francaise ! 

Quand on voit ces belles et sérieuses parties dans 
l’historien, on se demande pourquoi il n’a pas mieux 
réussi dans sa carriére totale et politique, pourquoi 
il n’a pas servi avec plus de suite; et c’est ici qu'il 
faut en revenir au caractére et a l’humeur de "homme. 
Cette humeur prenait souvent en d’Aubigné la forme 
de ja conviction et du dévouement A la catise des 
Egiises réformées; il était de ceux qui, sous Henri IV, 
firent tant qu’ils purent de l’agitation et de Voppo- 
sition calviniste dans les provinces de l’Ouest. 
Henri IV s’en irrita plus d’une fois; d’Aubigné nous 
le dit dans ses Mémoires, et raconte méme comment, 
en une derniére circonstance, il évita de bien peu Ja 
Bastille. En revoyant d’Aubigné et en causant avec 
lui, Henri IV retrouvait pourtant de sa vieille affecs 
tion pour ’homme, pour le compagnon. Un jour 
qu'il avait écouté ses excuses et ses raisons, qui 
consistaient 4 prétendre rester d’autant plus fidéle 
a la cause des faibles et des vaincus, Henri IV lui 
demanda s’il connaissait le président Jeannin, et sur 
ce que d’ Aubigné répondit que non, le roi poursuivit : 
« C’est celui sur la cervelle duquel toutes les affaires 
de la Ligue se reposaient; voila les mémes raisons 
desquelles il me paya; je veux que vous le connais-— 
siez, Je me fierais mieux en vous et en sa qu’en ceux | 

qui ont été doubles 4%, » 

Et toutefois, nous qui avons récemment étudié 
le président Jeannin 4, nous savons trop bien en 
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quoi il différait essentiellement de d’ Aubigné : celui-ci, 
par point d’honneur, par bravade, par une sorte de 
cranerie ou d’esprit de contradiction qu'il était 
homme ensuite a soutenir a tout prix, excédait sans 
cesse ce que le devoir seul et la fidélité aux engage- 
ments eussent conseillé. Le président Jeannin avait 
une force de prudence et de patience qui manqua 
tout 4 fait A l'autre pour étre un homme d’Etat et 
un homme politique, bien que d’Aubigné eit d’excel- 
lents instants et de vifs éclairs de conseil, 
Ces défauts ou saillies de caractére nous méne- 
raient de.méme a comprendre en quoi d’Aubigné 
n’était (entre les hommes restés fidéles 4 sa méme 
religion) ni un Du Plessis-Mornay, ni un Sully, Du 
Plessis-Mornay, sous sa conviction  persévérante, 
avait dans la volonté quelque chose de plus souple, 
et Sully, bien que grondeur et souvent rude a son 
maitre, avait une solidité, un sens pratique continu, 
une régularité opiniatre et esclave de la discipline, 
toutes vertus que d’Aubigné ne connut jamais. 
D’Aubigné était de cette race cassante qui ne se 
refuse jamais un coup de langue, ef qui pour 
un bon mot va perdre vingt amis ou compromettre 
une utile carriére. Avec infiniment plus de mora- 


lité assurément que Bussy-Rabutin ou que Bon-— 


neval, il a comme eux une faculté de satire et ‘de 
riposte dont il abuse; sa réplique a volontiers un 
air de défi qu’il vous jette a la téte, en sous- 
entendant 4 peine : « Prenez-le comme vous 
voudrez. » . 

Et puisque j’en suis 4 rassembler autour de lui 
les noms qui peuvent servir a le mesurer et a le 
définir, je dirai encore qu’il participe 4 cette déman- 


geaison de Henri Estienne et de ces gens d’esprit 
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pétulants qui se donnent avant tout la satisfaction 
d’imprimer leurs fantaisies, sauf 4 s’attirer bientét 
des affaires sur les bras et 4 ne trop savoir comment 
en sortir. En un mot, il n’est pas seulement de l’an- 
cienne race féodale et frondeuse qui se reléve et 
regimbe sous le niveau, il est déja de la race qui 
écrit et qui imprime. 

Aprés la mort de Henri IV, d’Aubigné prit tout 
a fait l’attitude de mécontent, d’homme en disgrace, 
d’ennemi déclaré des nouveautés; la vieillesse séyait 


4 ce visage de plus en plus altier et chagrin. Ayant 


“ 


pris part a toutes les menées et révoltes du parti 
qui signalérent les premiéres années du régne de 
Louis XIII, mécontent des siens pour le moins 
autant que de la Cour, il jugea prudent 4 un moment 
de sortir de France et de se réfugier 4 Genéve. Il y 
contracta, a l’Age de soixante et onze ans, un second 
mariage avec une noble veuve de la maison des Bur- 
lamaqui. Dans le temps méme ov il traitait de cette 
union, il recevait avis qu’il y avait sentence de mort 
portée contre lui en France; ce lui fut une occasion 
d’éprouver sa fiancée, qui répondit en femme des 
anciens jours : « Je suis bien heureuse d’avoir part 
avec vous a la querelle de Dieu; ce que Dieu a con- 


_ joint, Vhomme ne le séparera point 4. » Tl continua 


de vieillir en écrivant, en discutant ou raillant, en 
payant Vhospitalité des Suisses par des conseils @’in- 
génieur et de vieux soldat. Sa femme disait de lui, 
dans une lettre qui nous le peint le méme jusqu’a la 
fin : « La grande promptitude de Monsieur n’est 
point amoindrie avec l’Age; ni son excellent esprit, 
a qui il donne quelquefois plus de liberté que les 
affaires de ce temps ne permettent. Je lui dis souvent 
quil est temps d’arréter sa plume; ce sera du sou- 
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lagement pour lui et pour ses amis. Il a eu ces jours 
passés une bourrasque 4 cause du livre de F... (le 
baron de Feeneste), augmenté de nouveau, qui n’a 
pas été bien pris en ce lieu-ci, ou les personnes pensent 
trois fois une chose avant que de la mettre en effet 
une. J’espére que le bruit sera autre, mais ce n’a 
pas été sans peine 4°, » Il y eut un Arrét du Conseil 
(12 avril 1630) concluant A la suppression du livre; 
Vimprimeur fut condamné a la prison et A l’amende, 
et auteur a étre admonesté. D’Aubigné, qui n’était 
a sa place nulle part, se trouvait un réformé trop 
intraitable pour la France, trop libertin pour Genéve, 
Il y mourut le 9 mai 1630, dans sa _ soixante- 
dix-neuviéme année. 

La postérité qui s’inquiéte peu des souffrances des 
hommes et des traverses qu’ils ont eu A supporter 
dans leur vie; qui les prend, quand elle a 4 s’occuper 
d’eux, par leur ensemble, et qui aime 4 les voir sous 
leurs aspects principaux, a fait a d’Aubigné une 
belle place et de plus en plus distincte. Elle lui sait 
gré avant tout d’étre un peintre, et de ce don éner- 


gique et coloré de la parole par lequel elle est mise’ 


en vive communication avec le passé. Sans se dissi- 


muler quelques exagérations de ton et les jactances | 


ou les fougues de pinceau, elle reconnait en lui la 
force, la conviction, ’honneur, ce qui rachéte bien 
des défauts et des faiblesses; elle l’accepte volon- 
tiers, malgré les contradictions et les disparates, 
comme le représentant de ce vieux parti dont il 
avait le culte et dont il cherche a rehausser la mémoire 
Le duc de Mayenne, interrogé un jour par des amis 
de d’Aubigné sur la maniére dont s’était passé le 
combat d’Arques et sur ce qui avait précipité la 
victoire, aprés quelques essais d’explication, et se 


XvI° siecle. — Les Prosateurs. 21 
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sentant trop pressé, finit par répondre : « Qu’il dise 
que c’est la vertu de la vieille phalange huguenote 
et de gens qui de pére en fils sont apprivoisés a la 
mort 464, » D’Aubigné, qui prend au pied de la lettre 
la réponse du duc de Mayenne, s’est donné pour 
tache dans son Hisfoire de raconter les exploits et 
de produire les preuves de cette vertu guerriére, 
d’en retracer l’Age héroique dans ses diverses phases : 
c’est sa page a lui, c’est son coin dans le tableau de 
son siécle; et il la traité avec assez d’impartialité 
en général, avec assez de justice rendue au parti 
contraire, pour qu’on lui accorde a lui-méme tous 
les honneurs dus finalement 4 un champion de la 
minorité et a un courageux vaincu. A la premiére 
vue, il a une physionomie grandiose et une ride.aus- 
tere qui étonne, et qui semble accuser en lui et en 
ses contemporains une race plus forte que celle 
d’aujourd’hui. Telle fut, en ’'abordant, mon impres- 
sion premiére et de jeune homme il y a plus de vingt- 
cing ans; ce qui me faisait dire avec Virgile parlant 
du laboureur qui découvre de grands ossements dans 
le sillon : 


< 


Grandiaque effossis mirabitur ossa sepulcris.*** 


Telle est encore aujourd’hui mon impression 
réfléchie, aprés cette seconde étude; et je redirai 
avec une légére variante, et en usant cette fois de 
vers de Lucréce : 


Hi genus humanum multo fuit illud in arvis 
Durius, ut decuit, tellus quod dura creasset 4** 


« Les hommes de ce temps étaient beaucoup plus 
vigoureux et durs que ceux d’aujourd’hui, ce qui 


devait étre parce que le sol qui les avait portés avait 
plus de dureté et de vigueur. » 


MARGUERITE DE NAVARRE 


1. Cet article est le seul que Sainte-Beuve ait écrit ‘sur 
Marguerite de Navarre. Il a été publié dans le Moniteur uni- 
versel, le 28 février 1853, et il a été recueilli au t. VII des C. L. 
Il y est intitulé : Marguerite, reine de Navarre; Ses Nouvelles 
publiées par M. Le Roux de Lincy (1853). Dans le Tableau 
de la poésie... il n’y a, sur cet auteur, qu’un court passage et 
deux notes; on trouvera ces textes dans notre note 30. Dans 
Vétude: Du roman au XVIe siécle et de Rabelais, ajoutée 
au Tableau, l Heptaméron est mentionnée en deux lignes : 
« Marguerite de Navarre, pour se désennuyer peut-étre de ses 
poésies chrétiennes écrivit le piquant Heptaméron. » (II, 3.) 

2. Vie des Dames illustres, nouvelle édition par Louis Mo- 
land, p. 275 (Garnier fréres). 

3. Sur les rapports de Marguerite de Navarre et de Manat. 
voir la note 30. 

4, Journal de Louise de Savoie (Nouvelle collection de 
Mémoires relatifs 4 Histoire de France, par MM. Michaud 
et Poujoulat, V, 89. 

5. Ibid., 90. 

6. Nouvelles Lettres de Marguerite lopnsear ts édition 
Génin; publication de la Société de VHistoire de France 
(Paris, 1842, p. 27-28); astite de fin mars ou commencement 
avril 1525. 

7. Lettre de Lyon, mai 1525. (Ibid., 33.) 

8. Lettre d’Espagne (sur la route de Madrid, septembre 
1525). (Ibid., 42.) 

9. Lettre de Madrid, dans les premiers jours de novembre 
1525. (Ibid., p. 43.) 

10. Lettre de Béziers, janvier 1526. ([bid., 67.) 

11. Méme lettre, 68. 

12. Lettre de Montpellier, fin de février 1525. (Ibid., 79.) 

13. Méme lettre, 79. ‘ 
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14, Lettre de janvier ou février 1526. (Ibid., 71.) 


15. Cf. l’épitre : Bien doy louér la divine puissance, dans les 
Piéces attribuées a Marot. (Geuvres complétes de Clément Marot, 
édit. Garnier fréres, II, 403.) 


16. Lettre de Bale, le 28 septembre 1525. Dans le recueil 
des Lettres de Marguerite de Navarre, édit. Génin, p: 184. 


17. HENAULT, Abrégé chronologique de l Histoire de France,... 
(Paris, Garnier fréres, 1855, p. 183.) 


18. Nouvelles Lettres de Marguerite d’Angouléme, lettres 
de 1526 (avant mars) et 1529 (avant le 24 avril), p. 77 et 96. 


19. Essais de Montaigne, liv. I, ch. tv1; Des priéres (édit. 
Garnier fréres, II, 27). La nouvelle dont il est icf question est 
la XXVe de l Heptaméron ; Subtil moyen dont usoit un grand 
prince pour jouir de la femme d’un avocat de Paris (p. 209-210). 


20. Brantome, Vie des Dames galantes, p. 214-216. (Garnier 
fréres.) 


21. BRANTomp, Vie des Dames illustres, p. 278. (Garnier 
fréres.) : 


22. BAYLE, Dictionnaire historique et critique, édit. Des 
Maizeaux (Amsterdam, 1734), t. III, p. 321; article : Margue- 
rite de Navarre, note P. 


23. Contes de la reine de Navarre, préface p. V. (Garnier 
fréres.) 


_ 24, Ibid., p. 1x. 
25. Ibid., p. 1X-x. 
AG GTbid.\ pe xt. 
27. Ibid., p. 342. 


28. La Servante justifiée (Contes et Nouvelles de La Fon- 
taine); 2° partie, conte VI (édit. Garnier fréres, I, 104), et 
Un mari, bdillant les innocents a sa chambriére, trompoit la 
stmplicité de sa femme (Heptaméron, nouvelle XLV, p. 328). 


29. Le Tableau (Contes et Nouvelles), IVe partie, XVI. 
(II, 144.) 


30. Poésies inédites, A la suite de Essai sur la vie et les 
ouvrages de Marguerite d’Angouléme... reine de Navarre 
(L’ Heptaméron des Nouvelles, nouvelle édition publiée par la 
Société des Bibliophiles francais, Paris, 1878, I, CCXLIX-CCL), 

Sur Marguerite de Navarre poéte, Sainte-Beuve écrivait 
dans le Tableau de la poésie... « Au nom de Marot s’associe 
naturellement celui de Marguerite de Navarre, qui fut la - 
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protectrice de sa vie, le sujet fréquent de ses vers, et peut- 
étre plus encore. Nous ne parlons pas lici des contes de cette 
spirituelle princesse, ni de ses mystéres ou comédies pieuses. 
Plusieurs, chansons assez faciles montrent qu’elle sut profiter 
des exemples et des services de son valet de chambre. » 

Dans des notes postérieures il ajoute : « 1° Nous devons en 
avertir, ce sont les badins qui disent cela; d’estimables bio- 
graphes l’ont pris plus au sérieux et s’en sont fachés. Margue- 
rite a trouvé des champions déclarés de sa vertu, l’abbé Goujet 
d’abord, un peu Roederer, et surtout ‘récemment M. Génin, 
éditeur instruit des Lettres de la reine de Navarre. M. Charles 
Nodier, dans un trés-spirituel article (Revue des Deux-Mondes, 
novembre 1839), a taché de retirer 4 la princesse ’ Heptaméron 
pour en reporter ’honneur a Bonaventure Des Périers. Les 
écrivains protestants surviennent la-dessus, et, comme ils 
revendiquent le plus qu’ils peuvent Marguerite, ils ne seraient 
pas fachés de lui voir enlever ses Contes ; mais ils tiennent bon 
pour sa vertu de tout temps contre les insinuations de Bran- 
tome et les légéretés de Lenglet Du Fresnoy, copiées par 
M. Auguis. Chacun est dans son réle; restons dans le ndétre. 
Que croire 4 cette distance, et méme de plus prés? Les hautes 
qualités de Marguerite sont hors de cause; mais il y a de © 
certains moments dans la jeunesse. Et puis, quand une femme 
écrit, on est tenté toujours de demander, en souriant, qui est 
la derriére. Le poéte Motin disait 4 une femme auteur : 


Ce beau sonnet est si parfait 

Que je crois que ne l’ayez fait. 
Mais je crois, Pauline, au contraire, 
Que vous vous l’étes laissé faire. 


[A une femme qui se vantoit d’avoir fait un sonnet dans le 
Recueil des plus belles piéces des poétes francois... Barbin, 1692, | 
Uae ae 

« Ae pourtant sur les relations de Marot et de la reine de 
Navarre la judicieuse notice de M. Génin, p. 40, en téte des 
Lettres de Marguerite (1841). » 

2° « Depuis que ceci a été écrit, de nouveaux débats, et 
trés vifs, se sont engagés, toujours sur le chapitre de la vertu 
de Marguerite. M. Génin, en publiant de Nouvelles lettres 
retrouvées de la reine de Navarre (1842) a cru devoir passer a 
Vennemi, ou, du moins, il n’est plus resté champion déclaré 
de la noble dame. Le Semeur, plus fidéle, l’en a repris et par 
des raisons assez plausibles (décembre 1842); de la, riposte, 
plainte par huissier, un cas (ou peu s’en faut) de police cor- 
rectionnelle. La Revue indépendante elle-méme a pris parti 
chaudement; enfin Je tout a été assaisonné d’un peu d’injure. » 


328 NOTES 


(I, 59-61.) Sainte-Beuve fait encore allusion 4 ces débats dans 
son étude de 1845, sur Louise Labé (Paris, p. 193), et dans son 
article de mai 1847, sur Frangois Ie poéte, ou, ainsi qu’on le 
verra par la suite de cette note, il reparle des hypothéses de 
M. Génin. Enfin, dans son étude de 1867, sur Du Bellay, il 
signale favorablement, sur les relations de Clément Marot et 
_de Marguerite de Navarre, une notice de M Charles d’Héri- 
cault. (Voir p. 133 n.) 

— Sur le talent poétique de Marguerite de Navarre, nous 
avons deux textes : l’un trés bref, ot, parlant incidemment 
de cette princesse, dans un article du 7 juin 1852, sur La 
Reine Marguerite [femme de Henri IV], il mentionne, en une 
ligne, « ses contes dans le genre de Boccace et ses vers moins 
amusants » (C. L., VI, 182); autre, assez étendu, antérieur 
de cing ans (article de mai 1847 sur Francois [et poéte), et ou, 
aprés avoir dit que Marguerite de Navarre « tient une grande 
place dans les poésies du roi », Sainte-Beuve ajoute : 

« A tout instant, elle adresse épitres ou rondeaux Aa son frére 
et celui-ci lui répond. Le talent de l’illustre sceur est incompa- 
rablement d’un autre ordre que celui du roi, et, chaque fois 
que c’est elle qui prend la plume, le lecteur le sent A la fermeté 
du ton et a une certaine élévation de pensée. II ne faut pour- 
tant pas s’attendre, méme de sa part, a une délicatesse de 
gout qui n’existait pas alors, ni A une longue suite de bons 
vers, tels qu’il n’était donné d’en produire, A cette date, 
qu’a la seule veine fluide de Marot. Ecrivant au roi pendant 
une grossesse, Marguerite débutera en ces mots : 


Le gros ventre trop pesant et massif 
Ne veult souffrir au vray le cueur naif 
Vous obeyr, complaire et satisfaire... 


[Poésies de Frangois It, de Louise de Savoie, duchesse d’ An- 
gouléme; de Marguerite, reine de Navarre... recueillies et 
publiées par M. Aimé Champollion-Figeac (Paris, 1847, p. 76).] 

« Dans les désastres et les rudes épreuves qu’eut 4 supporter 
son frére, elle le comparera tant6t A Enéas et tantét a Jésus- 
Christ [op. cit., p. 82 et p. 64-65], de méme qu’elle s’écriera, 
en parlant de Mme d’Angouléme, leur mére, qui est restée 
courageusement au timon de l’Etat : 


A-t-elle eu peur de mal, de mort, de guerre 
Comme Anchises qui délaissa sa terre? 
[Op. cit., p. 82]. 
« Elle se dira elle-méme aussi infortunée que Créuse dans 


incendie. troyen, puisqu’elle s’est trouvée impuissante a 
Suivre et A servir ceux qu’elle aime. D’heureux vers raché- 
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tent ces associations bizarres et ces images tirées de si loin. 
Toujours c’est aux meilleurs et aux plus généreux sentiments 
de son frére qu’elle s’adresse; c’est le culte de ’honneur qu’elle 
échaufie et qu’elle entretient en lui : 


Mais toy, qui a toujours foy conservée ? 
Et envers tous ta constance observée, 

Rendant content Dieu et ta conscience 

Par ta vertu, doulceur, foy, pacience, 

Tenant 4 tous parole et vérité, 

Honneur tu as, non ennuy mérité. 


[Op. cit., p. 81]. 


Elle le loue de sa clémence envers les révoltés de La Rochelle; 
elle admire avec exaltation surtout pour sa loyale con- 
duite et ses chevaleresques représailles envers Charles-Quint, 
son grand ennemi, lorsqu’il le féta si royalement durant ce 
hasardeux passage a travers la France : 


L’ Ytalien a grand peine I!’a creu, 

Car la bonté, qui de Dieu est venue, 

De Vinfidelle est tousjours incongnue. 
Celluy qui est de la foy devestu 

Ne peult louer en aultre sa vertu. 

Or, dites-moi, qu’esse que Dieu demande? 
Qu’esse que tant il loue et recommande? 
C’est rendre bien pour mal, voire et aymer 
Son ennemy : qui est le plus amer 

Et dur morceau qui soit en |’Escripture, 
D’autant qu’il est contre nostre nature. 

Le Roy I’a faict, et si ’a accomply : 

Ce dont le cueur, s’il n’est de Dieu remply, 
Plustost mourroit que de s’y accorder. 

Je me tairay du surplus recorder. 

Qui faict le plus, il fera bien le moings : 
Son cueur est pur et nettes sont ses mains. 


PLOpercit..s Ds Gat. 


« Francois Iet répondait d’avance a ces dignes éloges, 


lorsque, de sa prison d’ Espagne, il lui écrivait dans une chanson; © 


Cueur resolu d’aultre chose n’a cure 
Que de V’honneur. 
Le corps yvaincu, le cueur reste vainqueur. 


[Op. cit., p. 49]. 


« A-défaut de beaux vers, ce sont 1a de hauts sentiments, et 
ils se font écho dans cette correspondance rimée entre le frére 
et la sceur. 

« Ons’est fort occupé de Marguerite dans ces derniers temps, 
et les publications réitérées dont elle a fourni le sujet ont de 
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plus en plus mise en lumiére. Les railleries 4 la Brantéme 
et les demi-sourires, dont on pouvait jusqu’alors s’accorder 
la fantaisie en pronongant le nom de l’auteur de l’ Heptaméron, 
ont fait place peu a peu a une appréciation plus sérieuse et 
plus fondée. A travers les conversations galantes et libres qui 
étaient le bon ton du temps‘et ow elle tenait le dé, on ne 
saurait méconnaitre désormais en elle ce caractére élevé, 
religieux, de plus en plus mystique en avangant, cette faculté 
d’exaltation et de sacrifice pour son frére, qui éclate 4 tous les 
instants décisifs et qui fait comme I’ étoile de sa vie. La duchesse 
d’Angouléme et ses enfants, Marguerite et Francois, s’amu- 
saient tous les trois passionnément; c’était, comme le dit 
Marguerite, un parfait triangle et une vraie trinité. Les expres- 
sions triomphantes dont est rempli le Journal de la mére du 
roi, et qui rappellent le Lafonz pertentani gaudia pectus | Vir- 
gile : Enéide, liv. I, 445 (Geuvres, édit. Garnier fréres, I, 247], 
se reproduisent dans les lettres et dans les vers de sa sceur. 
Ces deux femmes idolatrent ce roi de leur sang dont elles sont 
glorieuses; elles débordent sit6t qu’elles parlent de lui. La 
mére écrit 4 son fils captif comme M™e de Sévigné a sa fille 
absente : « A ceste heure... je cuyde sentir en moy-mesme que 
vous souffrez. » Marguerite se représente aussi comme une 
autre mére pour ce frére bien-aimé, quoiqu’elle n’ait que deux 
ans plus que lui; et, le revoyant aprés une séparation, elle 
croit lire dans son seul regard toute une tendre allocution, 
qu’elle se traduit de la sorte a elle-méme : 


- » »= « . .« C’est celluy que l’enfance 
Tu as veu tien, tu le voys et verras; 

Ainsy l’a creu et le croys et croirras. 

, Ne crains donc, sceur, par crainte ne différe; 
Je suis ton roy, aussy je suis ton frére. 
Frére et petit n’as craint de me tenir 
Entre tes bras; ne crains done de venir 
Entre les miens, qui suis grand et ton roy : 
Car en croissant croist mon amour en moy. » 


Ainsy parla I’ceil plain de charité, 
Et vos deux bras dirent : C’est vérité. 


[Op. cit., p. 83]. 


« Un éditeur instruit *, qui, dans un premier travail, avait 
jugé fort sainement, selon nous, de Marguerite, a cru devoir 
revenir sur ce jugement dans une seconde publication, et il 
a été conduit par une interprétation laborieuse A dénoncer 


* M. Génin. Il faut ajouter qu’il porta, dans ses tergiversations 
et toute sa discussion sur Marguerite, une passion singuliére et cette 
humeur acariatre qui lui était habituelle. ; 
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dans le coeur de cette princesse, je ne sais quel sentiment 
fatal et mystérieux, dont son frére aurait été Pobjet. Mais 
la lettre qui, par ses termes obscurs, avait fourni matiére A 
Véquivoque, a été depuis lors éclaircie, rapportée A sa vraie 
date, et une explication naturelle l’'a replacée au nombre des 
temoignages de dévouement que Marguerite prodigua a son 
frére durant sa captivité. Cette lettre n’offre rien d’ailleurs 
de plus expressif que ce qu’on lit en maint endroit du présent 
Recueil : 


O quelle amour! et qui jamais l’eust creue! 
Qui en absence est augmentée et creue; 
La ou jamais changement n’ay trouvé: 
Tel vous ay creu, tel vous ay éprouvé. 


[Op. cit., p. 185]. 


« Dans un voyage qu’elle faisait en litiére durant la semaine 
sainte de 1547, accourant en toute hate auprés de son frére 
malade, Marguerite accusait la lenteur du transport, et, dans 
une chanson composée le long du chemin, elle s’écriait d’un 
bond de cceur impétueux : 


Avancés-vous, hommes, chevaulx, 
Asseurés-moi, je vous supplye, 

Que nostre Roy, pour ses grands maulx, 
A receu santé accomplie : 

Lors seray de joye remplye. 

Las ! Seigneur Dieu, esveillés-vous, 

Et vostre ceil sa doulceur desplye, 
Saulvant vostre Christ et nous tous! 


[Op. cit., p. 58]. 


« De telles expressions de mysticité se mélent perpétuelle- 
ment 4 la profession de sa tendresse pour son frére. I] faut 
y faire la part du gofit, et puis reconnaitre aussi que, pour 
Marguerite, c’était une dévotion réellement que l’affection 
fraternelle. Comme mouvement bien sincére de piété non 
moins que de poésie, je signalerai un trés-bel et trés-vif élan 
de priére 4 Dieu, pére de Christ [op. cit., p. 181]; le jet de 
Yoraison s’y soutient d’un bout a l’autre; c’est un curieux. 
exemple de verve puritaine 4 cette époque. 

« Aprés cela, si l’on s’étonnait, si l’on souriait encore de voir 
cette Marguerite si fort en contraste avec la premiére idée 
qu’on se fait de l’auteur des Contes et Nouvelles, nous répon- 
drions que notre impression ne s’est formée que sur la lecture 
des piéces qui attestent la suite sérieuse de ses pensées. Nous 
n’ignorons pas que les plus confidentielles méme de ces piéces- 
écrites ne disent jamais tout; nous savons que le xvré siécle 
particuliérement avait ses grossiéretés, el que le coeur humain 
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a, de tout temps, allié bien des contraires. Il serait done témé- 

raire et presque ridicule de venir répondre de Vensemble d’une 

vie et d’en garantir aprés coup les accidents. Qu’il suffise 

d’avoir saisi la teneur et l’habitude élevée d’une ame durant 
les longues et définitives années. » (Port. litt., III, 76-81.) 

Sainte-Beuve a, par la suite, ajouté a ces remarques la note 
que voici : 

« Parmi les publications de date postérieure concernant 
Marguerite, je veux au moins indiquer celle du comte H. de 
La Ferriére-Percy, qui nous a donné le Livre de dépenses de 
la digne reine, — dépenses des plus honorables, des plus géné- 
reuses, — et une Etude sur ses derniéres années (Paris, Aubry, 

1862). Tout examen un peu approfondi tourne en l’honneur de 
la bonne et belle nature de cette princesse. » (P. 81.) 

Sainte-Beuve parait avoir apprécié beaucoup cette publi- 
cation. Il la mentionne une deuxiéme fois 4 la suite de son 
article sur Marguerite de Navarre (voir p. 22), et une troisiéme 
fois dans l’article du 9 novembre 1863 sur les Montaigne, 
maire de Bordeaux, ow il dit que le comte de Laferriére, a 
donné la « une étude ingénieuse et plus précise qu’on ne 
avait fait encore sur les derniéres années de cette bonne 
et estimable princesse ». (Voir p. 205.) 


RABELAIS 


31. Cet article sur Rabelais a paru dans le Constitutionnel, 
le 7 octobre 1850; il a été recueilli au t. III des C. L. Il y est 
intitulé : Légendes francaises : Rabelais, par M,. Eugéne Noél 
(1850). C’est 1a le titre de la publication a propos de laquelle — 
cet article fut écrit. Sainte-Beuve avait, plus de vingt ans 
auparavant, écrit une étude : Du roman au XYI° siécle et de 
Rabelais qui forme Yun des chapitres de son Tableau de la 
poésie (II, 1-30); nous n’avons pas réimprimé ici ce chapitre 
pour les raisons que nous avons dites dans notre Avertissement, 
en téte du volume sur Les Poétes du xvié siécle. 


32. Sainte-Beuve appelle encore Rabelais un poéte dans 
un article écrit deux semaines aprés (21 octobre 1850) et inti- 
tulé : Qu’est-ce qu'un classique? Il y écrit : « Pas de grands 
classiques en France avant le siécle de Louis XIV. Nous 
n’avons eu que des ébauches de grands poétes, comme 
Mathurin Régnier, comme Rabelais, et sans idéal aucun, 
sans la passion et le sérieux qui consacrent. » (C. L., III, 49.) 
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Dans Port-Royal il avait écrit (II, 421) : « Rabelais est une 
maniére de poéte, et un poéte fameux. Sa pensée s’enveloppe, 
se dérobe 4 tout moment dans le tourbillon montant de la 
fantaisie... » 


33. Dans l’appendice A ce méme tome II de Port-Royal 
(p. 518). Sainte-Beuve nomme Rabelais et Montaigne comme 
les deux plus grands écrivains du xviée siécle et il les com- 
pare entre eux. I dit: « Siriche que soit la langue du xvié siécle 
pour les amateurs, pour ceux qui aiment a s’arréter sur nos 
époques anciennes et A en gotiter les saveurs nourriciéres et 
domestiques, je ne vois que deux écrivains complets en ce 
siécle, Rabelais et Montaigne; eux seuls sont bien maitres de 
leur langue, de leur phrase; — l’un, Rabelais, la gouvernant 
amplement, largement, sur tous les tons et dans tous ses mem- 
bres, sans embarras, d’un tour plein et aisé, avec grace et har- 
monie; l’autre, Montaigne, la coupant et l’aiguisant, la-tour- 
nant et la tordant comme il veut et selon le point ot il veut 
diriger et fixer sa pensée; — Rabelais plus grand écrivain, si 
Jose dire, que Montaigne et de meilleur got (sauf les ordures); 
Rabelais plus de l’école de Platon pour la phrase; — Montaigne 
plus de l’école de Sénéque. Hors de ceux-la, la langue du 
xvie siécle, chez tous les autres, et si bien employée qu’elle 
soit, méme par Amyot, va un peu au hasard; elle méne ses 
gens, qui ne la ménent point. Une fois embarqués en paroles 
ils sont poussés plus: loin qu’ils ne comptaient. On ne sait 
trop, avec eux, ot commence une phrase, ni ow elle tinit. Il y 
a des inutilités, des obscurités a tout instant. Cette obscurité 
tient a plusieurs causes. Les phrases s’enchevétrent en you- 
lant se lier les unes aux autres. Elles se commandent plus 
qu il n’est commode 4 la vivacité francaise et a la netteté du 
‘sens. Croyez bien qu’en parlant, en causant, on ne faisait 
point ainsi; on était vif, bien frangais... » 

Voir aussi dans l’article du 6 janvier 1851 sur Etienne Pas- 
quier (p. 118 du présent volume) la phrase sur Rabelais et 
Montaigne « écrivains originaux. » 


- 34. Etienne Doerr, Carmina libri quatuor ;\ Lugdunum, 
1538, p. 164. ; 


35. Sur la verve licencieuse de Rabelais et la tradition qu’il 
continuait ainsi, Sainte-Beuve écrit : 

1° Dans larticle du 4 mars 1833 sur Béranger : « Une dis- 
position invincible 4 narguer et a chansonner les gens de loi, 
les gens d’église, les puissants, le beau sexe et les maris, devint 
un des traits persistants du caractére national. Rabelais, 
Moliére, La Fontaine, Beaumarchais, puisérent abondamment 
dans cette humeur indigéne. » (P. C., I, 121.) 
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2° Dans Porl-Royal (1, 144); aprés avoir dit que l’Arioste et 
le Tasse ont, l'un pour « toute une famille de chevaleresques 
badins », l’autre « dans la perspective glorieuse et pathétique 
de la chevalerie prise au sérieux », éclipsé et fait oublier les 
écrivains antérieurs a eux dont ils avaient profité, Sainte- 
Beuve ajoute : « En France, pour toute la partie burlesque, 
satirique et moralisante du Moyen age, Rabelais a fait ainsi : 
son livre est comme un lac un peu bourbeux... » Ici Sainte- 
Beuve a mis en note, ce commentaire : « bourbeux de 
matiére et de fond; car, de style, il est trés pur, limpide. » 
Reprenons : « Son livre est comme un lac un peu bourbeux, 
mais profond, ot toutes les sources se viennent verser au bas 
des derniéres hauteurs de l’époque qui finit, et quand la plaine 
du xvi® siécle commence. Rabelais, 4 la rigueur, sur ce point, 
dispense de remonter, et l’on y trouve amassés, dans le plus 
vaste réservoir, toutes les malices, toutes les risées, tout le 
sens observateur et humain, tout le débris enfin et tout le 
limon des Ages précédents. » 

3° Au tome II (p. 421), de Port-Royal, aprés avoir appelé 
Rabelais « un poéte fumeux » (Voir note 32) il dit : « Da d’ail- 
leurs, des mares trop infectes par endroits, pour que tous 
aillent aisément s’y mirer, » 

4° Dans Varticle du 15 juillet 1850 sur Béranger, aprés 
avoir noté que Béranger, de race gauloise, «méme A ses instants 
les plus poétiques manque de réserve et de chasteté, » Sainte- 
Beuve dit : » Voyez Voltaire, Moliére, La Fontaine, et Rabe- 
lais et Villon les aieux. Ils ont tous le coin par ot l’on nargue 
le sublime, et d’ot Von fait la niche au sacré tant qu’on le 
peutsm(C. Le, Ll 291.) 

5° Dans Varticle du 29 juin 1802 sur Ernest Renan, il men- 
tionne, incidemment « les saletés splendides de Rabelais, » 
(N--L., TT, 40) 

6° Il en parle autrement dans une étude de février-mars 
1865 sur Madame de Verdelin, ou il écrit : « Rabelais, sous son 
masque de moine gaillard et valeureux, n’était_pas fait pour 
inspirer des tendresses ou des amitiés de femme. Il a ce que 
les femmes, méme les moins prudes, ne pardonnent pas; il 
est sale, il se vautre gratuitement dans l’ordure. Aussi (je 
crois avoir dit ailleurs), aucune femme, pas méme Ninon, 
ne peut se plaire a le lire ou a en parler. » (N. L., IX, 393. 


36. Guvres de Rabelais (Garnier fréres, éditeurs) ch. XIV : 


Comment Gargantua fut institué par un théologien en lettres 
latines. 


_ 37. Ibid., p. 45 (Chap. XV : Comment Gargantua fut mis 
souz aultres pédagogues. ; 
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- 38. Ibid., chap. XVI A XXII. 

39. Ibid., chap. XXIII: Comment Gargantua fut institué par 
Ponocratres en telle discipline qu’il ne perdoit heure du jour ; 
chap. XXIV : Comment Gargantua employait le temps quand 
Pair estoit pluvieuz. 

40. Ibid., chap. XXIII, p. 64. 

41. Ibid., p. 64. 

42. Ibid., p. 66. 


43. Sur les théories pédagogiques de Montaigne et de 
Charron, voir p. 358 (note 322) et 278-283 du présent volume. 


44. Les Etudes de la nature; Etude quatorziéme ; récapitu- 
lation. (Giuvres de B. de Saint-Pierre, mises en ordre par 
L. Aimé-Martin, Paris, 1833, p. 477.) 


45. Dans son article du 25 mars sur l’abbé de Chaulieu, 
Sainte-Beuve rappelle le jugement si connu de La Bruyére. 
sur Rabelais (Les Caractéres ; des ouvrages de Vesprit, p. 16-17, 
Edit. Garnier fréres) : « C’est un monstrueux assemblage d’une 
morale fine et ingénieuse et d’une sale corruption; ow il est 
mauvyais il passe bien loin au dela du pire; c’est le charme de 
la canaille; ot il est bon, il va jusqu’a l’exquis et a l’excellent, 
il peut étre le mets des plus délicats. » (C. L., I, 460-461.) 

Dans ses Notes et Pensées au t. XI des C. L. (p. 502) Sainte- 
Beuve écrit : « Lamartine a appelé Rabelais « ce grand boueux 
de Vhumanité. » — Et d’autre part : « Rabelais de qui 
découlent les Lettres fran¢aises, » a dit Chateaubriand. 

« Et c’est ainsi que « tout dit a son contredit », selon le pro- 
verbe. » (Note CLII.) 


46. Dans la préface gu’il écrivit en janvier 1835 pour une © 
édition illustrée des Giuvres de Moliére, Sainte-Beuve disait : 
« Plaute et Rabelais, ces grands comiques, offrent aussi malgré ~ 
leur réputation, des traces d’une faculté sensible, délicate, 
qu’on surprend en eux avec bonheur... ». (Port. litt., II, 38.) 


47. Le tiers livre, chap. xxx1 : Comment Rondibilis, médecin, 
conseilla Panurge. Voir aussi Lucten : Dialogues des Dieux. 
Dialogue XIX : Vénus ef l Amour. (Giuvres completes, édit. 
Garnier fréres, I, 97.) \ 

48. Méme remarque dans Port-Royal, Il, 407. 


49. Dans un article du 23 mai 1864 sur Don Quichotte, 
Sainte-Beuve écrit, de Rabelais : « Il vint au milieu de la 
mélée. Il était révolutionnaire sous le masque... On a pu 
faire, en 1791, une brochure sur l’autforilé de Rabelais dans la 
Révolulion présente et demander des vérités hardies, des _ 
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armes de circonstance 4 son Pantagruel et a son Gargantua. » 
(N. L., VIII, 64.) 


50. Gfuvres, de Camille Desmoulins, II, 254. (Eug. Fas- 
quelle.) 


51. Légendes frangaises : Rabelais, par Eugéne Noél. (Paris, 
1850, p. Iv et vu.) 


52. Ibid., p. 167-168. 


53. Lettre 4 M™e du Deffant, du 13 octobre 1759. (Geuvres 
complétes, XL, 192, Garnier fréres.) 


54. Lettre XXII (Geuvres compléfes, XXII, 174). 


55. Lettre 4 M™e du Deffant du 12 avril 1760. (Guvres 
complétes, XL, 350-351.) 


56. Dans cet article Sainte-Beuve ne parle guére que du 
premier livre de Gargantua. Il n’y nomme ni Panurge ni frére 
Jean des Entommeures qu’il a mentionnés, — briévement, 
— ailleurs. Sur Panurge, le comparant a Gil Blas et A Figaro, 
dans un article du 5 aofit 1850, sur le Gil Blas de Lesage, il 
écrit : « Panurge, cette création la plus fine du génie de Rabe- 
lais, est tout autrement singulier que Gil Blas; c’est un 
original bien autrement qualifié, et doué d’une fantaisie 
propre, d’une veine poétique grotesque. En représentant cer- 
tains cétés de la nature humaine, Panurge les charge, les 
exagére exprés d’une maniére risible. Figaro, qui est plus dans 
la lignée de Gil Blas, a aussi une verve, un entrain, un brio 
qui tient du lyrique. Gil Blas est plus uni, plus dans le ton 
naturel de tous. » (C. L., II, 363-364.) 

De Jean des Entommeures il dit seulement (article du 
13 janvier 1862 sur Merlin de Thionville) : « Il y a dans Rabe- 
lais une bien vaillante et généreuse figure de moine, le frére 
Jean des Entommeures. » (N. L., I, 385.) 

— Dans un article du temps de ses débuts (le Globe, 9 jan- 
vier 1827) sur les Odes et Ballades de Hugo il écrivait, opposant 
Yun a Vautre Victor Hugo et Rabelais, que Hugo, dans sa 
ballade V (Le Géant) a « d’un bout A l’autre observé géomé- 
triquement les proportions de son sujet », et il continuait 
ainsi : « Maitre Rabelais s’est montré moins conséquent sans 
doute : son Pantagruel et son Gargantua se rapetissent et 
 s’humanisent assez fréguemment; mais, du moins, quand ils 

sont géants ils le sont de meilleure foi et avec plus de bonhomie 
que celui de M. Hugo. » (P. L., I, 184 et notre volume : Le 
XIX siécle, Les Poétes, 11, 19-20.) ; 

— Sur lensemble de Pceuvre de Rabelais il écrit dans 
article du 16 mai 1864 sur Don Quichotte : « Il est trés vrai 
qu’il faut une clef pour plusieurs livres hardis du xvie siécle ; 


‘ 
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’ \ 

Machiavel et Rabelais ont besoin d’une clef. » (N. L., VIIl, 
64). — Dans Varticle du 15 juillet 1850 sur Béranger, il disait : 
« Béranger est arrivé en définitive, je le crois, A la méme 
conclusion que Villon, que Rabelais, que Cervantés, qu’il 
y a dans le monde plus de fous que de sages, plus de fous, 
dit-il, que de méchants. » (C. L., IJ, 306.) — Dans V’article du 
16 juin 1862 sur l’Hisfoire du roman dans Uantiquité, par 
M, A. Chassang, il dit : « A la Renaissance, il [le roman] a été 
Pun des grands et puissants moyens de I’émancipation des 
esprits. Rabelais et Cervantés ont créé, de.forme et de fond, 
des ceuvres immortelles dont laction réjouissante et, a cer- 
tains égards, libératrice, s’est prolongée et dure encore. » 
(N. L., II, 144.) 

— Signalant, a l’occasion, les traits de ressemblance entre 
Rabelais et d’autres écrivains francais, Sainte-Beuve, nomme 
parmi ceux qui sont antérieurs a lui : Jean de Meun et Villon. 
— Sur Jean de Meun, dans larticle du 4 mars 1833, 4 propos 
de Béranger, il écrit : « Dans la continuation du Roman de la 
rose, par Jean de Meun, le sermon du grand prétre Genius a 
VYarmée qui assiége la Rose me semble un peu conforme a 
lévangile du chantre de Mon Ame et du Dieu des bonnes gens. 
Tout ce discours, plein de verve genialis, serait digne A la 
fois de Lucréce et de Rabelais; le Génius de Jean de Meun 
est le premier fondateur et grand prieur de l’abbaye de Thé- 
Iéme. » (P. C., I, 126 n.) 

De Villon (article du 26 septembre 1859 : Frangois Villon) 
il dit que ce poéte fait « bien la tradition entre Rutebeuf et 
Rabelais. » (C. L. XIV, 284.) : 

Parmi les écrivains postérieurs 4 Rabelais et chez qui il 
discernait Vinfluence de cet écrivain, Sainte-Beuve nomme : 
Mathurin Régnier (préface de 1861 a l’anthologie Les Poéles 
francais, P. L., III, 174); — Saint-Amant de qui il dit, quil 
reléve de Régnier et de Rabelais, se rattachant 4 eux « par 
le cété qui n’est certes pas le plus délicat » mais ne déshono- 
rant point la parenté a cause de « l’entrain » et de « lespéce 
de fureur poétique qu’il porte en ces sujets de goinfrerie et 
de débauche. » (Article du 8 décembre 1855 sur Saint-Amant, 
Cc. L., XII, 183); — La Fontaine qui, dit-il, « exprima le suc de 
Rabelais » (article sur La Fontaine, C. L., IX, 520); — Mme de 
Sévigné, chez qui « il y a un grain de Rabelais » (article du 
16 décembre 1861 sur les Lettres de Madame de Sévigné, N. L., 
I, 294; — Fénelon méme «ce charmant homme » qui, « au fond, 
est de la famille de Montaigne et méme de Rabelais, éducateur 
en cela du moins » (article du 10 mars 1862 sur Louis XIV 
et le duc de Bourgogne, N. L., II, 123); — Chaulieu, de qui il dit : 
« Une veine de Rabelais circulait encore » [de son temps] « et 
elle coulait tout entiére dans Chaulieu. » (Article du 25 mars 
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1850 sur l’abbé de Chaulieu, Cc. L., I, 459); — Regnard de qui 
il dit : « Il n’est pas homme 4a se fixer dans le genre de d’Urfé 
et il passera vite 4 Rabelais » et a propos de ces deux vers 
du Légataire universel : 


Bonne chére, grand feu! Que la caue enfoncée 
Nous fournisse, a pleins brocs, une liqueur aisée! 


« voila de ces vers encore, entre tant d’autres de Regnard, 


qui m’aideront a définir sa maniére, et dans lesquels il se sent 
comme un rejaillissement de lesprit de Rabelais » (article 
du 4 octobre 1852 sur Regnard, C. L., VII, 4 et 15); — Chénier 
méme qui, dit-il, en cela semblable &4 La Fontaine « lisait 
tout », et que « M. Pescatori le pére » qui l’avait connu, racon- 
tait a Sainte-Beuve,, avoir « un jour, particuliérement », 
entendu « causer avec feu et se développer sur Rabelais »; 
et Sainte-Beuve de conclure de ce fait : « Cette étude qu’il 
avait faite sur Rabelais me justifierait, s’il en était besoin, 
de Vavoir autrefois rapproché longuement de Régnier » 
(article du 1°" février 1839 : Quelques documents inédits sur 
André Chénier, Port. litt., I, 195 n.). — Enfin il écrit dans 
un article du 15 novembre 1834 sur Balzac que « la Physio- 
logie du mariage rappelle bien un compatriote de Rabelais. » 
(EeO25 101,-333;) 


57. Rappelons enfin ce passage d’un article du 26 sep- 
tembre 1859 sur Francois Villon: « Il y a une... classe @’au- 
teurs a qui tout profite, méme les défauts; ce sont ceux qui, 
une fois morts, tournent a la légende, qui deviennent types 
comme on dit, dont le nom devient pour la postérité le signe 
abrégé d’une chose, d’une époque, d’un genre; oh! ceux-la, 
ils sont des privilégiés, on leur passe tout; 1A ou ils manquent, 
on y supplée, on y ajoute; tout leur est interprété A bien et 
a honneur, les obscurités, les excentricités, les boutades hors 
_de propos, les écarts de verve ou les éclipses; on y suppose 
aprés coup des clartés, des profondeurs de sens ou de passion, 
des miracles de fantaisie qui, le plus souvent, n*y ont jamais 
été, méme pour leurs plus proches contemporains. Ainsi pour 
Rabelais, ainsi pour d’Aubigné poéte, et bien d’autres. » 
(C. L., XIV, 282-283.) 


/ MONTLUCG ‘ 


58. Sainte-Beuve a publié, sur Moniluc, une étude en 
trois articles, dans le Moniteur, les 16, 23 et 30 octobre 1854. 
Ils ont été recueillis au t. XI des Ciinte 


59. Sur V’héroisme et la rigueur de Montluc, voir, dans ce 
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volume, l’article sur Etienne Pasquier (p. 118-119) et Varticle 
sur Agrippa d’ Aubigné (p. 291), o& Sainte-Beuve apprécie et 
compare, comme soldats, comme partisans et comme écri- 
vains, d’Aubigné et Montluc. — Dans un article du 7 juillet 
1856, sur le Duc de Rohan, il leur adresse cet éloge commun 
d’avoir, « 4 tout moment, des rencontres ou des reflets d’ima- 


gination qui ne nuisent en rien A ce qu’ils veulent dire. » | 


(Cc. L., XII, 308). — Et dans l’Introduction qu’il écrivit, 
en 1856, pour les Mémoires de Saint-Simon, il disait : « Quelle 
génération d’écrivains de plume et d’épée n’avaient point 
produite les guerres du xvr° siécle : un Montluc, un Tavannes, 
un d’Aubigné, un Brantéme! Que de paroles originales et 


toutes de source, et quelle diversité d’accents dans les témoi- — 


gnages! » (C. L., XV, 425.) 

— La cruauté, dont parle Sainte-Beuve, Montluc en fait l’aveu 
a la fin du liv. IV de ses Commentaires, avant de commencer 
le récit des guerres de religion. (Commentaires de Blaise de 
Moniluc, édition critique publiée et annotée par Paul Cour- 
teault, Paris, 1914-1925. Cf. t. II, 392 et suiv.) 


60. Guvres complétes de Brantéme, publiées par L. Lalanne 
pour la Société de lHistoire de France (II, 59). — Dans 
Varticle du 10 novembre 1856, sur le Maréchal de Villars, 
Sainte-Beuve, nommant Montluc, l’appelle « grand amateur et 
narrateur d’escarmouches et d’actions particuliéres », (C. L., 
XIII, 50). 


61. Commentaires..., I, 1. 
62. Ibid., liv. I (1, 29). 
63. Ibid., liv. I (1, 121). 
64. Ibid., liv. I (1, 80) et liv. V (II, 567). 
65.. Ibid., liv. I (1, 214). 
66. Ibid., liv. I (1, 29). 
G7 ibid, live ICG. 32). 
68. Ibid., liv. I (1, 34). 
69. Ibid., liv. I (1, 38). 
70. Ibid., liv. I (1, 44). 
71. Abid., liv. I (1, 122). 
72.- Ibid., liv. ¥ (1, 50). 
73. Ibid., liv. II (1, 416). 
74, Ibid., liv. I (I, 58). 
75. Ibid., liv. I (1, 59). 
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76. Ibid., liv. I (I, 61). 
77. Ibid., liv. I (1, 70). 
78. Ibid., liv. I (1, 75). 
79. Ibid., liv. I (1, 76). 
80. Ibid., liv. I (1, 77). 
81. Ibid., liv. I (I, 80). 
82. Ibid., liv. I (I, 109). 
83. Ibid., liv. II (I, 363). 
84. Ibid., liv. II (I, 364). 
85. Ibid., liv. II (I, 332). 


86. Ibid., liv. I (1, 87 et suiv.). C’est ’escarmouche de la 
Maddalena. 


87. Ibid., liv. I (I, 97). 

88. Ibid., liv. I (I, 98). 

89. Ibid., liv. I (I, 84). 

90. Ibid., liv. I (I, 100). 
91. Ibid., liv. I (I, 102). 
92. Ibid., liv. I (I, 107). 
93. Ibid., liv. I (I, 110). 
94, Ibid., liv. I (I, 111). 
95. Ibid., liv. I (I, 120). 
96. Ibid., liv. I (I, 212). 
97. Ibid., liv. II (I, 420). 


98. ViRGILE : Enéide, liv. V, 754 (Gluvres, Edit. Garnier 
fréres, II, 71). 


99. Commentaires, liv. II (1, 240-243). 

100. Ibid., liv. II (55-165): 

101. Ibid., liv. IV (II, 318). 

102. Ibid., liv. III (II, 171-172). 

103. Ibid., liv. III (II, 170). 

104. Ibid., liv. II (1, 241-248). * 

105. Ibid., liv. II (I, 250). Sainte-Beuve cite encore ce 


passage dans son article du 29 septembre 1855, sur Henri IV, 
écrivain, (C. L., XI, 385.) 


106..Les Commentaires, liv. III (II, 17 et 109). ' 


107. 
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i e 
Les Cuvres morales, de Plutarque. (Paris, 1572, 


fol. 199, ve.) 


108. 
109. 
110. 
111. 
112. 
113. 
114. 


Les Commentaires, liv. II (1, 269-270). 
Ibid., liv. IT (1, 277). 

Tbid., liv. If (4, 277). 

Ibid., liv. If (1, 277-278). 

Ibid., liv. If (1, 303-305). 

Ibid., liv. VII (III, 410). : 
Ibid., liv. II (1, 305) : « J’ay fait sentir ma colére a 


quelque rétif et rebours, dont je me repens. » 


115. 
116. 
TOPE 
118. 
EO 
120. 
121. 
122. 
123. 
124. 
125.° 
126. 
127. 
128. 
129. 


Ibid., liv. IV (II, 293). 


wbid., liv. IV (IL, 213). 


Ibid., liv. III (II, 7-9). 
Ibid., liv. III (11, 10). 

Ibid., liv. II (II, 14). 

Ibid., liv. II (II, 47). 

Ibid., liv. III (II, 64). 

Ibid., liv. III (II, 82-83). 

Ibid., liv. III (II, 65). 

Ibid., liv. III (II, 180-187). 

Ibid., liv. III (II, 85). : 

Ibid., liv. IIL (II, 86-87). 

Ibid., liv. VI (III, 125). 

Ibid., liv. III (II, 96-97). 
Ibid., liv. III (II, 98). Sainte-Beuve cite encore ce 


mot de Henri IV dans son article du 18 mai 1869, sur le général 
Jomini, ov il écrit : « Si l’on se reporte au xvi° siécle, et en 
choisissant ce qu’il y a de mieux, on a, par exemple, les 
Mémoires ou Commentaires de Montlue que Henri IV appe- 
lait « la Bible du soldat ». Les. maximes et préceptes qu’on y 
trouve ne sont que de détail, et applicables seulement a la 
guerre de partisans, de pures recettes de stratagémes : rien 
qui atteigne l’ensemble des opérations. » (N. L., XIII, 62.) _ 


130. 
131. 
132. 
133. 


Commentaires, liv. III (11, 106-107). j 
Ibid., liv, V (11, 491). : : 
Ibid., liv. III (11, 134). 

Ibid., liv. III (11, 144). 
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135. Ibid., liv. III (II, 147-148). 
136. Op. cit. Ala note 60 (IV, 52). 
137. Commentaires, liv. III (II, 157-158), 
138. Ibid., liv. IV (II, 314). 
139. Ibid., liv. IV (II, 322-323). 
140. Ibid., liv. IV (II, 383). 
141. Ibid., liv. IV (II, 392). 
142. Ibid., liv. V (II, 479). 
143. Ibid., liv. V (II, 411). 
144. Ibid., liv. VI (III, 61). 
145. Ibid., liv. VII (III, 344). 
146. Ibid., liv. VII (III, 445). 


AMYOT 


, 


147. Cet article, publié dans Le Constitutionnel, le 25 aoat 
1851, et recueilli au t. IV des C. L., y est intitulé : Essai sur 
Amyot, par M. A. de Bligniéres (1 vol., 1851). C’est le titre de 
Youvrage a propos duquel cet article a été écrit. 

Le 29 décembre 1862, Sainte-Beuve publia dans Le Consti- 
tutionnel un article sur Daphnis et Chloé, traduction d’ Amyot 
el de Courier. Il y est surtout question du roman en lui- 
méme et de Longus, son auteur, que des deux traducteurs 
francais. Nous n’en avons donc retenu que le passage ov il est 
parlé d’Amyot. On le trouvera note 159. 


148. MonrTaiane : Essais, liv. II, chap. Iv (t. II, p. 74, 
Garnier fréres); — Sainte-Beuve rappelle encore dans Port- 
Royal (11, 447) que Montaigne caractérise et célébre Amyot 
« en des termes incomparables, par une louange vraiment 
généreuse. » 


149. Dans un article du 13 décembre 1852 sur L’abbé 
Barthélemy, Sainte-Beuve, aprés avoir déclaré que les poétes 
de la Renaissance ne réussirent 4 bien rendre que les petits 
auteurs grecs (cf. notre vol. XVJe siécle : les Poétes, n. 9), 
ajoute : « Amyot, se prenant a Longus et A Plutarque, pro- 
 ~pageait mieux la littérature grecque et en faisait plus stire- 

ment aimer la prose. » (C. L., VII, 216.) Déja, dans un article 
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du 5 mai 1840, sur Maurice de Guerin, il avait écrit : « Il faut 
le dire, toute cette renaissance grecque du xvi® siécle en 
France fut érudite, pédantesque, pénible; le seul Amyot, par 
Pélégance facile de sa traduction de Plutarque semble préluder 
a La Fontaine et a Fénelon. (P. L., III, 389.) $ 

Sur la place que Sainte-Beuve fait A Amyot parmi « les 
quatre grands prosateurs du xvi siécle », les trois autres 
étant Calvin, Rabelais et Luther (voir l’article du 7 octobre 
1850 sur Rabelais et celui du 6 janvier 1851 sur Etienne Pas- 
quier, dans le présent volume, p. 24 et 118.) 


* 150. Les Giuvres morales et meslées de Plutarque (Paris, 
1572); Epistre au roy (p. 6). 


151. Cette dédicace est réimprimée en téte de I’édition 
critique, par Louis Clément, des Vies de Périclés et de Fabius 
Mazximus, p. IV. (Société des textes francais modernes, 1906.) 


152. A. de BLientmREs : Essai sur Amyot. (Paris, 1851, 
p- 81.) : ; 

153. Notice sur Amyot, par l’abbé Lebeuf, dans ses Meé- 
moires concernant histoire civile et ecclésiastique d’ Auxerre. 
(Paris, 1851, II, 188.) 


154. Lettre ad Monseigneur le duc de Nivernois, publiée par 
M. A. de Bligniéres. (Essai sur Amyot, p. 345.) 


155. Les Vies des hommes illustres (Paris, 1622, I, 122 
et 137). — Dans Port-Royal (1, 239), Sainte-Beuve rappelle 
aussi « cette belle page d’Amyot, dans la Vie de Numa, out il 
est parlé des douceurs de la piété que ce régne bienfaisant 
commenca a répandre dans toute I’Italie, » et il dit : « Cet 
effet d’une pure lumiére qui gagne et de son expansion péné- 
trante est comparable a celui de certaines pages de saint Fran- 
cois. » De saint Francois de Sales que, dans un article du 
1et mai 1839 sur le comte Xavier de Maistre, il qualifiait de 
« délicieux écrivain » procédant d’Amyot en style (P. C., 
III, 37), et que, dans Port-Royal (I, 215), il appelle « une 
espéce de Montaigne et d’Amyot de la spiritualité ». 

156. Op. cit. A la n. 155 (p. 100 et suiv.). 

157. A. de Buianizres : Essai sur Amyot (p. 334). 

158. Vie de Pompée, LXXXV-LXXXVI. (Les Vies des | 
hommes illustres, trad. Ricard, édit. Garnier fréres, III, 
290-291.) ie 

159. Voici ce que Sainte-Beuve dit de la traduction d’Amyot 
dans son article sur Daphnis et Chloé: « Cette traduction d’un 
gaulois riant, avec tous ses défauts d’exactitude A peu prés 
inévitables, eut pour effet de populariser, de nationaliser de 
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bonne heure l’ouvrage em frangais, de le faire aimer et gouter, 
d’y infuser un degré de naiveté qui est plutét dans le sens que 
dans les expressions de l’auteur grec.,Chez celui-ci, c’est un 
art raffiné qui simule le naif: Amyot y a ajouté une vraie 
dose de naif. Ce style enfant du vieux traducteur sauve et 
corrige, sans en avoir l’air, toutes ces nudités, ces indécences 
innocentes et ignorantes d’elles-mémes. Courier, qui a passé 
sur la version d’Amyot, pour la revoir et la compléter, y a 
mis toute l’exactitude et la précision désirables, et l’on peut 
dire que ce petit chef-d’ceuvre est _nétre désormais. C’est 
peut-étre la seule traduction dont on ait le droit de déclarer 
sans flatterie qu’elle est mieux que Voriginal ‘et qu’elle le 
supplée avantageusement sans rien lui dérober. Ce grec, d’ail- 
leurs, n’est commode A lire pour personne; on est trop heu- 
reux d’avoir un équivalent qui en dispense. » (N. L., III, 
105-106.) 


160. Voir note 155. 


161. Daphnis et Chloé, liv. III (Paris, 1559); pour le texte, - 
revu ‘par P.-L. Courier, voir Giuvres, de P.-L. Courier, PTE: 
(Garnier fréres, 1925.) 


162. Journal de voyage, de Montaigne, publié avec une 
introduction, des notes... par Louis Lautrey. (Paris, 1906, 
p. 240-241.) : 

163. Voir note 167. 


164. Dans Port-Royal (II, 449), Sainte-Beuve cite ce pas- 
sage. (Voir Appendice II, p. 250.) 


165. Dans son article du 21 décembre 1863 sur Vaugelas, 
Sainte-Beuve rapporte a nouveau le texte de cet auteur, 
formé des quelques lignes citées ici et de celles que vise la note 
164. (N. L., VI, 360.) 

Dans ce méme article (p. 354), il fait cette autre citation 
de Vaugelas : « De tous les mots et de toutes les facons de 
parler qui sont aujourd’hui en usage, les meilleures sont celles 
qui l’étaient déja du temps d’Amyot, comme étant de la 
vieille et de la nouvelle marque tout ensemble. » « Amyot, 
ajoute Sainte-Beuve, c’est 1A son trait d’union avec la vieille 
langue, c’est le neeud par ov il s’y rattache. » Et dans l’article 
du 28 décembre 1863 (deuxiéme partie de son étude sur 
Vaugelas), Sainte-Beuve, A propos des longues périodes, écrit 
que, selon Vaugelas (op. cit. A la note 368, II, 372), il en 
est qui « suffoquent et, essouflent par leur grandeur excessive 
ceux qui les prononcent, surtout si elles sont embarrassées et 
qwelles n’aient pas de reposoirs, comme en ont celles de ces 
deux grands maitres de notre langue, Amyot et Coeffeteau, » 
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Et Sainte-Beuve trouve que « repdsoir est fort LOLS MCN oes 
VI, 381.) Ares 


166. Projet de 0 Eloquence royale publié pour la premiére 
fois en 1805; analysé par A. de Bligniéres dans son Essai sur 
Amyot (p. 321-338); on y trouve un certain nombre de citations 


et parmi elles (p. 335), celle du passage cité ici par Sainte- 
Beuve. 


167. BAcHET DE Mézrriac: Discours sur la traduction (1635), 
dans le Ménagiana, édition de 1515, p. 422 et suiv. 


168. Notice sur Plutarque, dans :° Etudes de littérature 
ancienne et étrangére. (Paris, 1859, p. 118.) 


169. Je n’ai pas retrouvé ce texte, mais Vinet a fait une 
autre allusion a la traduction d’Amyot dans sa Chrestomathie 
frangaise (III, p. x), ov il écrit : « Vers le méme temps Amyot, 
dans sa traduction de Plutarque, lui restituait (a la prose 
fran¢aise) un tour aisé et naturel, et lui apprenait. a méler les 
graces helléniques aux graces francaises. » 


170. CHATEAUBRIAND : Le génie du Christianisme, I1Ie par- 
tie, ch. vir. (Edition Garnier fréres, II, 43.) 


171. Voir la note 167. 


172. Aux lecteurs, en téte des Vies de Périclés et de Fabius 
Maximus. (Op. cit., note 151, p. XX XVI-XXXVIL) 


173. Essais, liv. II, ch. rv (t. I, 74). A la suite du passage 
indiqué a la note 148. 


174. Dans l’article du 20 octobre 1855 sur Ronsard, Sainte- 
Beuve trouve qu’Amyot a donné « un air homérique a Plu- - 
tarque » et que «il le fait parler un peu comme Nestor » et- 
dans larticle d’aotit 1867 sur Du Bellay, il parle d’Amyot 
« qui avait un frang¢ais d’un coloris si vif et qui avait mis du 
rouge a Plutarque. » (Voir notre volume Le XVIe° siécle, les 
Poétes, p. 24 et 157. 


175. Essais, liv. Il, chap. xxx: Défense de Sénéque et de 
Plutarque (II, 146.) 


176. Epitre VII. (Guvres, de Boileau, Edit. Garnier fréres, 
p. 143.) . 


177. Sainte-Beuve rapporte cette anecdote dans Port-Royal. 
Il y dit (1, 172) : « On raconte qu’un jour Louis XIV, indis- 
posé, voulut se faire lire quelque chose par Racine quw’il 
aimait a entendre et dont le seul débit lui expliquait les 
beautés des auteurs. Racine proposa les Vies de Plutarque, 
d’Amyot. « C’est du gaulois! » répondit Louis XIV. Mais 
Racine dit qu’il changerait 4 la rencontre les vieux mots, et 
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que le roi ne s’en apercevrait pas, ce qui, en effet, eut lieu 4 
ravir, et rien ne choqua l’oreille du roi. » 


178. Letire sur les occupations de l’ Académie dans : Dialogues 
sur l’ Eloquence... (Edit. Garnier fréres, p. 102.) 


179. Pensées de Joubert, p- 360 et 361. (Perrin et C'e.) 


‘ETIENNE PASQUIER 


180. Cet article, publié dans le Constitutionnel le 6 janvier 
1851 a été recueilli au t. III des C. L. Il y porte en sous-titre 
la mention des deux ouvrages d’Etienne Pasquier dont il est 
question au début de l’article, ’ Interprétation des Institutes 
de Justinien, ouvrage inédit, publié en 1847 par M. le duc 
Pasquier, avec une introduction de M. Charles Giraud, et le 
recueil des GZuvres choisies, publié en 1849 par M. Léon Feu- 
gére et qui est précédé d’un Essai sur la vie et les CEuvres 
d’ Est. Pasquier et d’une Bibliographie de ses Géuvres. 


181. Cf: dans ce volume l’étude sur Moniluc. 


182. Dans Varticle du 2, mai 1853 sur Guy Patin, Sainte- 
Beuve, disant qu’au xvre siécle « les gens de lettres et les 
doctes » s’écrivaient en latin, ajoute quwil y eut, a cet usage 
de rares exceptions dont celle d’Etienne Pasquier est la plus 

“notable ». (C. L., X, 110.) , 


183. Giuvres, d’Etienne Pasquier (Amsterdam, 1773) 
Lettres, liv. VIII, 1; @ M. Pithou. (II, col. 196-197.) 
184. Leltres, liv. I, 11. (II, col. 3.) 


185. Sainte-Beuve avait déja rappelé et méme cité cette 
lettre de Pasquier sur les poétes « de la volée de Ronsard », 
suivant une expression de Pasquier rappelée au t..III, p. 21 n. 
des P. C. Dans Varticle du 15 juin 1840 sur Loyson, Polo- 
nius, De Loy, en effet, il disait : « Etienne Pasquier écrivait 
a Ronsard en 1555, six ans seulement aprés que Du Bellay, 
dans UJllustration de la Langue, avait sonné la charge et 
préché la croisade : « En bonne foi on ne vit jamais en France 
telle foison de poetes... Je crains qu’a la longue le peuple ne 
s’en lasse; mais c’est un vice qui nous est propre que, soudain 
que voyons quelque chose succéder heureusement a quelqu’un, 
chacun veut étre de sa partie sous une méme promesse et 
imagination qu’il concoit en soi de méme succés. » Pasquier 
veut bien croire que tous ces nouveaux écrivasseurs donneront 
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tant plus de luxe aux écrits de Ronsard, « lesquels pour vous 
dire en ami, continue-t-il, je trouve trés beaux lorsque avez 
seulement voulu contenter votre esprit; mais quand, par une 
servitude 4 demi courtisane, étes sorti de vous-méme pour 
étudier au contentement, tantét des grands, tantét de la 
populace, je ne les trouve de tel alloi ». Et, sachant gré au 
poéte de l’avoir nommé en ami dans ses écrits, il ajoutait : 
« Mais, en vous remerciant, je souhaiterais que ne fissiez si 
bon marché de votre plume a haut louer quelques-uns que nous 
savons notoirement n’en étre dignes; car ce fesant, vous faites 


tort aux gens d’honneur. Je sais bien que vous me direz 


qu’étes contraint par leurs importunités de ce faire, ores que 
n’en ayez envie. » (P. C., III, 279-280.) 

Dans les Pensées et Fragments qui terminent le t: II des « 
P. C., Sainte-Beuve, 4 la p. 532, fait encore allusion a la. 
« lettre piquante » de Pasquier 4 Ronsard, ot Pasquier « se 
plaint des encouragements que celui-ci donnait 4 cette multi- 


‘tude croissante de poétes 4 qui il suffisait, pour se croire le 


baptéme du génie, d’avoir touché la robe du maitre »: 
Nous avons cru devoir reproduire, dans ces notes sur Pas- 


-quier, ces remarques de Sainte-Beuve bien que nous les ayons 


données déja dans les notes sur Ronsard. (X VI® siécle, les 
Poétes n. 56.) 


186. Lettres, liv. I, 1x : ad M. Le Picart. (II, col. .13-14.) 
Sainte-Beuve adoucit les termes de Pasquier. 

187. Lettres, liv. I, vt : @ M. de la Fosse, Vendémois. (II, 
col. 12.) 

188. Lettres, liv. II, x11: d M. de Querquisien. (II, col. 45.) 

189. Méme lettre. (II, col. 45.) 

190. Méme lettre. (II, col. 47.) On y lit anliquilaires au lieu 
de antiquaires. 

191. Méme lettre. (II, col. 48.) 

192. Lettres, liv. II, 1x: a M. Bigot. (II, col. 41.) 

193. A rapprocher, ce passage de Port-Royal. (II, 528.) 
« Etienne Pasquier publiait, en 1586, un recueil de Lettres ; 
elles ont de l’intérét, elles offrent du sens et de l’élégance, 


une certaine imagination, un reste de poéte dans l’avocat; 
mais elles sont marquées elles-mémes au coin de la rhétorique 


du temps. » 
194. Lettres, liv. 1V, xvi: @ M. de Fonsomme (II, col. 99). 


195. Méme lettre (II, col. 99-100). 
196. Lettres, liv. IV, xv: a M. de Fonsomme (II, col. 97). 
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197. Méme lettre (II, col. 96). 


198. Lettres, liv. V, u1 : a@ M. du Faur, st de Piblac (II, 
col. 120). ’ 


199. L’Interprétation des « Institutes » de Justinien..., intro- 
duction de M. Giraud, p. Lv. 


200. Lettres, liv. IV, 1x : ad M. de Fonsomme, II, col. 84. 


201. Les Recherches de la France, liy. V1, ch. xxxv. (Geuvres, 
I, col. 651.) 


202. Op. cit. a la note 199, p. Lxv. 


203. Les Recherches de la France, liv. VI, ch. xxxv, (J, 
col. 654). 


_ 204. Sainte-Beuve écrit dans Port-Royal (111, 145). « Dans 
Vancienne France, ils [les Jésuites] eurent toujours contre 
eux tout ce qu’il y eut de braves esprits, comme disait Etienne | 
Pasquier, le premier en date de leurs adversaires. » 


205. Lettres, liv. XXII, 1x : a@ M. Achille de Harlay (II, 
col. 671). 


ETIENNE DE LA BOETIE 


206. Cet article, le seul que Sainte-Beuve ait écrit sur 
La Boétie, publié dans Le Moniteur universel, le 14 novembre 
1853, a été recueilli au t. IX des C. L. 


207. Sur l’'amitié de Montaigne et de La Boétie, voir aussi 
dans ce volume les articles sur Montaigne. 


208. Sainte-Beuve, qui ne parle pas dans cet article des 
ceuvres poétiques frangaises de La Boétie, en a parlé a deux 
autres endroits. D’abord, et incidemment, dans-un article du 
4 décembre 1854 sur William Cooper, pour signaler que Mon- 
taigne donne la préférence, parmi les sonnets de La Boétie a 
« ceux qui sont faits pour la maitresse » sur « ceux qui sont 
faits pour la femme mariée et qui sentent déja je ne sais quelle 
froideur maritale », (C. L., XI, 186.) Ensuite dans l’article du 
23 février 1863 sur Louise Labé. Cet article se trouve dans 
notre volume XVJ° siécle, les Poétes. Nous.en reproduisons 
cependant ici, comme un complément naturel a l’étude sur 
La Boétie, le passage (p. 211) ot il est question de ses sonnets : 

« Louise, poéte, a beau faire, elle se ressent un peu de son 
maitre Lyonnais, Maurice Scéve, le plus obscur et le plus 
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apre des doctes rimeurs du temps. Il en était ainsi d’Etienne 
de La Boétie a sa maniére, et les sonnets de Louise me remet- 
tent directement en mémoire le meilleur de ceux que Mon- 
taigne nous a transmis et conservés de son ami, au no™bre 
de vingt-neuf. [Cf. Essais, 1, 213 et suiv.] La Boétie, daw. sa 
premiére et sa plus verte jeunesse, tout échauffé d’une belle et 
noble ardeur, et voulant avertir celui qui le lira qu’il n’em- 
. prunte a personne, ni 4 Pétrarque, ni a Properce, ni 4 d’autres, 
Vexpression de ses soupirs, s’écriait de la sorte avec plus de 
vigueur et d’dme que d’harmonie : 


Toy qui ois mes soupirs, ne me sois rigoureux 
Si mes larmes A part toutes miennes je verse, 
Si mon amour ne suit en sa douleur diverse 
Du Florentin transi les regrets langoureux, 


Ni de Catulle aussi, le foldtre amoureux, 

Qui le cceur de sa dame en chatouillant lui perce, 
Ni le savant amour du mi-grégeois Properce : 

Ils n’aiment pas pour moi, je n’aime pas pour eux. 


Qui pourra sur autrui ses douleurs limiter, 
Celui pourra d’autrui les plaintes imiter : 
Chacun sent son tourment et sent ce qu’il endure. 


Chacun parla d’amour ainsi qu’on |’entendit. 
Je dis-ce que mon cceur, ce que mon mal me dit, 
Que celui aime peu, qui aime a la mesure! 


« J’ai souligné exprés trois vers trés beaux. Ce sonnet de 
La Boétie est digne d’étre mis 4 cOté des deux ou trois sonnets 
de Louise Labé [que Sainte-Beuve citait dans son article] 
pour la dureté des sons et aussi pour la flamme. Mais, bon 
Dieu! que la prose de La Boétie est elle-méme plus coulante 
que ses meilleurs vers! » 


209. Essais, liv.. II, chap. xxvu (t. I).: et Lettre d M. de 
Montaigne, (1V, 289 et suiv.). 


210. MonTAIGNE : Lettre a M. de Mesmes, a la suite des 
Essais. (IV, 309.) Dans l’article du 28 avril 1851, sur Montaigne, 
Sainte-Beuve avait dit de La Boétie qu’il est « un de ces grands 
hommes morts en herbe et en promesses, et sans avoir eu le 
temps de se donner », et il avait ajouté que le jugement trop 
favorable de Montaigne Vavait « fait sourire ». (Voir p. 171.) 


211. Essais, liv. II, chap. xxvu (I, 70-71). 
212. Lettre a Monsieur de U Hospital (IV, 311). | 


213. Sainte-Beuve qui, a la derniére ligne de son article, 
rapprochera de nouveau les deux noms de La Boétie et de — 
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Vauvenargues les avait rapprochés déja dans un article du 
19 mai 1851, sur André Chénier homme politique, ov il écri- 
vait : « Supposez... un Etienne de La Boétie vivant en 89 et 
en 3, ou encore un Vauvenargues a cette double date, et vous: 
aurez André Chénier. » (C. L., IV, 144). 


214. Dans Varticle du 9 novembre 1863 sur Montaigne, 
Sainte-Beuve écrit de la Servitude volontaire que « on ne peut 
s’empécher d’y reeonnaitre un profond sentiment-de repré-* 
sailles autant, et plus peut-étre qu’un ressouvenir et une 
imitation de lantiquité. » (Voir p. 212.) 


215. Hist. universelle, (voir note 437), t. IV, 189. 


216. Discours sur la servitude volontaire... publié par Paul 
Bonnefon. (Paris, Bossard, 1922, p. 69.) 


‘217. Ibid., méme page. 


218. Henri BAupRILLART : J. Bodin et son temps : Tableau 
des théories politiques et des Idées économiques au XVIe siécle, 
Paris, 1853, p. 68-73. 


219. Stephani Beetiani Peemata. (Giuvres completes, d’Etienne 
‘de La Boétie, publiées par Paul Bonnefon, Paris, 1892, 
p. 207 et suiv.) 


220. Lettres, de Pline le Jeune, liv. I, x1 (édit. Garnier 
fréres, p. 20). 


221. Essais, liv. I, ch. xxvit (I, 203-204). 


222. Les Caractéres, chap. du Ceeur, p. 64; (édit. Garnier 
fréres.) 


223. Fables, liv. VIII, p, xt. 


224. CEuvres completes, de Sénéque; (édit. Garnier fréres, 
I, 23.) 


225. Pensées diverses. (Geuvres completes, de Montesquieu ; 
(édit. Garnier fréres, VII, 153.) 


226. Essais, liv. I, ch. xxvir (I, 201). 


227. Mémoires, de M™* Staal-Delaunay. (Paris, P. Ollen- 
dorff, 1890, p. 277.) 


228. Les Caracléres, p. 64. (Voir note 222. ) 


229. De lV Amitié. (Guvres morales, de M™* de Lambert, 


précédée d’une étude critique par M. de Lescure. (Paris, Libr. 
des Bibliophiles, 1883, p. 119.) 


230. LA RocHEFoucaup : Réflexions, sentences et maximes 
Morales; 1°™ supplément, n° XV; p. 108. (Garnier fréres.) 


-. 
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231, J.-H. Meister : Quelques aphorismes sur lamitié, dans : 
Mélanges de philosophie, de morale et de littérature. (Paris, 
1822, I, 84-86.) 


MONTAIGNE 


232. Sainte-Beuve a publié trois articles sur Montaigne et 
tous les trois dans le Constitutionnel. Le premier qui y a paru, 
le 28 avril 1851, a été recueilli au t. IV des CG. L. Son titre est, 
tout au long : Nouveaux documents sur Montaigne recueillis 
et publiés par M. le docteur Payen (1850); le deuxiéme : Mon- 
taigne en voyage, a paru le 24 mars,1862 et a été recueilli 
au t. II des N. L.; le troisiéme : Montaigne, maire de Bordeaux 
a paru le 9 novembre 1863 et a été recueilli au t. VI des N. L. 


233. Sur Charron, voir étude de Sainte-Beuve dans le 
présent volume. On trouvera aussi dans l’appendice aux 
articles sur Montaigne diverses mentions de M!e de Gournay : 
a propos de son édition de Montaigne (p. 231 n. *); de sa défense 
de Montaigne « sur l’article religieux » (p. 235 n.*), de sa 
croyance que Montaigne fixa la,langue (p. 250), de sa foi 
en Vimmortalité de Montaigne (p. 251), de sa présence aux 
funérailles de Montaigne que Sainte-Beuve imagine, et ov-elle 
« pleure tout haut par cérémonie » (p. 252). Elle est nommée 
aussi dans |’étude des 27 février et 6 mars 1865 sur Madame de 
Verdelin. Sainte-Beuve ayant parlé de la licence de Rabelais 
(voir ce passage note 35, 6°), ajoute : « Mais pour Montaigne, 
lui, il mérita de trouver sa fille d’alliance, une personne de 
mérite, une intelligence ferme, cette demoiselle de Gournay 
qui se voua 4 lui, fut sa digne héritiére littéraire, son éditeur 
éclairé, mais qui elle-méme, d’une trop forte complexion et 
d’une trop verte allure, finit par prendre du poil au menton 
en vieillissant et par devenir comme le gendarme rébarbatif 
et suranné de la vieille école et de toute la vieille littérature, — 
un grotesque, une antique. » (N. L., IX, 393-394.) 

234. Ces quatre lettres ont été recueillies, avec d’autres, 
par M. J.-V. Le Clere au t. IV de sa grande édition des Essais. 


(Garnier fréres, édit.) 

La lettre du 16 février 1588, adressée au maréchal Mati- 
gnon, s’y trouve a la p. 260; celle du 22 mai 1585, au méme, 
ala p. 250; celle du 30 juillet 1585, aux Jurats, a la p. 255; et 
celle du 18 janvier 1590, au roi Henri IV, 4 la p. 262. 


235. Essais, liv. III, chap. x1 : De Vexpérience. (T. IV, © 
p. 210. Garnier fréres.) 
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236. Gustave Brunet : Les Essais de Michel de Montaigne, 
legons inédites..., p. 50, n. (Paris, 1844). 


237. Sainte-Beuve, dans son article de mai 1847, sur Fran- 
cois [*t poéte, rappelle que Montaigne « nous a montré son 
digne pére, homme de plus de zéle que de savoir « eschauffé 
de cette ardeur nouvelle de quoy le roi Francois premier 
embrassa les lettres et les mit, en crédit », et, Vimitant de son 
mieux, dans sa maison toujours ouverte aux hommes doctes, 
qu’il accueillait chez lui comme personnes saintes. » (Essais, 
liv. II, ch. x11: Apologie de Raimond Sebond, II, 163.) 

Sainte-Beuve parle aussi du pére de Montaigne (en le com- 
parant au pére de Pascal) au livre III de Port-Royal (t. II, 
p. 457, n.) ot il écrit : « Tous deux [Pascal et Montaigne] 
élevés librement, et d’une éducation volontiers domestique, 
chacun par les soins d’un pére tout dévoué; mais celui de 
Pascal était un homme de grand mérite et le pére de Mon- 
taigne était plutdt d’excellente intention, de nature allégre, 
amateur un peu leste de tours de force et de nouveautés. (Le 
pére de Montaigne faisait le tour de la table, appuyé sur son 
pouce : c’est ce que son fils trouve moyen de nous apprendre.) 
[Essais, liv. II, chap. m (II, 51)]. Tous deux se décidérent 
seuls, l'un [Montaigne] sans grande étude, se jouant aux 
langues, pelotant les déclinaisons pour le grec, se latinisant si 
a coeur joie, dés l’enfance, lui et toute la famille, et les gens, 
qu’il en regorgea dit-il jusques aux villages d’alentours et qu’il 
en resta longtemps par le pays plus d’une appellation latine 
d’artisans et d’outils. » — Le pére de Montaigne était « ama- 
_ teur de nouveautés ». Il avait eu, notamment, l’idée d’établir 
dans les villes « un centre d’information et de publicité ». 
Sainte-Beuve le rappelle dans son article du 25 avril 1853 
sur Gui Patin, 4 propos d’une initiative analogue de Théo- 
phraste Renaudot, qui, dit-il, « savait son Montaigne et qui 
s’en autorise », et il cite, A ’appui de son dire, ce passage 
du chapitre des Essais qui a pour titre : D’un défaut de nos 
polices [liv. I, ch. xxxtv (I, 258)] : « Feu mon pére, homme, 
pour n’étre aidé que de V’expérience et du naturel, d’un 
jugement bien net, m’a dit autrefois qwil avait désiré mettre — 
en train qu’il y eut és villes certain lieu désigné auquel ceux 
qui auraient besoin de quelque chose se pussent rendre et 
faire enregistrer leur affaire A un officier établi pour cet 
effet : comme « Je cherche a vendre des perles; Je cherche des | 
perles 4 vendre; Tel veut compagnie pour aller A Paris; Tel 
s’enquiert d’un serviteur de telle qualité; Tel, d’un maitre; . 
Tel demande un ouvrier; Qui ceci, qui cela, chacun selon son — 
besoin. » Et semble que ce moyen de nous entr’avertir appor- 
terait non légére commodité au commerce public; car a tout 


% 
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coup il y a des conditions qui s’entre-cherchent, et, pour ne 
s’entr’entendre, laissent les hommes en extréme nécessité. » 
(C. L., VIII, 99.) 


238. Voir note précédente. 


239. Sur l’amitié de Montaigne pour La Boétie, voir l’étude 
sur Etienne de La Boétie, dans le présent volume. 


240. Voir appendice, p. 231 n. 


241. Essais, liv. III, chap. x : De mesnager sa volonté (IV, 
140). Dl y a une citation plus étendue de ce passage dans 
Particle sur Montaigne, maire de Bordeaux. (Voir p. 210.) 


242. Ibid., I, 165 (chap. De Vinstitulion des enfants). 
243. Cité aussi dans larticle sur La Boétie. (Voir p. 145.) 
244, Cité de méme dans l’article sur La Boétie (p. 145 n.). 


245. Horace : Odes, liv. II, vit : @ Pompée Varus (CGEuv. 
compl., édit. Garnier fréres, p. 49). 


246. Essais, liv. III, chap. x (IV, 140). 
247. Ibid., IV, 144. 

248. Ibid., IV, 138. 

249. Ibid., IV, 151. 

250. Ibid., IV, 150. 

251. Ibid., IV, 165. 

952. Ibid., IV, 165-166. 

_ 253. Ibid., IV, 166. 

254. Ibid., IV, 165. 


255. Ibid., IV, 162. 


256. Dt J.-F. Paven : Nouveaux documents inédits ou peu 
connus sur Montaigne (Paris, 1850, p. 10). 


257. Op. cit. a la note 234, p. 251-252. 
258. Essais, liv. III, chap. x11: Dela Physionomie (IV, 192). 


259. Cette citation et les deux qui se suivent sont au méme 
chap. (IV, 189). 


260. Ibid., IV, 193. 
261; sibid. W 1V, 193% 


Xvi° siecle. — Les Prosateurs. 23 
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262. Cette citation et les deux qui la suivent sont t. IV, 194, 
263. Ibid., IV, 195-196. 


264. Cette citation et celle qui la suit sont t. IV, 187. 
265. Liv. I, chap. 1x (I, 36). 


266. Pensées diverses (Giuvres complétes, de Montesquieu, 
édit. Garnier fréres, VII, 171). 


267. Sainte-Beuve (article sur Rabelais, voir p. 24), écrit 
que Rabelais et Montaigne (les deux plus grands écrivains 
selon lui du xvi° siécle, voir article sur Etienne Pasquier, 
p- 118) « peuvent étre dits plutét deux poétes » que deux 
prosateurs. — Dans son article du 21 octobre 1850, intitulé : 
Qu’est-ce qu’un classique? il imagine un nouveau temple du 
Gott ot il place Montaigne parmi les poétes. Horace, dit-il, 
y présiderait «le groupe des poétes de la vie civile et de ceux 
qui ont su causer, quoi qu’ils aient chanté, Pope, Despréaux, 
Pun devenu moins irritable, ’autre moins grondeur : Mon- 
taigne, ce vrai poéte, en serait, et il achéverait d’éter a ce 
coin charmant tout air d’école littéraire. La Fontaine SY 
oublierait, et, désormais moins volage, n’en sortirait plus; 
Voltaire y passerait mais, tout en s’y plaisant, il n’aurait pas 
la patience de s’y tenir ». (C. L., III, 52.) 


268. Essais, liv. I, chap. xxxvi : Du jeune Caton. Ce que 
rapporte ici Sainte-Beuve du gotit de Montaigne pour la poésie 
est emprunté de ce chapitre (I, 268). — Dans son article du 
4 décembre 1854, intitulé William Cooper ou de la poésie domes- . 
fique, il écrit que Montaigne ne parait pas avoir senti cette 
sorte de poésie, et « qu’il penchait du cété du déréglement ». 
Il rappelait que, entre les sonnets de La Boétie (ainsi que 
nous V’avons mentionné A la note 208), Montaigne pré- 
férait ceux qui furent faits pour la maitresse a ceux qui furent 
faits pour la femme légitime, et il citait cette opinion de Mon- 
taigne (qu’il rappela de nouveau au t. I, p. 17 des N. L., dans 
_ Varticle du 16 septembre 1865 sur Victor de Laprade) : « Et 
moi, je suis de ceux qui tiennent que la poésie ne rit point 
ailleurs comme elle fait en un sujet folAtre et déréglé. » [Essais, 
liv. I, chap. xiv : Vingt et neuf sonnets d’Estienne de La Boétie, 
I, 214.] Et Sainte-Beuve conclut : « Nous nous sommes trop 
souvenus en France de cette parole de Montaigne, et nous 


nous sommes laissés aller A cette idée de folAtrerie. » (C3 Ee 
XI, 186-187.) 


269. Dans un article du 26 juin 1827, sur Tacite, Sainte- 
Beuve parlait de « énergie de Montaigne », c’est-a-dire de _ 
Yénergie de son style (P. L., I, 239); — dans un article du 
8 aoit 1833, sur Henri Heine, il écrivait : « Montaigne, qui — 
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fourmille d’images spirituelles a chaque phrase, a soin de 


rendre son trait aussi court que possible;» (P. L., II, 253); —- 


dans un article du 1°" janvier 1836, sur Villemain, il cite, en 
Vapprouvant, un jugement de Villemain sur le style de Mon- 
taigne; il écrit: « A propos du style de Montaigne qui, parlant 
avec image des abeilles et de leur miel composé de mille fleurs 


ajoute : « Ce n’est plus ni thym ni marjolaine » (Essais, I, 158); 


le panégyriste s’écrie : « Voila tout Montaigne! » (P. C., II, 
372); — dans un article du 12 novembre 1849, sur Hamilton, 
il cite Montaigne, avec Hamilton et Commynes, parmi les 
auteurs dont le style est d’une « parfaite netteté » (C. L., 
I, 93);,— dans un article du 4 mars 1850, sur M. Pariset, il 
parle, incidemment, de « ce parler sec, bref et nerveux qu’affec- 
tionne Montaigne » (C. L., I, 405); — dans un article du 
3 décembre 1860, sur M. de Tocqueville, parlant du style de 
Montesquieu, il le loue en le comparant a celui de Montaigne : 
« Montesquieu écrivain, dit-il, a, avant tout, comme son com- 
patriote Montaigne, de l’imagination dans le style» (C. .L., 
XV, 94); — dans Port-Royal (I, 240) ayant cité quelques 
exemples de mauvais gotit dans le style de saint Francois de 
Sales, il explique : « C’est le mauvais gotit du temps, celui de 
Desportes, celui de Malherbe imitant le Tansille, » et il ajoute : 
. « Montaigne, plus ferme, n’y tombe pas. » — Dans Port-Royal 


aussi (I, 62), parlant du style de Pascal et de celui de Mon- 


taigne, il écrit, mettant Montaigne au-dessous de Pascal : 
« Montaigne déja avait trouvé en Gascogne et dans sa tour de 
Montaigne, un style de génie, mais tout individuel et qui ne 
tirait pas A conséquence. Pascal a trouvé un style a la fois 
individuel de génie, qui a sa marque et que nul ne peut lui 
prendre, et un style aussi de forme générale, logique et régu- 
liére, qui fait loi,... il a établi la prose frangaise. » 


270. Dans Varticle: Qu’est-ce qu’un classique? (21 octobre 
1850), Sainte-Beuve écrivait : « Montaigne a été une espéce de 
classique anticipé, de la famille d’Horace, mais qui se livrait 
en enfant perdu, et faute de dignes alentours, a toutes les 


fantaisies libertines de sa plume et de son humeur. » (C. L., — 


III, 49.) Il le rapproche de Sénéque dans un passage de Port- 


Royal (voir note 33). Voir aussi l'article Montaigne en voyage, 


. 201. 
z 271. Lettres de Pasquier (op. cit. a la note 183), liv. X VIII, 1. 

272. Essais, liv. III, ch. x11 (IV, 200) : a M.:de Pelgé,.con- 
seiller du roi (II,.col. 517). m 

273. Sur les rapprochements que fait Sainte-Beuve de Mon- 
taigne et de Moliére, voir note 321. : 

274, Sainte-Beuve rappelait déja ce mot dans son portrait 


re 
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de Madame de La Fayette, publié le 1°" septembre 1836 (P. F., 
271). Dans Port-Royal, il le rappelle encore (II, 401); voir, 
A ce propos, notre note 372. 


275. Alph. Griin avait fait paraitre sur Montaigne deux 
ouvrages : Montaigne, magistrat, en 1854, et La Vie publique 
de Michel de Montaigne, en 1855. 


276. Essais, liv. III, ch. 1x, de la Vanité (1V, 64-66). 


277. Epitres, liv. I, 1 (G2uvres completes, Horace, édit. 
Garnier fréres, p. 280). 


278. Journal du voyage de Montaigne, édition de M. Louis 
Lautrey (cf. note 162), p. 75. 


279. Ibid., p. 108. 
280. Ibid., p. 133. 


281. Ibid., p.. 135. 
282. Ibid., p. 144-145. 
283. Ibid., p. 148. 


284. Ibid., p. 154-155. ; 


285. Ibid., p. 207. Le texte est : « Quasi partout on marche 
sur la téte des vieux murs que la pluye et les coches décou- 
vrent. » 


286. Ibid., p. 210. 


p 
287. Ibid., p. 211-212. 
288. Ibid., p. 220-221. 
289. Ibid., p. 263-264. 
290. Ibid., p. 267. 


291. Ibid., p. 274. 


292. Cet article porte les deux titres que voici : Lettres 
inédites de Michel de Montaigne et de quelques autres person- | 
nages du XVI° siécle, publiées par M. Feuillet de Conches et 
Montaigne, maire de Bordeaux. Nous le publions sous ce 
deuxiéme titre qui est celui qui lui convient le mieux et qui 
a été adopté, comme titre courant, au t. VI des N. L. Une 
note de Sainte-Beuve, dit que la publication de M. Feuillet 
de Conches « était un chapitre du troisiéme volume des Cau- 
series d’un curieux, alors sous presse, et que « l’auteur en 
avait fait un extrait a part, tiré 4 240 exemplaires, are 
_ merie de Plon, rue Garanciére, 8 ». 


293. « ...Le sieur de Montaigne, duquel le mestier estoit 
diailieu® de continuer sa plume a escrire ses Essays que de 
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changer avec une espée qui ne lui séioid si bien, » (Op, cit, ala 
note 60; V, 92-93.) 


294. Essais, liv. III, ch. x (t. IV, 139). 

295. Op. cit. a la note 234, p. 270. 

296, Voir note 241. 

297. Déja cité p. 172. 

298. Essais, liv. III, ch. x (IV, 141). 

299. Tbid., TV,-142. 

300. Ibid., IV, 143. 

301. Ibid., IV, 146, 

302. Ibid., TV, 148. 

303. Déja.cité p. 175. 

304. Essais, IV, 163. La citation qui suit celle-ci est de la 
méme page. 

305. Cf. Alphonse Griin : La Vie publique de Michel de 
Montaigne, p. 237. (Paris, 1855.) 

306. Ibid., p. 273. 

307. Op. cit. Ala note 60. (V, 159-162.) 

308. La premiére est du 18 janvier, la derniére du 30 mai, 
(Op. cit. a la note 234, p. 237-255). 

309. Cette lettre (op. cit. Ala note 234, p. 274-276) est datée 
du 25 novembre 1583. ; 

310. Essais, I, xx111 : Divers événements de mesme conseitl; 
(I, 132). 

311. Op. cit. a la note 234, p. 254. 

312. Ibid., p. 255-256 : lettre du 30 juillet 1585 « aux jurats 
de la ville de Bordeaux >», 

313. De Finibus..., liv. II, xx. (Guvres conpletes, de Cicéron, 
Edit.- Garnier fréres, XVI, 240.) 

314. Cf. Port-Royal, t. II, p. 406 a 416. 

315. C’est la premiére phrase des Essais. (Liv. I, chap. ae 
Par divers moyens on arrive a pareille fin.) 

316. Essais; liy. I, ch. 1 (1,3): 

317. Ibid., liv. I, ch. m1: Nos affections s’emportent au dela 
de nous (I, 11). ° 

318. Ibid., liv. I, ch. VIII: De l Oysiveté (1, 32). La‘citation 
qui suit celle-ci est tirée de la méme page, 
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319. Au t. III de Port-Royal (p. 251-252), Sainte-Beuve 
rappelle encore « chez Montaigne, cette verve d’écrivain qui - 
s’amuse et se joue, et se lache la bride 4 tout propos. » 


320. Essais, liv. III, ch. 11, du Repentir (111, 251). 


321. Au tome III de Port-Royal, Sainte-Beuve, a propos’ de 
Moliére, revient sur ce point. Il écrit: « J’ai dit en parlant de 
Montaigne, que Montaigne c’était la nature; j’ai suivi et j’ai 
montré la nature en lui. Que n’ai-je-pas a dire en ce méme 
sens de Moliére!... » (p. 271). Plus loin, il compare un a 
Vautre, 4 ce point de vue, ces deux grands écrivains : « Si 
Moliére est tout nature, comme Montaigne, j’oserai dire qu’il 
Vest encore plus richement, plus généreusement surtout. La 
nature chez lui n’est pas, comme chez Montaigne, a l'état 
fréquent de nonchaloir sceptique, de malice et de ruse un 
peu taquine; de vigueur, sans doute, mais d’une vigueur qui 
s’amuse A mainte bagatelle et s’éparpille; de génie et d’in- 
vention, mais dans le détail seulement des pensées et de l’ex- 
pression; elle n’est pas Al’état de repliement presque maniaque 
sur elle-méme ou de curiosité sans fin, a la dérive, vers tout 
sujet : Montaigne donne A la fois dans ces deux extrémes. 
Moliére nous rend la nature, mais plus. généreuse, plus large 
et plus franche, dans un train d’action, de pensée forte et non 
repliée, d’ardente contemplation, sans jamais de curiosité 
menue et puérile... » (p. 272-273). Et plus loin: « Moliére me 
parait donc représenter la nature dans une acception entiére 
et plus souveraine que je ne J’ai trouvée chez Montaigne, en 
qui elle est trop analysée. » (p. 274). Ici, il ajoute cette note : 
« Le visage traduit assez bien cette différence : Moliére a la 
narine plus large, plus ouverte, et qu’enflera le souffle de la 
passion. Montaigne ale nez plus fin, un peu mince (p. 274 n). 


322. Voir note 237. — A propos de ce passage sur l’édu- — 
cation de Montaigne, citons les quelques endroits ot Sainte- 
Beuve a parlé de l’éducation selon Montaigne. Dans Port-_ 
Royal (t. III, p. 517 n.), sur Vinitiative et la liberté qwil 
convient de laisser A V’intelligence de V’enfant, il rappelle ce 
précepte de Montaigne au chap. xxv du 1° livre des Essais 
(t. I, p. 156) : « Je ne veux pas qu’il (le gouverneur) invente et 
parle seul : je veux qu’il écoute son disciple parler a son tour. » 
Cette citation se retrouve dans l’article du 6 mars 1854 sur 
Madame Dacier. (C. L., IX, 478.) On a vu dans larticle sur 
Rabelais (p. 30 du présent volume), a propos de Ponocrates 
qu’il « emploie a l’avance la méthode de Montaigne qui veut 
qu’on fasse d’abord trotter devant soi le jeune esprit pour juger — 
de son train ». Montaigne — et Sainte-Beuve le rappelle deux 
fois dans Port-Royal (II, 422 et III, 543) « prétend. qu’on 
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peut rendre la logique aussi aisée et agréable A l’esprit des 
enfants qu’un conte de Boccace », [Essais, liv. I, chap. xxv 
(t. I, 172.)] Dans I Instruction générale sur U exécution du nouveau 
plan d’étude des lycées (8 janvier 1855), Sainte-Beuve écrit : 
« Socrate avait-raison de se passer de la mauvaise physique 
de son temps, de ses hypothéses ambitieuses et prématurées, 
pour ne s’occuper que de homme intérieur et lui précher le 
fameux Connais-toi-toi-méme. « C’est une grande simplesse, a 
dit Montaigne tout socratique en ce point, d’apprendre a nos 
enfants Quid moveant Pisces..., la science des astres et le 
mouvement de la huitiéme sphére, avant les leurs propres. » 
A cela je répondrai encore que Montaigne n’avait pas tort 
de préférer.de beaucoup l’étude morale a celle d’une astro- 
nomie compliquée et en partie fausse. » (C. L., XI, 274.) 
Enfin (Port-Royal, III, 544), Sainte-Beuve note que Montaigne 
« veut former le gentilhomme, non Vhomme d’aucun métier ni 
d’aucune école. » 


323. Essais, liv. I, ch. tv : Que le goust des biens ef des maulx 
despend, en bonne partie, de opinion que nous en avons (I, 314). 


324. Ibid., liv. III, ch. 1: Du Repentir (III, 266). 


325. « Il y a du Montaigne en chacun de nous. » Ailleurs, 
il dira de Montaigne que c’est un homme qui a nos idées. 
Mais voici le passage. Il se trouve dans un article du 7 janvier 
1850 sur Philippe de Commynes : « Ceux qui ne voudraient 
se composer qu’une petite bibliothéque francaise toute moderne 
ne sauraient se dispenser d’y admettre et Montaigne et Com- 
mynes. Ce sont des hommes qui ont nos idées et qui les ont 
dans la mesure et dans le sens ow il serait bon de les avoir, 
qui entendent le monde, la société, particuli¢érement l’air d’y 
vivre et de s’y conduire, comme nous serions trop heureux 
de l’entendre encore aujourd’hui; des tétes saines, judicieuses, 
munies d’un sens fin et stir, riches d’une expérience moins 
amére que profitable et consolante, et comme savoureuse. 
Ce sont des conseillers et des causeurs bons a écouter aprés. 
trois ou quatre siécles comme du premier jour; Montaigne sur 
tous les sujets et A toutes les heures, Commynes sur les affaires 
a’Etat... »(C..L., 1, 241.) 

326. VirGILE : Eglogue II. (Guvres completes, édit. Garnier 
fréres, I, 71.) 

327. Horace : Odes, II, XIV. (CGuvres completes, édit, 
Garnier fréres, p. 58.) 


328. Cfuvres completes, de Racan, publiées par M. Tenant — 
de Latour (Bibliothéque elzévirienne), t. I, 196 (Stances [sur la 
retraite] et t. I, 155 (Ode a M. le comte de Bussy de Bourgogne). 
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329. Gfuvres poéliques, de Francois de Maynard, publiées 
par Gaston Garrisson, III, 213 (A. Lemerre). 

330. Tragédies de Sénéque, p. 461 (Garnier fréres). 

331. Le Songe d’un habitant du Mogol. (Fables, liv, XI, tv.) 

332. Les Louanges de la Vie champétre, a Fontenay ma 


maison de campagne. (Giuvres, de Chaulieu, La Haye, 1777, 
I, 32.) 

333. Epitres, Satires, Contes, Epigrammes... (Edit. Garnier 
fréres, p. 234.) : 

334, Essais, liv. I, chap, xiv (t. I, p. 348-355). 

335. Port-Royal, t. II, p. 425 a 452. 

336, Essais, liv, I, chap. Lyi: des Priéres (II, 22). 

337. On a reconnu le vers de Voltaire, sur les cantiques 
sacrés de Lefranc de Pompignan : 


Sacrés ils sont car personne n’y touche. 
? 
dans Le Pauvre Diable (Satires, Epitres, Epigrammes... édit. 
Garnier fréres, p. 279.) 


338. Des Priéres, liy. I, chap. ivr (t. II, 19-29); — Du 
Repentir, liv. III, chap. mu (t. III, 250-267); — Apologie de 
Raimond Sebond, liv, II, chap. XII (t. I], 163-381). ° 


339. Essais, liv. I, ch. 1x : des Menteurs (I, 34). 


340. Article XI, 690 : Pensées, de Pascal, publiées par 
Ch.-M. des Granges. (Garnier fréres, p. 263.) : 


341, VoLTarre: Vie de Moliére. (Guvres complétes, XX XIII, ~ 
93, Garnier fréres.) 

342. M. de La Bouderie est l’auteur de l’ouvrage sur Le 
Christianisme de Montaigne, que Sainte-Beuve a mentionné 
un peu plus haut; — Dom Devienne est l’auteur de Eloge 
historique de Montaigne et dissertation sur sa religion, Paris, | 
Wi Ane 2. 


343. Essais (III, 261). 


344. Ibid., liv. III, ch. 11 : du Repentir (III, 267) et liv. III, 
ch. v : sur des vers de Virgile (III, 300). 


345. Au Roi sur Cinna, Pompée, Horace, Sertorius, Gidipe, 
Rodogune... (ThéAtre de Corneille, édit. Garnier fréres, IT, 521). 


346. Essais (III, 260-261). 


347. Pour cette citation et la suivante, cf, Essais, liv. II, 
ch. x11 (II, 175), et pour celle qui les suit les p. 176 et suiv. — 
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Notons qu’au t. III (p. 344) de Port-Royal, Sainte-Beuve 
montre Montaigne, — dans I’ Apologie de Raimond Semond, — 
«prenant les philosophies une a une, deux A deux, et les entre- 
choquant, les culbutant Pune par l’autre et l’une sur l’autre ». 


348. Sur le scepticisme de Montaigne, Sainte-Beuve, au 
chap. 1 de ce méme livre III (p. 391-393) de Port-Royal écrit 
(C’est a propos de l’Entrelien avec M. de Saci) : « Epictéte 
et Montaigne, on les peut donc prendre au moral comme les 
deux chefs de file de deux séries qui, poussées jusqu’au bout, 
ramassent en effet tous les philosophes : Epictéte, chef de 
file de tous ceux qui relévent homme, la nature humaine, 
et la maintiennent suffisante, qu’ils soient ou stoiciens rigides, ' 
ou simplement Pélagiens, Sociniens, Déistes, croyant a la 
conscience avant tout comme Jean-Jacques, au sentiment 
moral des Ecossais, aux lois de la raison pure de Kant, ou 
simples et humbles psychologistes, comme tels de nos jours 
entre nos maitres que nous pourrions citer; tous ils se viennent 
ranger, bon gré, mal gré, sous Epictéte, en ce sens qu’ils 
s’appuient tous sur le moi. 

« Puis Montaigne, sergent de bande [Essais, I, 129], comme 
il dirait, et de Sceptiques et de tous ceux qui ne s’appuient pas 
sur la grandeur morale intérieure, sur la conscience nue et 
distincte; et en ce sens il préside non seulement aux sceptiques 
purs (Bayle, Hume), mais a tous les autres qui infirment 
Vhomme et lui contestent son point de vue de moi central et 
dominant : ainsi les Matérialistes empiriques, qui vivent au 
jour le jour et nient autre chose que l’expérience des sens (Gas- 
sendi); les Athées qui supposent l’homme s’en tirant comme il 
peut en ce triste monde, moyennant les lois artificielles. qu’il 
s’impose et qui sont nécessaires 4 sa pauvre espéce pour ne pas 
s’entre-manger (Hobbes); les Naturalistes comme d’Alembert et 
Diderot qui, tout en étant dans la bienveillance (d’Alembert), 
ou dans l’enthousiasme fréquent (Diderot) n’admettent de 
loi morale qu’une certaine affection, une certaine chaleur 
muable et propre a la nature de chaque animal; les Panthéistes 
et les Spinozistes (dont est déja Diderot), qui, tout en admet- 
tant un grand ordre général et une loi du monde, y perdent 
Vhomme comme un atome et un accident, comme une forme 
parmi une infinité de formes, lui nient sa liberté et que son 
mal soit mal, que sa vertu soit vertu absolue. Et notez que 
ce Panthéisme et Spinozisme, que je range sous Montaigne, 
comme absorbant la nature humaine et le moi, rejoint pour- 
tant, a certains égards, le Stoicisme, qui commence la série 
opposée. Le cercle des systémes est accompli. » Au sujet des 
noms cités dans ce passage, Sainte-Beuve dit, en note : « Dans 
ces noms que je cite a l’appui des systémes, qu’on he voie 


’ 
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qu’une maniére d’éclaircissement.. Je ne veux qu’ébaucher le 
cadre; les gens du métier préciseront. » 

Et voici un passage de l’article du 29 mars 1852 sur les 
Pensées de Pascal : « Il y avait des incrédules au temps de 
Pascal; le xvre siécle en avait engendré un assez grand nombre, 
surtout parmi-les classes lettrées; c’étaient des payens plus 
ou moins sceptiques, dont Montaigne est pour nous le type 
le plus gracieux et dont nous voyons se continuer la race 
dans Charron, La Mothe Le Vayer, Gabriel Naudé. » (C. L., 
V, 526.) 


349. Essais : Apologie de Raimond Sebond (II, 177-178). 

350. La Théologie naturelle, de Raymond Sebon..., traduite 
par Montaigne. Edition de 1581, Paris, chap. xcvir, fol. 98 v9; 
cité a la suite des Essais (édition Garnier, in-8°, IV, 332-332). 

351. Essais (IT, 194) et pour la citation qui suit : Pensées, 
de Pascal, article VI, 347 (édit. Garnier fréres, p. 163). 

352. Essais (II, 211). 


353. Ibid., II, 329 et Pascal : Pensées, article VI, n. 366 
(édit. Garnier fréres, p. 166). 


354. Dans son article du 3 janvier. 1853 sur saint Francois 
de Sales, Sainte-Beuve écrira cependant : « L’auteur des 
Essais s’est attdché a rendre la philosophie, de sérieuse et 
farouche qu’elle était, accessible A tous et riante », faisant 1A 
ce que saint Francois de Sales a fait pour la religion. (C. L., 
VII, 275.) 


_355. CEuvres poétiques, de Marceline Desbordes-Valmore. 
(Edit. Lémerre, II, 188-190.) 

356. Voir notes 267 et 269. - 

357. Essais, liv. II, chap. x : Des Livres (II, 129). 

358. Ibid. (1, 152.) . 


359. C’est la fin de ce chapitre dont le titre est : Du livre 
de Montaigne. (De la recherche de la vérité, édit. Garnier fréres, 
I, 273.) 


360. Lettre CCCCLIV, a M. Nicole, Sur le systéme du Pére 
Malebranche. (Guvres d’Antoine: Arnaud, Lausanne, 1775, 
If, 370.) : 


361. Dans son article sur Amyof (voir p- 97), Sainte-Beuve 
dit que Montaigne a parlé de Plutarque « comme d’un auteur 
épineux et ferré ». 


362. Essais, liv. II, chap. x (II, 128-143). 
P3a63. Sainte-Beuve, dans son article du 24 octobre 1853 


\ 
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sur Froissart, cite le jugement de Montaigne. Il écrit que 
Montaigne, « assez pareil de nature » A Froissart « et qui 
était si bien fait pour Papprécier et le comprendre » dit de 
Froissart, a un endroit ot il parle « des historiens simples, 
qui ramassent tout ce qui vient 4 leur connaissance et qui 
enregistrent d la bonne foi toutes choses sans choix et sans 
triage : « Tel est, entre autres, pour exemple, le bon Froissart 
qui a marché, en son entreprise, d’une si franche naiveté 
qu’ayant fait une faute il ne craint aucunement de la recon- 
naitre et corriger en l’endroit ow il en a été averti, et qui nous 
représente la diversité méme des bruits qui couroient et les 
différents rapports qu’on lui faisoit; c’est la matiére de Vhis- 
toire nue et informe; chacun en peut faire son profit autant 
qu'il a d’entendement. » (C. L., IX, 93.) Pour Joinville, Sainte- 
Beuve, rappelant que la publication de ses Mémoires, faite 
en 1547, « est toute fautive et falsifiée », peut écrire (article 
du 12 septembre 1853 sur Joinville) : « Montaigne n’a donc 
point connu le vrai Joinville, duquel autrement il efit sans 
doute parlé davantage. » (C. L., VIII, 496.) On trouvera, 
p. 11 du présent volume, une remarque de Sainte-Beuve 
sur Marguerite de Navarre. 

— Sainte-Beuve, dans un article du 4 février 1850, écrit 
Aa propos du Discours sur l’ Histoire, de Guizot, rappelait déja 
le passage qu’il devait citer dans son article sur Froissart. 
Voici ce qu’il écrit a ce sujet : « Restons hommes dans V’his- 
toire. Montaigne, qui en aimait avant tout la lecture, nous — 
a donné les raisons de sa prédilection, et ce sont les notres. 
Il n’aimait, nous dit-il, que les historiens tout simples. et 
naifs, qui racontent les faits sans choix et sans triage, d la 
bonne foi ; ou, parmi les autres plus savants et plus relevés, 
il n’aimait que les excellents, ceux qui savent choisir et dire 
ce qui est digne d’étre su. Mais ceux d’entre-deux (comme il 
les appelle) nous gatent tout; ils veulent nous macher les 
morceaux : ils se donnent loi de juger, et, par. conséquent, 
d’incliner Vhistoire 4 leur fantaisie; car depuis que le juge- 
ment pend d’un cété, on ne se peut garder de contourner 
et tordre la narration A ce biais. » (C. L., I, 330.) 

364. Essais (I, 182-183.) 

365. Ibid. (Il, 44.) 

366. Dans son article de juin 1867 sur Joachim du Bellay 
(voir notre -xvi° siécle, Les Poétes, p. 117), Sainte-Beuve, a 
propos de certains passages de la Défense et Illustration... 
écrit : « Ne semble-t-il pas qu’on lise déja Montaigne? Du 
Bellay l’a devancé de trente ans. » (Cf. aussi p. 120.) 


367. Voir note 271. 
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368, VAUGELAS : Remarques sur la Langue frangaise, nou- 
velle édition, par A. Chassang (Paris, 1880, p. 36-37). Voir 
présent volume, p, 111. 


369. Huetiana (Amsterdam, 1722, p. 14-15). Montaigne 
n’était pas seulement, selon le mot de Huet, le « bréviaire 
des honnétes paresseux et des ignorants studieux »; dans son 
article du 31 aotit 1862, sur la Comtesse d’ Albany, Sainte- 
Beuve écrit que la comtesse d’Albany aimait Montaigne et 
qu’elle sentait comme lui « dans la vue de Vincertitude uni- 
verselle ». Il cite d’elle ce propos : « On nous a jetés dans ce 
monde on ne sait pourquoi, et il faut finir son temps pour 
devenir je ne sais quoi. — C’est mon bréviaire, ajoutait-elle, 
que ce Montaigne, ma consolation, et la patrie de mon Ame et 
de mon esprit! » (N. L., V, 426.) Et cet autre (méme article, 
p. 430) : « Je m’occupe un peu a lire Cicéron, Montaigne, 
des livres qui me donnent un peu de force 4 l’Ame, mais 
elle est accablée. » : 


370, Lettres, de M. le chevalier de Méré; lettre CLXXIV. 
(Paris, 1682, II, 604-605.) - 


371. Dans son article Du génie critique de Bayle (1° dé- 
cembre 1835), Sainte-Beuve écrivait : « Il [Bayle] lisait tout 
ce qui lui tombait sous la main, mais Plutarque et Montaigne 
de préférence » et, quelques pages plus loin : « Il me rappelle 
le vieux Pasquier avec un tour plus dégagé ou Montaigne 
avec moins de soin a aiguiser l’expression. » (Part. litt., I, 
366 et 375.) / 


372. Sur le gotit de Mm™e de Sévigné pour Montaigne, 
Sainte-Beuve écrit dans Port-Royal (II, 401) : « Madame de 
Sévigné, qui était en guerre avec son fils sur Nicole, qu’elle 
trouvait délicieux, et qui aurait bien voulu faire un bouillon 
d’un certain petit traité de lui pour Vavaler, madame de 
Sévigné, dans sa raison libre et conciliante, ne pensait pas 
moins de bien de Montaigne, Elle était de l’avis de madame de 
La Fayette qui disait que c’etit été le plus agréable voisin. 
[Voir note 274.] A propos d’amusements dans ses loisirs de 
Livry : « En voici un que j’ai trouvé, s’écrie-t-elle, c’est un 
volume de Montaigne que je ne croyais pas avoir apporté. 
Ah! Paimable homme! qu’il est de bonne compagnie! c’est 
mon ancien ami; mais, a force de m’étre ancien, il m’est nou- 
veau. (Il est vrai que la page qu’elle vient de lire avec larmes 
raconte la tendresse du maréchal de Montluc pour son fils, et 
elle, dans la sienne, c’est a sa fille qu’elle pense.) Mon Dieu, 
que ce livre est plein de bon sens! » [Cf. Lettre ad madame de 
Grignan, du 6 octobre 1679 (Lettres, de Mme de Sévigné, 
édition des Grands Ecrivains, Hachette et C °, VI, 40-41).] 


] 
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Voir aussi la lettre, 4 la méme, du 29 novembre 1679 (VI, 

111-112). Sur le passage de Montaigne relatif a Montluc, . 
voir Essais, liv. II, chap. vir : De lafjection des péres aux 

enfants (II, 113-114). — A la suite de la citation précédente, 

Sainte-Beuve met en note : « Madame de Sévigné avait pour 

maxime : glisser sur les pensées, et Montaigne: « Il faut légiére- 

ment couler le monde et le glisser, non pour l’enfoncer; la 

volupté mesme est douloureuse dans sa profondeur. » [Essais, 

liv. III, ch. x : De mesnager sa volonté (IV, 139)]. 


373. Dans le portrait de La Bruyére (1° juillet 1836), 
Sainte-Beuve écrit : « En beaucoup d’opinions comme en 
style il se rejoint assez aisément a Montaigne. » (Port. litt., 
I, 403.) 


374. Voir note 269. 


375. Dans Varticle du 4 novembre 1850 sur les Confessions 
de J.-J. Rousseau, Sainte-Beuve rapporte cette critique de 
Rousseau sur Montaigne : « Je mets Montaigne en téte de ces 
faux sincéres qui veulent tromper en disant le vrai. Il se 
montre avec des défauts, mais il ne s’en donne que d’aimables; 
il n’y a point d’homme qui n’en ait d’odieux. Montaigne se 
peint ressemblant, mais de profil. Qui sait si quelque balafre 
a la joue, ou un ceil crevé du cété quwil nous a caché, 
nett pas totalement changé la physionomie?... « (C, L., 
III, 81.) 


376. Saint-Evremond que, dans larticle du 26 ma 1851 
(Saint-Evremond et Ninon), Sainte-Beuve appelle « une sorte 
de Montaigne adouci ». (C. L., IV, 170.) 


377. Ce cortége, Sainte-Beuve y eit pu ajouter d’autres 
noms. Voici, du moins, quelques notes de lui qui nous parais- 
sent ici A leur place. Dans un article du 31 octobre 1864 sur 
le Journal et les Mémoires de Mathieu Marais, nommant 
Pierre de l’Estoile, il dit que cet écrivain « appelait Montaigne 
son vade-mecum et qu’il avait pour lui la méme prédilection 
que Mathieu Marais avait pour Bayle » (N. L., IX, 32); — 
dans l’article du 28 décembre 1863 sur Vaugelas, il dit de La 
Mothe Le Vayer que celui-ci « n’est guére qu’un Montaigne 
un peu tardif et alourdi » (N. L., VI, 387); — dans un article 
du 5 janvier 1852 sur Patru, il range cet auteur « libre de 
croyance et sans impiété formelle » parmi ceux qui, alors, 
tenaient « quelque peu de la religion de Montaigne et de 
Charron » (C. L.,.V, 292); — dans une préface pour les Maximes 
de La Rochefoucauld (1853), il parle de « la philosophie pra- 
tique de Montaigne et de La Fontaine, si voisine d’ailleurs 
de celle de La Rochefoucauld » (C. L., XI, 411); — dans 
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larticle du 10 mars 1862, sur Louis XIV et le duc de Bourgogne, 
il met Fénelon comme éducateur dans la famille de Montaigne 
«et méme de Rabelais » (N. L., II, 123), ainsi que nous avons 
déja rappelé (note 56); — dans l’article du 11 mars 1850 sur les 
Lettres de la marquise du Deffand, il rapporte que M™e du 
Deffand défendait Montaigne contre Walpole qui ne le gofitait 
pas; « elle s’en étonne, dit Sainte-Beuve, elle lui oppose ses 
raisons en maint endroit : « je suis bien sire que vous vous 
accoutumerez 4 Montaigne; on y trouve tout ce qu’on a jamais 
pensé, et nul style n’est aussi énergique; il n’enseigne rien, 
parce qu’il ne décide de rien; c’est ’opposé du dogmatisme : 
il est vain, — eh! tous les hommes ne le sont-ils pas? et ceux 
qui paraissent modestes ne sont-ils pas doublement vains? Le 
je et le moi sont a chaque ligne; mais quelles sont les con- 
naissances qu’on peut avoir, si ce n’est par le je et le moi? 
Allez, allez, mon tuteur, c’est le seul bon philosophe et le seul 
bon métaphysicien qu’il y ait jamais eu » (C. L., I, 426); — 
dans larticle du 13 novembre 1854, intitulé De la poésie de 
la nature, il montre Saint-Lambert lisant Montaigne, et le 
lisant méme « sur son gazon fleuri, sous son prunier en fleur », 
et il ajoute : « Je le lui passe, quoi.que ce ne soit pas le moment » 
(Cc. L., XI, 54); — dans Varticle du 2 mars 1863 sur Ducis 
épistolier, il rappelle que Sedaine, au dire de Ducis, « aimait 
passionnément Moliére, Montaigne et Shakespeare » (N. L., 
IV, 329); — dans son article du 22 octobre 1862 sur André 
Chénier, il remarque que ce poéte « possédait 4 fond son Mon- 
taigne, son Rabelais » (N. L., III, 333); — dans son article 
du 22 septembre 1862, intitulé De la connaissance de l’ homume 
au XVII® et au XVIII° siécles, Sainte-Beuve place dans le 
cortége de Montaigne, parmi les auteurs du xvur® siécle, un 
souverain et écrivain étranger, Frédéric, « le plus sensé, le 
plus éclairé (quand il ne goguenarde pas trop), le plus ami de 
la raison et, pour tout dire, le plus cousin de Bayle et de 
Montaigne parmi les écrivains porte-couronne » (N. L., III, 
238); — dans un article du 1° décembre 1832 sur Béranger, 
il disait de celui-ci « c’est un rusé ignorant, A la maniére de 
Montaigne »(P. C., I, 116); — mais dans l’article du 11 novembre 
1861 sur la Correspondance de Béranger, il fait ces remarques 
plus intéressantes : « Sa philosophie différe peu de celle de 
Montaigne, de ce Michel dont l’Eloge en ce temps-la était mis 
au concours par l’Académie et que lui, sans tant de fagons, il 
lisait et relisait sans cesse. Il ne m’eit fallu peut-étre que sa 
fortune [disait-il] pour le valoir de tous points, génie A part 
cependant. Mais que cet homme-la m’a volé d’idées! » (N. L., 
I, 174); — dans le méme article (p. 190), Sainte-Beuve dit que 
Béranger « va plus loin qu’Horace et Montaigne »; — dans un 
article du 16 aotit 1853 sur Yop/fer, il écrit de cet auteur : 


a 
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« Sans y mettre tant d’artifice il procéde comme Courier, ou 
plutét c’est un Montaigne, né prés du Léman, et qui cherche 
a racheter sa rudesse et certains sons rauques par du mordant 
et du vif » (C. L., VIII, 424); — déja dans un précédent ~ 
article sur Topffer (1° octobre 1846), il avait dit que Topffer 
« suit 4 sa maniére le procédé de Montaigne, de P.-L. Cou- 
rier », (Port. litt., III, 497.) ‘ 


378. Sainte-Beuve a rapporté, A Voccasion, les opinions 
de certains écrivains sur Montaigne. Il entendait juger ainsi 
non pas Montaigne lui-méme mais la critique qu’en faisaient 
ces écrivains. On trouvera ainsi des remarques de Bossuet 
(C. L., X, 203); de Grimm (C. L., VII, 314-515); de Daunou 
(P. C., IV, 344); de Thiers (P. C., IV, 65); de Nisard (P. C., 
III, 353); de M. Biot, méme, a qui Académie frangaise 
donna une mention pour son Eloge de Montaigne (N. L., II, 
87). Il note (article du 30 septembre 1861 sur Louis Veuillot, 
que Veuillot est trop sévére pour Montaigne « qui, de sa per- 
sonne lui agrée peu ». (N. L., I, 57.) C’est que lui V’aime et le 
gotite. Dans une Lecon d’ouverture a Ecole normale, traitant 
de la tradition en littérature (12 avril 1858), il nomme Shakes- 
peare comme le seul « grand homme littéraire » qui se soit 
produit hors de la tradition, encore dit-il n’étre pas str qu’il 
soit hors de la tradition véritablement, et il demande: « N’a-t-il 
pas lu Montaigne et Plutarque », puis il se reprend pour ajouter 
une définition 4 lui de ces deux écrivains : « ou mieux, ces 
ruches de réserve de l’antiquité ot tant de miel est déposé? » 
(C. L., XV, 366); — d’Argenson, cependant, n’admettait le 
Montaigne qu’a petites doses : il le considérait comme le © 
« meilleur philosophe moral que nous ayons en frangais », mais 
il le trouvait « plus profond que sublime »; il écrivait de lui: 
« Ses passages sont plus agréables que ses traités et'sa bonne 
erace est au-dessus de son autorité », et encore : « Jamais Mon- 
taigne n’est mieux que cilé; on ne lui trouve pas tant de 
graces A lire tout de suite » (article du 17 novembre 1855, sur 
le marquis ad’ Argenson, C. L., XII, 148); — Sainte-Beuve qui, 
dans un article sur M™e de Sévigné (22 octobre 1849), disait 
qu’elle est « un de ces sujets qui sont perpétuellement a l’ordre 
du jour en France », comme « La Fontaine, comme :Mon- 
taigne » (C. L., I, 49), écrit dans son article du 26 septembre 
1859 sur Francois Villon, non pas qu’il faut lire des citations 
de Montaigne, mais qu’il faut tout entier le lire et le relire 
et il s’écrie : « Qu’ils sont rares les auteurs comme Horace et 
Montaigne qui.gagnent A étre sans cesse Telus, compris, 
entourés d’une pleine et pénétrante lumiére, et pour qui | 
semble fait le mot excellent de Vauvenargues : la netllelé est 
le vernis des maitres! » (C. L., XIV, 282.) 
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CHARRON 


379. Cette étude a été publiée en deux articles (les 25 dé- 
cembre 1854 et 2 janvier 1855) dans le Moniteur universel. 
Elle a été recueillie au t. XI des C. L. 


380. Sur Mle de Gournay, voir la note 233. 


381. Lettre du 7 juillet 1719 (Leftres historiques, politiques, 
philosophiques et particuliéres, Paris, 1808, III, 33-34). Le 
passage cité par Bolingbroke est dans le traité De la Sagesse, 
liv. I, chap. vit. 


382. De la Sagesse, nouvelle édition publiée avec des som- 
maires et des notes explicatives, par Amaury-Duval (Paris, 
1827, 3 vol. in-8°, liv. I, chap. Lv, (I, 406). 


383. Lettre écrite ad un docteur de Sorbonne, le 5 avril 1589, 
4 la suite du traité De la Sagesse (édit. citée, III, 350). 


384. De la Sagesse, liv. II, chap. 1 (II, 50). 


385. Les Trois Vérités, derniére édition, revue corrigée et 
de beaucoup augmentée (Paris, 1635). Dédicace au ou en 
téte de la Vérité troisiéme, p. 119. 


386. Voir, au t. III (p. 379-387) des Port. litt. (article du 
1et mai 1846 sur Charles Labitte), le résumé d’un débat sur la 
Satire Ménippée, entre MM. Charles Labitte et Auguste Ber- 
nard. 


387. Op. cil. a la note 385 : liv. I, chap. 11 (p. 5). 
388. De la Sagesse (liv. Il, chap. 1, I, 5). 
389. Ibid., liv. III, chap. u (II, 72). 


390. Episire sur « les fautes qui se commettent au fait de 
la religion » (a la suite du traité De la Sagesse, III, 360). Cf. 
aussi sur «le vulgaire », le chap. trv du livre I (I, 396 et suiv.), 


391. De la Sagesse, liv. Il, chee: u (II, 52). Texte un peu 
différent. 


392. JouBERT : Pensées, titre I, xx, p. 23 (Perrin et Cte), 


393. Sainte-Beuve, dans son article du 28 avril 1851 sur 
Montaigne (voir p. 163), dit encore que Charron suivait Mon- 
taigne pas a pas, ne faisant guére que ranger avec plus d’ordre 
et de méthode ses pensées; et dans Varticle du 10 j anvier 
1853 sur Grimm il écrit : « En conservant la candeur et l’ingé- 
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nuité du premier 4ge, Montaigne en a conservé les droits et 
la liberté... » Mais « lorsque Charron, l’ami et le disciple de 
Montaigne, et qui fut, en quelque sorte, son ordonnateur, 
voulut ranger et mettre sérieusement en systéme les pensées 
et les réflexions de son maitre, on lui fit des difficultés malgré 
sa prudence et on refuse a la gravité de l’'un ce qu’on avait 
accordé a l’autre pour sa vivacité charmante ». (C. L., VII, 
314-315.) 


394. « Il ne s’en est pas tenu a Montaigne » et il ne s’est 
pas contenté d’y ajouter Du Vair. Sainte-Beuve, en effet, 
dans un article du 9 juin 1851, sur Madame de Lambert, ayant 
écrit que M™*: de Lambert ne se priva pas de répéter ses 
devanciers, ajoutait : « Elle ressemble, en ceci, au vieux 
moraliste Charron qui se contente de bien exprimer les pensées 
~ et de les joindre ensemble, de quelque part qu’elles lui vien- 
nent, pourvu qu’il les trouve justes et a son gré, » (C. L., 
IV, 231.) : 


395. De la sagesse, liv. I, préface au chap. x1x (I, 146). 
396. A. SAPpEY: Essai sur la vie et les ouvrages de Guillaume 
Du Vair... Paris, 1847, p. 104. 


397. Cours des sciences sur des principes nouveaux et simples 
pour former le langage, Vesprit et le ceeur dans Vusage ordi- 
naire de la vie... Observations sur le livre De la sagesse, de 
Pierre Charron; colonne, 1233. (Paris, 1732, in-fol.) 


398. Essais, I, 314. 
399. De la sagesse, liv. I, chap. xu (I, 27). 
400. Essais, II, 181. 

401. De la sagesse, liv. I, chap. xxi (I, 306). 

402. Essais, liv. II, chap. x11 (t. II, 177). , 

403. De la sagesse, liv. I, chap. x1 (1, 90-91). 

404, Ibid., liv. I, chap. xxxv (I, 205). 

405. Ibid., liv. II, préface (II, 3). 

406. Ibid. (II, 4). 

407. Dans Port-Royal (III, 546), Sainte-Beuve cite ces 
lignes de la Logique de Port-Royal : « On abuse quelquefois 
beaucoup de ce reproche de pédanterie, et souvent on y tombe 
en l’attribuant aux autres. La pédanterie est un vice d’esprit 
et non de profession; et il y a des pédants de toute robe, de — 
toutes conditions et de tous états. » Et il ajoute en note: « La 


Logique ne fait qu’abréger ici une pensée de Charron dans la 
préface du traité de la Sagesse [I, L11] : « Peut-étre qu’aucuns 
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s’offenseront de ce mot, etc. » Il y a les pédants de robe longue 
et les pédants de robe courte. » 

408. De la Sagesse, liv. I, ch. trv (1, 402). 

409.. Ibid., liv. Il, ch. x1 (II, 275). Voir aussi liv. II, ch. 1 
(II, 30). 

410. Ibid., liv. Ilych. ux (II, 78). 

411. Ibid,, liv. II, ch. v (II, 148). 

412. Op. cit. ala note 397, col. 1239. 

413. De la Sagesse, liv. I, ch. xiu (I, 314). 

A14. Ibid., liv. II, préface au ch. m (II, 291). 


415. Cf. dans ce vol.-l’article sur Rabelais, p. 29 et suiv. et, 
pour Montaigne, la note 322. 


416. Ibid., liv. III, ch. x1v (III, 74). 

A17. Ibid., liv. III, ch. xrv, (III, 77). - 

418. Ibid., liv. III, ch. xtv (III, 83). 

419, Ibid., liv. III, ch. xrv (III, 87). 

420. Ibid., liv. II, ch. x1 (II, 279). — 

421. Ibid., liv. ILI, ch. xrv (III, 80 et 82). 

422. Ibid., liv. III, ch. xrv (III, 97 et 101). 

423. Ibid., liv. III, che xtv (III, 106). Voir note 322. 


424, Epitre LXXV : A M. le président Hénault (Epitres, 
Satires... (édit. Garnier fréres, p. 141-142.) 


425. De la Sagesse, liv. II, ch. vr (11, 160). 


426. Sainte-Beuve, dans un article du 22 mai 1854 sur 
le Président Jeannin avait écrit : Le président Jeannin (c’est 
en effet un des traits de son caractére...) aimait les Lettres 
et les savants. On sait que ce fut d’aprés son examen et son 
rapport au Conseil privé que la seconde édition du livre de la 
Sagesse de Charron, l’édition de Paris (1604) put étre mise en 
vente, moyennant quelques corrections qu’il y fit, et se débiter 
librement : « Ce ne sont des livres pour le commun du monde, 
disait-il 4 adresse de ceux qui en parlaient en critiques, mais 
il n’appartient qu’aux plus forts et relevés esprits d’en faire 
jugement; ce sont vraiment livres d’Etat.» (C. L, X, 173). 


427. La doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps ou 
prétendus tels, par le P. Francois Garassus, p. 27. (Paris, 1624.) 
— Dans Port-Royal (II, 383), Sainte-Beuve dit que « M. de 
Saint-Cyran avait réfuté Garasse sur Charron, mais » que « il 
n’ayait lu Charron qu’a cette occasion. » 
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428. Considéralions sur la Sagesse de Charron, en deux 
parties par le sieur Chanet, Paris, 1661, (p. I et II). 


429. Dans Port-Royal (II, 517), Sainte-Beuve écrit : « Quels 
sont les principaux écrivains en prose de ce temps, de ce 
régne de Henri IV et des premiéres années du dix-septiéme 
siécle? Enumérons : Charron... » Et A la suite, il nomme : 
d@’Aubigné, Du Plessys-Mornay, Olivier de Serres, Francois de 
Sales, Guillaume du Vair. Deux pages aprés (p. 519), il dit, 
_ a propos de style « Charron est lourd, pesant », 


AGRIPPA D’AUBIGNE 


430. Sur Agrippa d’Aubigné, Sainte-Beuve a publié une 
seule étude, formant deux articles. Ils ont paru dans le Moni- 
teur universel, les 17 et 24 juillet 1854 et ils ont été recueillis 
au t. X des C. L. Nous les donnons en entier. ; 


431. Sainte-Beuve a toujours: parlé avec admiration du 
caractére de d’Aubigné. Dans le Tableau de la Poésie (1, 242); 
il ’appelle un « Juvénal, » un Juvénal, dit-il, « Apre, austére, 
inexorable, hérissé d’hyperboles, étincelant de beautés, rache- 
tant une rudesse grossiére par une sublime énergie, esprit 
vigoureux, admirable caractére, grand citoyen... » Et il ajoute: 
«Si lon pouvait en idée personnifier un siécle dans un individu, 
d’Aubigné serait, a lui seul, le type vivant, image abrégée du 
sien ». Ayant a le nommer, dans un article sur Madame de 
Caylus (28 octobre 1850), il l’appelle « le grand d’Aubigné, 
Vécrivain guerrier, le calviniste frondeur, ce compagnon hardi 
et caustique d’Henri IV...» (C. L., III,.57); et, dans un “de 
ses derniers articles, ayant 4 le nommer encore, (article du 
4 janvier 1869 sur M. Paul Albert); il Vappelle « lénergique 
et le parfois sublime d’Aubigné. » (N. L., XII, 7.) 


432. Sur la comparaison entre d’Aubigné et Montluc, voir 
Varticle sur Biienne Pasquier (p. 119 du présent’ volume)- 
Dans sa préface pour l’édition des Mémoires, de Saint-Simon, 
publiés chez Hachette en 1856, Sainte-Beuve écrit encore : 
« Quelle génération d’écrivains de plume et d’épée n’avaient 
point produite les guerres du seiziéme; un Montluc, un Ta- — 
vannes, un d’Aubigné, un Brantéme. » (C. L., XV, 424-425.) 
Sur les caractéres communs aux talents de d’Aubigné et de 
Montlue, il écrivait, dans son article du 7 juillet 1856 sur le 
duc : « Les Montluc, toutefois, et les d’Aubigné ont, a tout 
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moment, des rencontres ou des reflets d’imagination qui ne 
nuisent en rien a ce qu’ils veulent dire. » (C. L., XII, 308.) 


433. Dans un article du 15 septembre 1827 sur La Fontaine, 
Sainte-Beuve avait écrit : « D’Aubigné et Régnier, grands 
admirateurs et défenseurs de Ronsard, appartenaient par leur 
talent a l’ancienne poésie, et lui rendaient son accent d’ énergie 
familiére et, si j’ose ainsi dire, son effronterie naive. » (Port. 
litt., I, 497.) 

— Sainte-Beuve s’est peu occupé de d’Aubigné poéte, en 
dehors des quelques pages qu’il a écrites sur lui dans le Tableau 
de la poésie. Dans un article du 20 avril 1869 sur Desbordes- 
Valmore, citant d’elle un poéme sur une émeute a Lyon, et 
ou se trouvent ces deux vers : 


Les hommes... les voila dans le sang jusqu’aux yeux. 
L’air n’a pu balayer tant d’Ames courroucées, 


il écrit A propos de ce dernier : «Ce vers me rappelle celui de 
d’Aubigné exprimant les massacres de la Saint-Barthélemy et 
cette buée de sang qui s’exhale des carnages, 


A Pheure que le ciel fume de sang et d’ames. 


Et il ajoute : « L’un et l’autre vers qui.se rencontrent 
dans une image sont tout simplement sublimes. » GING tie 
XII, 194.) 

Dans l’article du 26 septembre 1859 sur Frangois Villon, 
Sainte-Beuve range « d’Aubigné poéte » parmi les auteurs 
qui deviennent des « types » et qui ont le privilége que « on 
leur passe tout. » (Voir ce texte note 57.) 


434, Sayous : Etudes littéraires sur les Ecrivains frangais . 
de la Réformation, 2° éd., Paris, 1854 (II, 242). 


435. Dans Port-Royal (II, 599), Sainte-Beuve écrit : 
« D’Aubigné, méme en prose, n’a aucune netteté. » 


436. Dans Port-Royal (I, 78) : « Les Mémoires de d’Aubigné, 
quand nous les lisons, nous défont un peu le personnage officiel 
[d’ Henri TV], non pas V’héroique, — celui-la subsiste toujours, 
— mais le personnage plus débonnaire qu’il ne faut, et qu’on 
est habitué a se faconner sous ce nom. » 


437. Histoire universelle, édition publiée pour la société de 
YHistoire de France, par le baron Alphonse de Ruble. (Paris, 
1877-1897, 9 v. plus un vol. de Tables, par M. P. de Vaissiére 
(Paris 1909) et un supplément inédit publié par M. Jean Pla- 
tard (Paris, 1925); t. V, 382.) , 


438. Ibid., III, 336. 
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439. Ibid., VIII, 70. 

440. Ibid., II, 11-13. 

441. Jules César, A. II, se. 11. (Guvres completes, de Shakes- 
peare, édit. Garnier fréres, II, 38-39.) 

442. Hist. universelle... 11, 75. 

443. Ibid., V, 2. 

444. Ibid., V, 4-5. 

445, Ibid., VI, 208. 

446. Ibid., VI, 210-212. ¢ 

447, Sainte-Beuve, dans un article du 29 septembre 1855 
sur Henri IV écrivain rappelle qu’en une autre circonstance, 
ce prince, prenant avis de Turenne et de d’Aubigné, ne recut 
que les conseils de celui-ci. Henri IV était épris de la duchesse 
de Grammont. Et Sainte-Beuve écrit : il « songea sérieusement, 
dit-on, a l’épouser, ou du moins il en parla comme aiment 
a faire les amoureux de lobjet qui les occupe. Il consulta 
un jour (vers 1586) sur ce point délicat d’Aubigné et Turenne, 
les remettant pour la réponse au lendemain. Le rusé Turenne 
(le futur duc de Bouillon) s’éclipsa sous prétexte d’un voyage, 
et laissa d’Aubigné porter seul le poids de la périlleuse consul- 
tation. De telles occasions n’étaient pas une géne pour d’Au- 
bigné, qui prit la balle comme elle lui venait, et qui fit ici le 
role que fera plus tard Sully, consulté de méme au sujet de 
Gabrielle. Il se représente 4 nous comme ayant donné a son 
roi les meilleurs conseils dans un sens aussi politique que 
généreux, ce que la comtesse ne lui pardonna jamais. » (C. L., 
XI, 363.) 

448." Hist. universelle, 1, 272-273; — et Mémoires, publiés 
par Ludovic Lalanne (Paris 1889), p. 25. 


449. Hist. universelle, IV, 280. 

450. Ibid., VI, 374 et 376. Texte un peu différent. 
451. Ibid., VIII, 78-79. 

452. Ibid., II, 241. 

453. Ibid., VII, 206-207. 

454. Ibid., VIII, 322-323. 

455. Ibid., VIII, 324. 

456. Ibid., VIII, 79. 

457. Ibid., VIII, 81-83. 

458. Ibid., VIII, 84. 
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459. Ibid., VIII, 85-87. 
460. Mémoires, p. 107. 


461. Sainte-BeuveYavait publié dans le Moniteur, en trois 
articles, les 8, 15 et 22 mai 1854, c’est-A-dire deux mois avant 
ses articles sur d’Aubigné une longue étude sur le Président 
Jeannin. Elle a été recueillie au t. X des C. L. 


462. Mémoires, p. 150. 


463. Ibid., p. 227-228 (Lettre de M™e d’Aubigné a M. de 
Vilette, ’'un des gendres de d’Aubigné.) 


464. Hist. universeile, VIII, 324. 


465. Géorgiques, liv. I, 497. (Guvres completes, de Virgile, 
édit. Garnier fréres, I. 138.) - 


466. Giuvres, de Lucréce, liv. V (édit. Garnier fréres, p. 277). 
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